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Cesare De Lollis è, contro le apparenze, 











iego Stefanelli, fin dalla sua tesi triennale dedicata al fondo Arrigo 
Cajumi della Biblioteca Civica di Milano, ha mostrato uno spiccato 
interesse per la storia della critica letteraria. Dai corrispondenti di 
Cajumi, saggista intelligente anche se dimenticato e membro molto in-
fluente del comitato di direzione della rivista «La Cultura», nella sua ul-
tima fase (dal 1930 fino alla soppressione decretata dal regime fascista nel 
maggio 1935), Stefanelli è risalito all’indietro, studiando una figura cen-
trale per la storia di quel periodico, Cesare De Lollis, che può dirsi, se 
non proprio dimenticato, certamente negletto, nonostante l’ampia silloge 
degli Scrittori d’Italia e degli Scrittori di Francia procurata da Contini e San-
toli (il primo volume uscí nel 1968 ed era una bella sfida ai tempi). Non 
per nulla «La Cultura», dopo la sua morte prematura (1928), recava in 
copertina l’indicazione «fondata da Cesare De Lollis», anche se pare le-
gittimo sostenere, come fece Gennaro Sasso, che si trattasse piuttosto di 
un omaggio alla memoria che di un segno effettivo della sua lezione. In 
realtà sarebbe piú esatto dire da lui rifondata nel 1921, riprendendo l’illu-
stre testata della rivista nata nel 1882 per iniziativa di Ruggiero Bonghi e 
durata ininterrottamente fino al 1912 (vi fu poi un’effimera serie, sotto la 
direzione di Giuseppe Antonio Borgese, col titolo «Nuova Cultura», 
chiusasi nel 1913 per i contrasti con gli altri due condirettori, De Lollis 
appunto, e Nicola Festa). Ora, una delle sue caratteristiche piú significa-
tive che la contraddistingueva nel quadro dei periodici scientifici italiani 
dell’epoca era l’intento divulgativo se non il piglio giornalistico, ma di alto 
livello, e l’attenzione per le letterature europee contemporanee. 
Stefanelli nel lavoro che qui si presenta, frutto di approfondite ricer-
che avviate già ai tempi della sua tesi magistrale, ripercorre gli anni di 
formazione di De Lollis, conterraneo e coetaneo di D’Annunzio (era 
nato nel 1863 a Casalincontrada, in provincia di Chieti), filologo romanzo 
ma diventato dalla fine dell’Ottocento un comparatista sempre piú aperto 
alla modernità. Il titolo che ha scelto per il libro circoscrive bene l’ambito 
della sua ricerca, che si divide in modo equilibrato fra gli esordi dello 
studioso (i lavori d’argomento linguistico e medievale dedicati alla sua 
regione, poi quelli provenzalistici) e la sua attività piú matura di compa-
ratista malgré lui (soprattutto francesista e ispanista, ma anche attento alla 
letteratura tedesca contemporanea), non senza soffermarsi sull’influenza 
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esercitata da Croce. Le vicende della rivista «La Cultura», nella cui dire-
zione De Lollis entrò per la prima volta nel 1907 insieme con il glottologo 
Luigi Ceci (che si dimise nel 1909) e il grecista Nicola Festa, sono infatti 
strettamente intrecciate alla svolta crocianeggiante del filologo romanzo, 
e non solo perché dal 1909 al 1912 la rivista era pubblicata da Laterza, 
l’editore del filosofo. Al di là del dato esterno sono ovviamente ben piú 
importanti le posizioni assunte da De Lollis in quel primo decennio del 
Novecento, decisivo per le sorti della cultura italiana. Nel 1905 egli, lau-
reatosi a Napoli con Francesco D’Ovidio ma formatosi alla scuola di uno 
dei pionieri della filologia romanza in Italia, il romano Ernesto Monaci, 
invitava in un articolo apparso nella «Nuova Antologia», Per la filologia 
moderna nelle università italiane, i colleghi a dedicarsi anche allo studio delle 
letterature neolatine moderne, seguendo l’esempio francese e tedesco. 
Era un’esplicita sconfessione dell’assetto istituzionale della disciplina, nel 
1875 voluto dall’Ascoli peraltro mai nominato nell’articolo, che avrebbe 
avuto uno strascico polemico molti anni dopo, nel 1920, quando Pio Ra-
jna replicò difendendo col consueto acume le ragioni dei conservatori. 
Come illustra bene Stefanelli, sulla scorta di un folto materiale d’ar-
chivio, all’origine dell’intervento di De Lollis vi era da un lato l’insegna-
mento di Croce (nel libro si cita ampiamente la lettera notevole al filosofo 
del 20 gennaio 1903, lettera di consenso sostanziale a quanto sostenuto 
nell’articolo La “letteratura comparata” pubblicato nel primo numero di «La 
Critica»), dall’altro il desiderio di passare alla cattedra di letterature fran-
cese e spagnola moderne, come puntualmente avverrà nel 1905 all’uni-
versità di Roma. Di qui l’esito in apparenza paradossale: De Lollis fu 
scettico, per non dire critico, nei riguardi del “comparativismo” di ma-
trice positivista, cui imputava una certa aridità e sterilità, ma coltivò le 
letterature straniere, soprattutto francese e spagnola, con larghezza di 
studi che si collocano in massima parte tra gli anni Dieci e la prima guerra 
mondiale, come osserva Stefanelli. Nel suo libro ha anche il merito di 
riprendere un giudizio di Vossler sulla storia letteraria delollisiana: il ro-
manista tedesco giustamente, mi sembra, la contrapponeva alla teoria 
della visione artistica di Wölfflin, fondata sulla comparazione stilistica, 
insistendo invece sulla sua costante attenzione alla «literarische Situa-
tion». Qui si potrebbe aggiungere che Vossler forse non casualmente 
usava un termine proprio della critica di De Sanctis, di ascendenza hege-
liana, com’è noto. E il nome del grande critico non ci può che riportare 




e alla riscoperta da lui promossa. In questo senso soltanto vale il paragone 
col diversissimo Parodi, senz’altro superiore dal punto di vista tecnico 
come storico della lingua e filologo, ma influenzato almeno tanto quanto 
De Lollis dalla lezione desanctisiana anche se piú limitato come critico 
letterario. Che il magistero dello studioso abruzzese si proiettasse postu-
mamente nelle ultime annate di «La Cultura» è dubbio, come ha argo-
mentato Sasso da par suo. Nel libro di Stefanelli troviamo puntualmente 
ricostruite le vicissitudini, anche editoriali, della rivista. Sono nel com-
plesso dati già noti da tempo, qui riesposti in modo esaustivo, aggiun-
gendo alcune interessanti lettere inedite a Vossler, conservate presso il 
Nachlaß di Monaco.  
Ma la parte piú originale è senz’altro la prima, costituita da un’atten-
tissima indagine sulla prima fase di De Lollis, una vera e propria biografia 
intellettuale.  Prendendo le mosse dal bellissimo “contributo” autobio-
grafico La confessione di un figlio del secolo passato (1927), Stefanelli ci offre 
una compiuta ricostruzione storica sia delle motivazioni che stanno alla 
base di quello scritto, sia dell’ambiente politico, culturale e accademico in 
cui si formò De Lollis. Particolarmente utile in questo senso è stata la 
consultazione di due cospicui carteggi inediti, con Monaci e con Croce. 
Seguendo i primi passi della carriera scientifica dello studioso abruzzese, 
risulta confermato il carattere bifronte della sua attività: da un lato gli 
studi dialettologici sul proprio dialetto, precoce tributo alla linguistica 
storica, dall’altro la ricca e varia produzione di critica letteraria, nella quale 
eccellono i Saggi sulla forma poetica italiana dell’Ottocento, risalenti per lo piú 
al primo decennio del Novecento con importanti incursioni negli anni 
Venti, anche se raccolti e pubblicati postumi da Croce nel 1929. Ritenuti 
da Contini non a torto il primo esempio italiano di critica stilistica (sulla 
storia della quale Stefanelli ha recentemente pubblicato un interes-
sante volume), analizzano la crisi del linguaggio poetico tradizionale alla 
difficile ricerca della modernità, nella poesia romantica e postromantica, 
da Berchet a Zanella, passando attraverso l’esperienza fondamentale di 
Carducci, interpretata come una sorta di compromesso fra classicismo e 
realismo, secondo una linea che sarà ripresa e approfondita dall’allievo 
forse piú dotato di De Lollis, Domenico Petrini. Ma la via che porta al 
metodo esperito nei Saggi, peraltro considerato da Croce in contraddi-
zione con quello individualizzante, come scrive in una lettera a Petrini 
proprio del 1929, sarà lunga e Stefanelli documenta bene l’apprendistato 
filologico di De Lollis intorno alla Cronica di Buccio di Ranallo e piú in 
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generale la sua collaborazione alle «Fonti per la storia d’Italia» dell’Istituto 
Storico Italiano, fondato nel 1883 dal suo maestro Monaci insieme con 
Oreste Tommasini, collaborazione che giustamente definisce indiretta. 
Da questo dato innegabile, cui si può aggiungere il fatto altrettanto in-
controvertibile che le ricerche abruzzesi d’ambito medievale, suggerite da 
Monaci, appartengono alla giovinezza di De Lollis, si potrebbero forse 
trarre delle conclusioni sulla vera vocazione dello studioso ancora piú 
decise di quanto non faccia Stefanelli.  
Ma la linea interpretativa è comunque chiara e non può che condivi-
dersi. Il capitolo sugli studi colombiani arricchisce e approfondisce il qua-
dro già sommariamente delineato. Si tratta di materia che non può essere 
giudicata appieno se non si è specialisti e Stefanelli prudentemente si 
astiene dall’entrare nel merito dell’edizione degli scritti di Colombo cui 
collaborò De Lollis in modo determinante. In compenso, sulla scorta di 
materiali archivistici poco frequentati, illumina di nuova luce l’imponente 
lavoro di ricerca dello studioso abruzzese a Madrid, a Siviglia, a Barcel-
lona. Eletto nel 1890 segretario dell’Istituto Storico, De Lollis, dopo 
complicate vicende ricostruite esaurientemente da Stefanelli, subentrò 
all’avvocato americano Henry Harrisse, incaricato in un primo tempo 
dell’edizione. Nel 1892 apparvero i primi due volumi degli Scritti di Cri-
stoforo Colombo pubblicati e illustrati da Cesare De Lollis, cui seguí nel 1894 il 
terzo, con gli Autografi di Cristoforo Colombo, con prefazione e trascrizione 
diplomatica. Nel 1892 fu pubblicato a Milano, presso Treves, con un leg-
gero anticipo rispetto al primo volume degli Scritti, il Cristoforo Colombo 
nella leggenda e nella storia (il libro ebbe una seconda edizione aggiornata, 
presso lo stesso editore, nel 1895, con un titolo diverso, Vita di Cristoforo 
Colombo narrata secondo gli ultimi documenti). Molto interessante è una lettera 
di De Lollis a Monaci, scritta il 19 aprile 1894 da Genova, insieme con 
gli appunti «a svolazzo», ovvero due fogli minutamente scritti e molto 
densi in cui illustrava la propria edizione degli Scritti di Colombo. Nella let-
tera, dopo avere ricordato i lavori precedenti, di Martín Fernández de 
Navarrete, di Washington Irving, di Alexander von Humboldt, e infine, 
senza grande entusiasmo, la monografia Christophe Colomb, del 1884, di 
Harrisse, presentava al suo maestro i documenti piú importanti («le Illu-
strazioni tutte» gli scriveva «mi costarono enormi fatiche»), in particolare 
il Giornale di bordo del primo viaggio e la lettera con cui Colombo annun-
ciava la scoperta del Nuovo Mondo. De Lollis ne studiava la tradizione 




accettati. Si soffermava poi su Paolo Dal Pozzo Toscanelli, da lui repu-
tato il vero ispiratore dell’impresa di Colombo. Anche dopo la pubblica-
zione della Histoire critique de la grande entreprise de Christophe Colomb (1911) 
e di The Columbian tradition of the discovery of America and of the part played 
therein by the astronomer Toscanelli (1920) di Henry Vignaud, diplomatico 
americano di origine francese prestato agli studi, che contestavano sia la 
parte avuta dall’astronomo fiorentino nella realizzazione del progetto di 
Colombo di attraversare l’oceano sia l’autenticità del loro carteggio, De 
Lollis non mutò parere. Il rapporto fra i due testimoniato dalla corrispon-
denza, a suo giudizio autentica e risalente al 1479-80, assumeva un’im-
portanza fondamentale, come nota acutamente Stefanelli, perché gli con-
sentiva di annettere il navigatore genovese alla civiltà rinascimentale. As-
sai piú datate risultano invece le considerazioni sul genio e sulla fede di 
Colombo, in parziale sintonia con le vedute di Lombroso, espresse nel 
capitolo La pazzia ed il genio di Cristoforo Colombo nei Nuovi studii sul genio 
(1902) che per il supporto documentario si valeva di De Lollis.  
Stefanelli dedica il capitolo successivo al De Lollis provenzalista, con 
un salto cronologico inevitabile dal momento che i suoi primi lavori pre-
cedono le ricerche su Colombo. Nel 1886 infatti pubblicò negli Atti 
dell’Accademia dei Lincei, grazie allo stesso Monaci, l’edizione diploma-
tica del canzoniere provenzale O (Vat. lat. 3208), recensita favorevol-
mente da Paul Meyer nella «Romania». Durante il soggiorno parigino 
(1887-1888) De Lollis proseguí i suoi studi intorno ai canzonieri occita-
nici dei cinquecentisti italiani, conclusi al rientro in Italia con le Ricerche 
intorno ai canzonieri provenzali di eruditi italiani del secolo XVI sulla «Romania» 
(1889). Anche in questo caso era stato decisivo l’esempio dell’insegna-
mento di Monaci. Ma dai primi anni Novanta De Lollis, assorbito com-
pletamente dalle ricerche su Colombo, interruppe gli studi provenzali. 
Soltanto dopo l’uscita dei volumi colombiani, tornò a occuparsene. 
Come osserva Stefanelli, all’edizione di Sordello, che sarebbe diventata il 
centro dei suoi interessi di provenzalista, non erano estranee anche ra-
gioni pratiche: a questo punto della carriera mancava, insomma, a De 
Lollis un’opera di filologia romanza fuori dall’ambito italiano. Nel 1895 
era già uscito, sulla «Nuova Antologia», un suo lungo articolo su Sordello 
di Goito che anticipava la Vita e poesie di Sordello di Goito apparsa l’anno 
dopo presso Niemeyer a Halle. A questa edizione fece seguito una vio-
lentissima polemica con Francesco Torraca che sfiorò addirittura il 
duello. Stefanelli ha scelto di concentrarsi sulla discussione sollevata dalla 
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biografia del trovatore, lasciando da parte le questioni filologiche di non 
minore importanza, ma naturalmente piú specialistiche. Entro tali limiti 
ci ha dato una ricostruzione perfetta per la ricchezza d’informazione e il 
giudizio equilibrato sopra un episodio accademico tutt’altro che com-
mendevole. Ma al di là delle motivazioni personali anche sgradevoli e 
delle due diversissime interpretazioni della figura di Sordello, interpreta-
zioni bene inquadrate in rapporto alla formazione dei due contendenti, 
rimane un nocciolo critico d’indubbio interesse. Stefanelli tende a risol-
verlo nella contrapposizione fra metodo storico e critica estetica, accet-
tando, mi sembra, il terreno della contesa piú congeniale a De Lollis. Non 
è detto però che sia questa la chiave di lettura piú convincente. In altre 
parole, credo che Torraca, il maggiore italianista della sua generazione 
secondo il parere autorevole di Dionisotti, nel complesso non avesse mi-
nori titoli in fatto di erudizione, anche se forse non nella fattispecie. 
Certo, sulla polemica si proietta l’ombra di De Sanctis e ovviamente non 
si può dimenticare il ruolo avuto da Torraca come allievo, ma resta il 
dubbio che dietro la disputa sull’eredità desanctisiana si celassero posi-
zioni teoriche deboli e non sempre coerenti da entrambe le parti. Come 
nota Stefanelli piú avanti, nel caso di De Lollis la questione teorica si 
riproporrà a proposito della recensione del 1907 al saggio crociano Ciò 
che è vivo e ciò che è morto nella filosofia di Hegel, e le postille al volume che, 
come dimostra un interessante raffronto, costituiscono il precedente im-
mediato della recensione, non aggiungono granché alla “conversione” 
idealistica del filologo, problematica ma non molto originale. Forse Ste-
fanelli avrebbe potuto citare un passo significativo al riguardo nell’arti-
colo del 1920 «Piccolo mondo antico» o il parallelo fra Gaston Paris e Joseph 
Bédier in Due libri, due metodi del 1926. 
L’ampia esplorazione si estende agli studi su Chiaro Davanzati, sul 
dolce stil novo, fino ad Arnaldo e Guittone, con cui siamo al 1922: uscí 
infatti nella miscellanea in onore di Vossler curata da Viktor Klemperer 
e Eugen Lerch, programmaticamente intitolata Idealistische Neuphilologie. 
Gli elementi di rottura negli scritti del dopoguerra prevalgono su quelli 
di continuità: la forte cesura rappresentata dalla prima guerra mondiale, 
cui il neutralista De Lollis ultracinquantenne partecipò da volontario, la-
sciò il segno anche in questo caso. Completano il ricco volume le pagine 
dedicate all’attività di germanista deuteragonista (ma è giusto ricordare 
che si occupò di Hauptmann, oggi tanto dimenticato quanto il volumetto 




senz’altro il Cervantes reazionario del 1924 (ma il saggio eponimo è del 
1913), che Stefanelli confronta intelligentemente con il grande libro 
coevo di Américo Castro. In conclusione il volume del giovane studioso 
è un contributo critico notevole che invita a riconsiderare l’opera di un 








e ragioni di un rinnovato interesse per l’opera di Cesare De Lollis 
appaiono molteplici. Innanzitutto, egli occupa un posto di primo 
piano nella critica italiana tra Otto e Novecento e la sua variegata produ-
zione critica ne offre un altrettanto variegato spaccato. Cosí, fare la storia 
delle ricerche abruzzesi di De Lollis, o di quelle su Colombo, sui trova-
tori, su Cervantes, sui romantici italiani, sul classicismo francese, significa 
anche fare la storia di ampi settori degli studi coevi. Inoltre, egli va inse-
rito entro quella folta schiera di studiosi (si pensi, tra gli altri, a Karl 
Vossler, Giulio Bertoni, Leo Spitzer) che vissero in prima persona la crisi 
metodologica di primo Novecento. Le modalità con cui essa si articolò 
erano comuni a molti: un esordio nell’ambito degli studi filologici, lingui-
stici, eruditi all’interno del paradigma positivista (sotto la guida di espo-
nenti piú o meno affermati); una progressiva e inquieta insoddisfazione 
verso quel tipo di ricerche; la conseguente negazione, piú o meno pole-
mica, di quei metodi e l’interesse per nuovi approcci emergenti a inizio 
secolo. L’estetica crociana ebbe, come noto, un ruolo centrale in tale pro-
cesso, pur non costituendo l’unica risposta (per molti, soprattutto per i 
linguisti, furono ugualmente – se non piú – importanti gli esempi di Jules 
Gilliéron e di Hugo Schuchardt). Peraltro, anche l’opera del primo Croce 
potrebbe iscriversi in tale processo di progressiva emancipazione da certo 
positivismo e la stessa Estetica potrebbe essere letta anche come la piú 
coerente e ragionata risposta italiana a tale crisi.  
Proprio in questo momento storico va inquadrata la figura di De 
Lollis: formatosi negli ultimi decenni dell’Ottocento nell’alveo del me-
todo storico, ne divenne poi acceso contestatore a inizio Novecento, av-
vicinandosi all’estetica idealistica (come attestano gli articoli pubblicati 
sulla «Cultura» tra il 1907 e il 1913). Se uno dei motivi del fascino di quei 
primi decenni di Novecento (gli stessi, sia detto en passant, nei quali nac-
que la stilistica novecentesca)1 sta nella crisi metodologica che portò a 
drastiche rotture e a inattese aperture, il percorso di De Lollis, collocato 
in quel contesto, acquista un maggior interesse. Vige nella sua opera, piú 
o meno esplicito, un complesso rapporto con la tradizione e con le nuove 
 
1 Sia lecito rimandare, su questo punto, a Stefanelli 2017. 
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sollecitazioni culturali dei primi decenni del secolo: come ha scritto Ro-
berto Antonelli (2014) in uno dei contributi piú importanti sullo studioso 
di Casalincontrada apparsi negli ultimi anni, De Lollis fu a suo modo 
«rivoluzionario e conservatore». Tanto piú che la sua opera non si con-
cluse con la Grande Guerra (anche se agli anni Dieci risale la parte forse 
piú interessante dei suoi studi). Partito per il fronte dopo essersi impe-
gnato in un’accesa campagna neutralista, nel primo Dopoguerra De Lol-
lis mantenne e anzi incrementò la propria azione culturale. Le battaglie 
condotte dalle pagine della «Cultura» tra il 1921 e il 1928 registrarono, 
come vedremo, un nuovo atteggiamento rispetto al contestato metodo 
storico. Si trattava allora di richiamarsi alla serietà di quel metodo in op-
posizione a certa insidiosa e diffusa faciloneria: recuperare la serietà degli 
studi per ripristinare un ideale umanistico della cultura. Gli appelli di De 
Lollis non caddero nel vuoto e, alla sua morte (1928), egli divenne a sua 
volta il punto di riferimento di una giovane generazione di studiosi, il 
gruppo degli einaudiani (quali, tra gli altri, Leone Ginzburg e Cesare Pa-
vese). Proprio nel nome della sua «Cultura» fu avviata un’impresa edito-
riale che, pur costretta a cessare nel 1935, fu il precedente di una delle 
case editrici piú importanti del secondo Novecento.  
Un altro motivo di interesse risiede nella concezione delollisiana della 
filologia romanza. Anche solo le vicende accademiche ne mostrano la 
posizione peculiare. Formatosi alla scuola di Francesco D’Ovidio ed Er-
nesto Monaci, la prima attività critica di De Lollis si iscrive all’interno 
della filologia neolatina di fine secolo, materia che insegnò per una decina 
di anni a Genova. Eppure, già allora, il curriculum del giovane studioso 
registrava una presenza che raramente si sarebbe potuta ritrovare in 
quello dei suoi colleghi. L’opera maggiore di De Lollis nel campo pro-
priamente filologico è infatti, ancor prima dell’edizione di Sordello, l’im-
ponente edizione degli scritti di Cristoforo Colombo, che rientrava a fa-
tica negli usuali studi di filologia romanza dell’epoca. La vera svolta nella 
carriera (e, quel che piú importa, nel percorso critico) di De Lollis av-
venne nel 1905, con il contrastato passaggio alla cattedra romana di Let-
terature francese e spagnola moderne. Essa comportò non solo la rottura 
con il maestro Monaci, ma anche l’apparente allontanamento dalla disci-
plina di cui questi era uno dei piú insigni rappresentanti. In quegli anni, 
dalle pagine della «Cultura» (condiretta con il linguista Luigi Ceci e il clas-
sicista Nicola Festa), De Lollis affrontò a piú riprese, spesso in toni po-




parte di rivendicare anche per quella la serietà della filologia classica e di 
quella neolatina; dall’altra, di confrontarsi con una disciplina allora molto 
di moda e intrecciata (talvolta sovrapposta) alla filologia romanza: la let-
teratura comparata. Pur senza impegnarsi mai in complesse teorizzazioni 
(se non nella forma di accenni in recensioni o articoli), De Lollis diede 
forma a una propria interessante concezione della comparazione lettera-
ria: basata sulla serietà storico-filologica del metodo storico, essa guar-
dava però a un’idea di storia «organica» che De Lollis ritrovava non solo 
in Croce, ma anche negli ampi disegni di Kulturgeschichte dell’amico 
Vossler. Proprio gli articoli degli anni Dieci sul classicismo francese, sui 
romantici italiani, su Cervantes, mostrarono il concretizzarsi di una tale 
idea di comparazione. Quando poi, nell’immediato Dopoguerra, De Lol-
lis, riappacificatosi nel frattempo con Monaci, ne assunse la cattedra ro-
mana, non potè non mettere in discussione i fondamenti della disciplina, 
a cui egli tornava dopo tanti anni di assenza. Di qui, la polemica contro 
la concezione italiana di una filologia romanza ferma al Medioevo, che 
suscitò la reazione polemica di Pio Rajna; di qui, la continuazione delle 
ricerche inaugurate negli anni Dieci, nelle quali il Medioevo aveva un 
ruolo di secondo piano, o, meglio, era collocato in un quadro piú ampio, 
come precedente delle letterature moderne (che rimanevano però il vero 
fulcro delle ricerche di De Lollis).  
Si potrebbe cosí accostare la concezione delollisiana della filologia 
romanza alla Romanistik tedesca (che si estende, come noto, all’epoca mo-
derna e contemporanea, e generalmente non è mai incentrata su una sola 
letteratura nazionale). Del resto, la discussione sul carattere comparativo 
della filologia romanza, ovvero sulla sua estensione a piú tradizioni lette-
rarie o la sua limitazione a una sola letteratura nazionale, tornò, sia pure 
in termini diversi, anche nelle riflessioni epistemologiche sulla disciplina 
nel secondo Novecento (si pensi alle diverse opinioni di due tra i piú 
importanti romanisti del Novecento, Gianfranco Contini e Cesare Segre). 
Riportare all’attenzione l’esempio di De Lollis può, insomma, far tornare 
a discutere su alcune questioni inerenti allo statuto e ai confini della filo-
logia romanza che appaiono ancora di notevole interesse. Tanto piú che, 
come notato ancora da Antonelli, il comparativismo di De Lollis corri-
spondeva al «fondamento principale» dei suoi interessi, ovvero a una pro-
fonda «aspirazione all’unità della cultura» (Antonelli 2014: 20), in con-
trapposizione al suo frazionamento in disparati «specialismi». 
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Vi è infine un’ulteriore motivazione che rende interessante una rilet-
tura di De Lollis, e riguarda lo strumento col quale egli condusse la mag-
gior parte delle proprie battaglie: la rivista «La Cultura». Uno dei suoi 
scopi (tanto della serie del 1907-1913 quanto, soprattutto, di quella del 
1921-1928 diretta dal solo De Lollis) era di collocarsi tra la critica acca-
demica e quella militante lato sensu, tra la serietà scientifica della prima e 
l’attenzione (spesso battagliera) al presente della seconda. Era in fondo la 
stessa posizione occupata dalla «Critica», anche se De Lollis apparteneva 
a quel mondo di professori che Croce, a inizio Novecento, reputava in-
capaci di attuare il «risveglio» filosofico e culturale che solo i “laici” 
esterni all’Accademia avrebbero potuto realizzare. Il compito della «Cul-
tura» – diretta da un professore come De Lollis ma rivolta a un pubblico 
di non addetti ai lavori – risultava quindi, per certi versi, piú difficile. 
«Non esiste, qui almeno, il pubblico al quale essa mira» scrisse De Lollis 
a Vossler «perché qui o si vuol cose leggerissime o ci si attacca al Giornale 
Storico».2 Eppure, nonostante tutto, la sfida della «Cultura» fu vinta: la se-
rie del 1907-1913 e soprattutto quella del 1921-1928, cosí come anche 
quella successiva alla morte di De Lollis (1928-1935), vanno considerate 
tra gli esempi piú convincenti, nel panorama italiano, di riviste di alta cul-
tura, con i pregi (e quasi mai i difetti) tanto delle riviste accademiche 
quanto di quelle militanti. Un esempio a cui val la pena guardare ancora 
oggi, dato il rischio sempre presente di una eccessiva divaricazione tra 
due ambiti che storicamente hanno invece saputo interagire in modo as-
sai fruttuoso. 
Gli svariati campi di studio esplorati da De Lollis hanno richiesto la 
strutturazione, per cosí dire, “tematica” del presente libro. Ci si è quindi 
concentrati sugli studi abruzzesi (cap. 2), su quelli colombiani (cap. 3), sui 
provenzali (cap. 4), sugli scrittori tedeschi (cap. 5), sulla letteratura spa-
gnola (cap. 6). È stata una scelta non priva di rischi: in particolare, quello 
di affrontare argomenti troppo disparati per essere indagati con suffi-
ciente approfondimento e competenza da un solo studioso (soprattutto 
oggi, in tempi di inevitabili specializzazioni). Si è tuttavia cercato di rin-
tracciare continuità e discontinuità, novità e costanti, assenze e presenze 
all’interno del «sistema» critico di De Lollis (per usare il termine impie-
gato da Santoli e Contini nelle loro benemerite ed eccellenti antologie del 
 




1968 e 1971). In tal modo, per fare solo qualche esempio, gli studi co-
lombiani si sono indagati soprattutto per quello che essi rappresentarono 
per i futuri esiti della critica dellollisiana; la provenzalistica si è affrontata 
avendo presente il legame tra tradizione e innovazione del singolo poeta, 
alla base degli scritti sui romantici italiani; Cervantes reazionario si è collo-
cato nella dialettica tra classicismo e romanticismo, su cui De Lollis 
scrisse a lungo; i non sempre significativi articoli sugli scrittori spagnoli e 
tedeschi moderni e contemporanei si sono letti alla luce del rapporto (mai 
risolto in modo convincente da De Lollis) tra valutazione estetica e psi-
cologismo. 
Peraltro, non tutti i capitoli rispondono a tale struttura “per materie”. 
Alcuni, infatti, riguardano i punti piú problematici, e forse per questo piú 
interessanti, del percorso critico delollisiano: il rapporto con il metodo 
storico, il confronto con Croce e la concezione della letteratura compa-
rata. Il cap. 1 affronta cosí il nodo dei rapporti con la critica positivista 
attraverso uno degli ultimi scritti di De Lollis, La confessione di un figlio del 
secolo passato (1927), nel quale, prendendo spunto dalla propria esperienza 
di giovanissimo studente all’Istituto di Studi Superiori di Firenze, fece il 
punto sui propri legami con la critica di fine Ottocento. Il rapporto con 
Croce – essenziale per De Lollis, come per la maggior parte degli studiosi 
italiani di primo Novecento – è stato considerato attraverso vari episodi 
di un certo interesse: la polemica su De Sanctis a fine Ottocento, la lettura 
del libro hegeliano di Croce, gli scritti polemici contro la scuola storica 
negli anni Dieci. Il cap. 8 indaga le vicende che portarono alla cattedra 
del 1905 e i coevi articoli della «Cultura», rintracciandovi sparse ma signi-
ficative riflessioni sulla letteratura comparata. Proprio in questi anni si 
registrano alcuni degli interventi piú interessanti di De Lollis, nei quali 
egli inaugurò quello che è forse il vero nucleo generatore della sua critica 
maggiore: il nesso tra classicismo e romanticismo. L’ultimo capitolo, in-
fine, è incentrato sull’eredità di De Lollis all’inizio degli anni Trenta, in 
particolare sulle vicende della rivista «La Cultura» successive alla sua 
morte: dalla direzione di Ferdinando Neri all’acquisto di Mattioli, fino al 
passaggio a Einaudi.  
Se questa è la traccia del nostro lavoro, si è consapevoli che non po-
che sono le lacune che andranno colmate. Innanzitutto, si dovranno av-
viare indagini archivistiche che permettano di documentare meglio alcuni 
snodi dell’attività critica dello studioso. Se le lettere a Monaci sono state 
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in buona parte pubblicate,3 mancano ancora quelle a Benedetto Croce, 
dalle quali emergeranno nuovi e importanti spunti di riflessione e che 
apriranno sicuramente un nuovo capitolo, ancora tutto da scrivere, sui 
rapporti tra De Lollis e il filosofo napoletano. In generale si dovranno 
poi condurre ricerche archivistiche di ampia scala, volte a ricostruire il 
Netzwerk, i legami di De Lollis con gli studiosi italiani ed europei tra Otto 
e Novecento: tra i propositi di questo libro vi è proprio quello di incen-
tivare tali ricerche, mostrandone non solo l’opportunità ma anche l’ur-
genza, data la loro sicura utilità per una storia della critica italiana primo-
novecentesca. Rimangono certamente da approfondire le indagini su al-
cuni aspetti puntuali della produzione critica delollisiana, quali la sua po-
lemica con l’Accademia della Crusca o la genesi del volume su Alessandro 
Manzoni e gli storici liberali francesi della Restaurazione (1926), forse l’unica 
nuova linea di ricerca inaugurata negli anni Venti. 
Il libro è il frutto di ricerche condotte in fasi diverse, nel corso degli 
ultimi cinque anni. Solo quattro capitoli sono stati pubblicati in prece-
denza: sui «Contributi di filologia dell’Italia mediana» è uscito il capitolo 
sugli studi abruzzesi;4 quelli su Colombo, sui provenzali e sulla letteratura 
spagnola sulla rivista «Carte romanze».5 Va peraltro segnalato che gli ar-
ticoli sono stati, come naturale, adeguati alla loro pubblicazione in vo-
lume, il che ha significato, oltre ai doverosi aggiornamenti e a una mag-
giore compattezza, la significativa riduzione di alcune parti e l’altrettanto 
significativo incremento di altre. Gli altri capitoli derivano da lavori ine-
diti, ormai molto lontani nel tempo, ma tale è stata la revisione, l’appro-
fondimento e il mutamento strutturale a cui sono stati sottoposti che nel 
complesso si dovrà parlare di una vera e propria riscrittura. Concepito 




3 Cf. Benedetti 2016. Già nelle versioni in rivista di tre dei presenti capitoli (Stefa-
nelli 2013, 2015a, 2015b) si era provveduto a pubblicare parti delle lettere a Monaci, la 
cui consistenza, per ragioni di organicità espositiva e a seguito della recente pubblica-
zione di Benedetti, si è qui ridotta. 
4 Cf. Stefanelli 2015b; ringrazio Enzo Mattesini e Ugo Vignuzzi per avermi per-
messo di includere anche questo articolo nel presente volume. 
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I. LA «CONFESSIONE DI UN FIGLIO 
DEL SECOLO PASSATO» 
 
 
1. ALCESTE DE LOLLIS O DELL’IDEALE DELLA CULTURA 
 
ella Confessione di un figlio del secolo passato (scritta da Cesare De Lollis 
nel 1927, un anno prima della morte, e pubblicata su «La Cul-
tura»),1 si legge un breve e inaspettato ritratto del padre Alceste: 
 
Piú che dai miei professori di liceo, io avevo imparato da mio Padre, un uomo 
di squisita sensibilità, a cui si inumidivano gli occhi per l’effetto di una bella 
musica o davanti a un passo di grande poesia o, perché no? davanti a un 
ramoscello di biancospino che dall’alto della siepe si protendesse verso di lui 
[…]. Da lui che, morendo, aveva al capezzale le Tusculane di Cicerone e le 
poesie del Leopardi, imparai, durante le lunghe passeggiate, e senza render-
mene conto, a sentir l’opera dei poeti come immediata espressione di una vita 
superiormente vissuta, che dall’opera loro noi siam tratti a rivivere. Da lui mi 
venne una certa sicurezza di gusto, della quale detti a me la massima prova, 
non pubblicando mai nulla dei parecchi versi che scrissi nella mia prima gio-
ventú tra il plauso incondizionato dei miei compagni.2 
 
Amico di esponenti importanti del liberalismo meridionale, quali Luigi 
Settembrini e Silvio Spaventa (di cui fu collaboratore a Napoli, nel 1860, 
al Dicastero di Polizia), oltreché di molti letterati dell’epoca, Alceste De 
Lollis (nato a Fallo, in provincia di Chieti, nel 1820) fu nominato nel 1861 
da Francesco De Sanctis capo sezione dell’istruzione interna a Napoli, e 
divenne preside del liceo “G. B. Vico” di Chieti un anno prima della na-
scita di Cesare, nel 1862.3 Era, come ha scritto Santoli, «uno di quegli 
uomini del Risorgimento nei quali l’integrità del carattere e la nobiltà del 
sentire si congiungevano armonicamente ad una umana cultura».4 Uomo 
politico amante delle lettere, con «un che di plutarchiano» (Trompeo 
1928b: 479), egli univa all’autorevolezza morale una «squisita sensibilità», 
come la definí il figlio nella Confessione (De Lollis 1968: 592). 
 
1 Cf. De Lollis 1927c, quindi da ultimo in De Lollis 1968: 591-602, da cui si cita. 
2 Ibi: 592-3. 
3 Cf. De Lollis A. 1864. Su Alceste De Lollis si veda il recente De Sanctis Fa. 2017. 
4 Santoli 1938, quindi in Santoli 1962: 287-304.  
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 Prova delle ambizioni letterarie del padre di De Lollis sono i Ricordi 
poetici,5 una copia dei quali si conserva nella Miscellanea De Lollis,6 con-
segnata alla Biblioteca Universitaria Alessandrina di Roma, che raccoglie 
gli opuscoli, gli estratti, i volumi di piccola estensione appartenuti allo 
studioso. Il volumetto inizia con un dialogo fittizio Fra il tipografo e l’autore, 
nel quale Alceste De Lollis esponeva le ragioni che lo spingevano, ormai 
malato e consapevolmente vicino alla morte, a pubblicare i propri Ricordi 
poetici.  Può essere utile leggerne alcuni passi, perché permettono di me-
glio intendere una figura che ebbe un’importanza culturale fondamentale 
per il figlio. Nel dialogo, Alceste parlava, tra l’altro, della propria vita, 
spesa quasi interamente nell’insegnamento (dapprima come insegnante 
privato, poi come professore liceale, preside di liceo e infine provveditore 
agli studi),7 e contraddistinta da non celate ambizioni letterarie e una sin-
cera passione per la poesia: 
 
 
5 Cf. De Lollis A. 1887.  
6 La scheda corrispondente al libro indica la segnatura: Misc. De Lollis 1475. Alla 
Biblioteca Alessandrina il fondo con i volumi, gli opuscoli e gli estratti appartenuti a 
Cesare De Lollis è costituito da due parti, una contenente le pubblicazioni di minore 
estensione (quali, per esempio, opuscoli, estratti, piccole monografie), l’altra con le mo-
nografie e intere annate di periodici. Sarebbe questo, nella sua interezza, il Fondo De 
Lollis: in realtà, esiste solo la Miscellanea De Lollis, corrispondente alla prima parte, mentre 
ai volumi appartenuti a De Lollis è toccata una sorte diversa. Essi «sono stati trattati 
come il resto dei libri dei fondi della Facoltà di Lettere subendo una sorte distinta da 
quelli della Miscellanea. Per questo motivo, ad essi è stata data una collocazione diversa 
dalla Miscellanea ma comune a tutti gli altri libri provenienti dalla Facoltà di Lettere» 
(Tommasi 2006-2007: 20). 
7 In una nota a pagina VIII, riguardante un libro da tempo progettato ma mai 
realizzato, il Saggio di studi intorno al lavoro in generale, «destinato a servire d’introduzione 
allo studio della filosofia del diritto», De Lollis padre forniva ulteriori informazioni sulla 
propria carriera d’insegnante e sulle proprie ambizioni filosofiche: «nel 1861 mi presen-
tai al concorso aperto in Napoli per cattedre di filosofia vacanti ne’ Licei. Facevano 
parte della Commissione esaminatrice il Professore Felice Toscano, come semplice esa-
minatore, e l’Abate Vito Fornari, come Presidente; ai quali diedi a leggere varii miei 
scritti e tra gli altri il primo capitolo di quel trattato. La Commissione deliberando pro-
nunziò il seguente giudizio: “Alceste de Lollis, già professore di filosofia nel Liceo di 
Aquila, e poi professore privato in Chieti, ha idee molto chiare in filosofia, ed ha fatto 
ricerche speciali e pregevoli in filosofia civile. Sicché la Commissione lo giudica ottimo 
professore di Liceo”». 
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Quando io mi ritrovava a far scuola a quei cari ragazzi, io mi ricreava davvero; 
ma indi in là, al resto di quella mia vita io avrei preferito una solitudine per-
fetta cioè libera ed intera, la quale in quello stupendo spettacolo di monti e di 
valli non sarebbe stata infeconda per me.8 
 
I Ricordi poetici erano dunque la testimonianza delle ambizioni letterarie di 
un uomo di scuola, insegnante e funzionario pubblico colto, ben prepa-
rato in filosofia e amante della poesia. Non si trattava certo di capolavori, 
e di ciò l’autore era probabilmente consapevole: il pubblico a cui si rivol-
geva era abbastanza ristretto (la famiglia, gli amici). Dal volumetto emer-
geva, nel complesso, un gusto poetico fermo al primo Ottocento, come 
egli stesso riconosceva alla fine del dialogo Fra il tipografo e l’autore.9 
 Il ritratto che si legge nella Confessione di un figlio del secolo passato po-
trebbe sembrare solo un pegno di affetto reso alla memoria del padre, 
morto quarant’anni prima, nel 1887. In realtà, il suo intento principale 
non era commemorativo: quello di Alceste era un ritratto polemico, 
scritto contro una certa idea di formazione culturale e un certo modo di 
concepire la cultura, a cui De Lollis contrapponeva la figura del padre, 
presentato come il vero intenditore di poesia. Il merito principale che gli 
riconosceva era, infatti, di avergli trasmesso una «sensibilità letteraria» ov-
vero un’attitudine a «sentire» la vera poesia ovunque essa si dimostri (in 
una musica, in una poesia, in «un ramo di biancospino»). Non da una 
cattedra De Lollis aveva appreso a sentire la vera poesia, ma «durante le 
lunghe passeggiate» col padre, all’aperto, in conversazioni in cui la tra-
smissione del sapere era inavvertita, da parte del discepolo, e perciò tanto 
piú efficace («imparai […] senza rendermene conto»). La «sensibilità» che 
il padre gli aveva insegnato era, come scriveva, «squisita», ovvero, nel 
 
8 De Lollis A. 1887: V-VII. 
9 L’Autore cosí rispondeva al Tipografo che gli chiedeva se i versi dovessero co-
minciare ognuno con la lettera maiuscola o con la minuscola, «come oggidí si usa»: «Aut. 
A quest’ora dovreste avere inteso che io non sono punto uomo di moda. Vi pare? Da 
Parini a Manzoni, per non andare piú indietro, da Alfieri a Foscolo e Monti si è mante-
nuta sempre la prima maniera: ora vorreste che io rinunziassi a sí nobile compagnia, e 
postergassi tanta generazione di valorosi, per associarmi ai novatori di oggidí? E poi se 
io dovessi accettare la seconda forma, preferirei di andare difilato fino alle ultime con-
seguenze: cioè scriverei i versi come si scrive la prosa: poiché chi intende di poesia ed 
ha informato l’orecchio all’armonia de’ versi li distingue senza bisogno di vederli scritti 
in forma di elenco o come in una nota di lavandaia. Dunque stiamo all’esempio de’ 
nostri maggiori e facciamo secondo che essi fecero tutti» (ibi: X). 
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senso etimologico, exquisita, ricercata, vagliata con cura, frutto di una 
scelta precisa, di un «gusto» aderente al proprio canone.  
 È interessante notare alcune somiglianze tra il ritratto di Alceste De 
Lollis e quello che di Cesare fecero alcuni discepoli, subito dopo la sua 
morte. Si consideri, in particolare, quanto scrisse Giorgio Levi Della Vida 
(1928), rievocando il modo di «parlare» di De Lollis, «il piú delizioso e il 
piú affascinante conversatore che si possa immaginare».  
 
Risuona nella memoria di tutti noi, e ancor ci accora, la sua parola ora burbera 
ora scherzosa, spontanea e buona sempre e avvivata da una non so qual 
fiamma interiore, colla quale egli interrompeva le laboriose riunioni dei redat-
tori della sua Cultura per raccontare un aneddoto gustoso, per rievocare un 
ricordo personale. Tutti, o molti, ricordiamo quando, nelle interminabili pas-
seggiate notturne per le vie di Roma, egli, preso affettuosamente il braccio 
del compagno, lo intratteneva di ogni sorta di argomenti – arte, filologia, sto-
ria, politica, scuola – dovunque portando un impeto generoso di convinzione 
appassionata, e accalorandosi ed entusiasmandosi e affliggendosi, e ferman-
dosi di tratto in tratto bruscamente per ficcarvi negli occhi il suo sguardo 
lucente disopra gli occhiali. E come si faceva dolce la sua voce quando vi 
faceva rivivere innanzi gli spettacoli della natura dei quali era cosí fervido 
amante, cosí vivido e preciso descrittore.10 
 
Anche qui il passeggiare acquisiva un’importanza fondamentale, come 
momento ideale di comunicazione di un’esperienza di cultura, che, al-
meno nella conversazione, non voleva avere nulla di accademico; anche 
qui, inoltre, la sensibilità poetica era accostata a quella della natura.  
 Il ritratto del padre ha, quindi, molto del figlio: nel momento in cui 
De Lollis presentava il genitore come lettore esemplare, egli proiettava 
su di lui l’immagine che di se stesso aveva costruito nel corso degli anni 
e che gli allievi e amici avrebbero confermato negli anni successivi alla 
sua morte. Inoltre, il passo di Levi Della Vida servirebbe per descrivere 
efficacemente il tono e l’andamento di molta prosa delollisiana (non tutta 
e non certo quella dei primi lavori), «irta di aculei, ostentatamente brusca 
nei passaggi, nervosa, moschettara», come ha scritto Trompeo.11 
 
10 Levi Della Vida 1928: 497. 
11 «La sua [prosa] […] è tutta gremita di citazioni occhieggianti come fiori tra il 
verde, scintillante di allusioni mondane, scoppiettante di motti e boutades, screziata, 
quando l’opportunità gli si presentasse, di parole straniere, irta di aculei, ostentatamente 
brusca nei passaggi, nervosa, moschettara e qua e là heinianamente birichina» (Trompeo 
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2. UN RICORDO DISSACRANTE DEI PRIMI MAESTRI 
 
Il ritratto di Alceste De Lollis è collocato in posizione strategica all’in-
terno della Confessione: segue, infatti, la descrizione dei professori che De 
Lollis ebbe all’Istituto di Studi Superiori di Firenze, un’esperienza che egli 
ci presenta per lo piú come deludente. «Tutto sommato», scriveva, «fui 
profondamente deluso». Proprio a questa frase segue il ritratto del padre, 
introdotto da un «Pensate», che dà l’idea di una pausa nel discorso, di una 
parentesi inattesa, ma estremamente significativa. Il contrasto tra l’espe-
rienza universitaria e l’insegnamento del padre non poteva essere piú 
netto. La vera formazione di De Lollis, la capacità di «sentire l’opera dei 
poeti», era avvenuta all’esterno dei circuiti scolastici, fuori dal liceo e fuori 
dall’Istituto fiorentino, nelle passeggiate e nelle conversazioni col padre. 
L’importanza di Alceste nella formazione del figlio Cesare risulta mag-
giormente se si confronta il ritratto paterno con le parole che De Lollis, 
nella Confessione, dedicò a D’Ovidio, di cui fu allievo all’Università di Na-
poli.12 A differenza dei professori dell’Istituto fiorentino, D’Ovidio fu un 
maestro fondamentale per De Lollis: 
 
1928b: 482). In effetti, una componente non secondaria di questa prosa (che merite-
rebbe senza dubbio adeguati studi stilistici) sembra essere proprio quella verbale, cioè 
della colta conversazione, in cui la serietà del professore è spesso interrotta da pause 
brusche, da incandescenze e da momenti di calma, da una generale vis polemica. 
12 Frutto di ricerche compiute tra Napoli e Roma è uno studio del 1886 su L’Esopo 
di Francesco del Tuppo (De Lollis 1886a), uscito, in volume, nel 1886, a Firenze, presso la 
Libreria Dante e anticipato nel 1885 (con l’edizione di due favole, De mercatore et eius 
uxore e De rustico et Plutone) sul «Giornale napoletano di filologia e letteratura, scienze 
morali e politiche» (De Lollis 1885a). La scelta del «Giornale napoletano» (su cui cf. 
Tessitore 1979: 261-284) mostra il legame di De Lollis con la città partenopea: sia per 
la sede in cui anticipò lo studio sia per l’argomento e per le ricerche che esso comportò. 
Il giovane studioso, infatti, come informava nella Prefazione al volume, consultò i codici 
dell’edizione napoletana dell’Esopo (1485) – costituita da una vita del favolista, seguita 
da 65 favole, largamente commentate, accompagnate dalla versione latina, il tutto opera 
di Francesco del Tuppo, poco noto tipografo napoletano vissuto sotto il regno di Fer-
dinando I – principalmente a Napoli (nella Biblioteca Nazionale e in quella Universita-
ria) e a Roma (alla Corsiniana e alla Casanatense). Il testo cominciava con una descri-
zione dei codici, cui seguiva qualche informazione sulla vita dell’autore, quindi sui rap-
porti tra le favole di Tuppo con la fonte latina – la raccolta in metro elegiaco, variamente 
attribuita, che funse da modello a «quasi tutte le versioni italiane» –, infine sulla «singo-
larità» della raccolta, dal punto di vista culturale («un prodotto essenzialmente medievale 
venuto fuori all’epoca del rinascimento») e, soprattutto, linguistico («un tipo ibrido di 
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Passato all’università di Napoli, mi attirò a sé quel mago della scuola che fu 
Francesco d’Ovidio. Qualunque cosa s’insegni, quando la si insegni colla chia-
rezza che era propria del D’Ovidio professore, si porta gli scolari a innamo-
rarsene. E divenni prima studioso, poi professore di quella filologia neolatina 
che, limitata come la si vuole in Italia, al medio evo, studia delle letterature in 
formazione e riveste, quindi, come il solo che le convenga, quel carattere di 
intransigente storicismo, che, se in tale disciplina può essere piú o meno a suo 
posto, è prevalso a sproposito nello studio delle letterature in genere, le clas-
siche comprese.13 
 
Dell’insegnamento di D’Ovidio era sottolineata, soprattutto, la «chia-
rezza» metodologica, che era efficace al di là dei contenuti. Con D’Ovi-
dio, De Lollis entrava nel mondo accademico degli studi: «E divenni 
prima studioso, poi professore». La materia era la «filologia neolatina». 
Colpisce la mancanza di entusiasmo con cui essa era presentata, che non 
era tanto un disinteresse verso la disciplina, quanto una critica ai suoi 
metodi. La ragione principale della Confessione era, in effetti, quella di cri-
ticare l’«intransigente storicismo» che, applicato dapprima legittimamente 
agli studi medievali, si era poi esteso «a sproposito nello studio delle let-
terature in genere», portando, come scriveva De Lollis, alla «atrofizza-
zione della sensibilità letteraria». Un altro bersaglio polemico era la limi-
tazione della filologia romanza al solo Medioevo, che De Lollis – tornato 
a insegnare Filologia romanza nel Dopoguerra, dopo aver insegnato per 
una decina d’anni Letterature francese e spagnola moderne – sostenne in 
piú occasioni negli anni Venti (come vedremo). Il tutto si legava stretta-
mente alle polemiche scolastiche di De Lollis degli anni Venti (di cui la 
Confessione era a suo modo un sunto), riguardanti la perdita della funzione 
 
lingua»). In coda al testo, seguiva un Glossario di alcune voci e forme notevoli nell’Esopo. Il 
movente principale dello studio sembra essere quello linguistico. Scriveva De Lollis: «Io 
credo appunto che l’Esopo interessi massimamente per la lingua in cui è scritto. Esso 
rappresenta benissimo il tipo della lingua che fu adoperata, in quel torno di tempo, in 
Napoli, da un gruppo di scrittori, e che consiste in una strana mescolanza, in cui entrano 
tre elementi: i latinismi, le forme del volgare aulico e infine le forme crudamente dialet-
tali. Questo tipo ibrido di lingua si osserva, ripeto, in buona parte dei testi napoletani di 
quell’epoca: e il fatto meriterebbe di essere studiato e spiegato con un processo rigoroso 
di minuta analisi dei singoli testi» (De Lollis 1886a: 23-4). Se l’interesse verso la lettera-
tura napoletana poteva derivare, in parte, dall’altro maestro degli anni napoletani (Vit-
torio Imbriani), l’impostazione del lavoro risentiva dell’insegnamento di Francesco 
D’Ovidio.  
13 De Lollis 1968: 593 
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«umanistica» della Facoltà di Lettere a vantaggio di una sua progressiva 
professionalizzazione e specializzazione.14 
 Nella formazione di De Lollis, D’Ovidio segnava insomma l’in-
gresso nell’accademia: la «filologia neolatina» era, quasi per antonomasia, 
l’Università, quindi la «cultura» nel suo aspetto, per cosí dire, istituzionale. 
Che la ragione profonda della Confessione fosse di natura polemica è evi-
dente già dalle prime pagine. De Lollis, infatti, presentava come fulcro 
vero e, per cosí dire, originario della propria formazione l’insegnamento 
paterno, avvenuto all’esterno degli istituti scolastici e, soprattutto, dell’U-
niversità. Grazie a D’Ovidio egli divenne «studioso», ma fu grazie al pa-
dre che egli apprese, oltre alla «sicurezza di gusto», la capacità di «sentire» 
la poesia. L’insegnamento paterno esemplava insomma quell’«ideale della 
cultura», su cui egli scrisse in piú occasioni negli anni Venti.  
Nel complesso, si delineava una certa, insanabile dicotomia (che non 
troverà mai, in De Lollis, una sintesi effettiva) nella sua concezione della 
cultura: da una parte, la cultura del lettore, che chiede e pretende tutto 
dalla letteratura e fa dei propri autori – letti, riletti e postillati – dei maestri 
e dei compagni di vita; dall’altra, la cultura dello studioso e del professore. 
Come scrisse Vittorio Santoli nel 1928, il filologo De Lollis «non nascose 
mai il suo rispetto per lo specialista, per il Fachmann, e per la coscienziosità 
dell’indagine, per la Genauigkeit» (Santoli 1928: 476). Eppure, il modo con 
cui Santoli prospettava la sintesi delollisiana tra erudizione e cultura era 
forse troppo ottimista. Dopo una citazione da un articolo di De Lollis 
del 1920, apparso nel secondo numero della «Rivista di cultura» e intito-
lato Medioevo ed erudizione15 («Il lavoro ordinato e continuato di tutti i giorni 
come solo la ricerca esige e consiglia […] è un magnifico coefficiente di 
dignità interiore»), Santoli scriveva: 
 
Ma in accordo con la piú alta tradizione nostra [De Lollis] voleva, e ne fu egli 
stesso con la sua opera esempio vivente, che lo scienziato si nobilitasse 
nell’Umanista, che dall’indagine come mezzo lo studioso si sollevasse a una 
forma autonoma del sapere. Studî cosiffatti non sono allora piú un bagaglio 
 
14 Cf. De Lollis 1922b, 1922c, 1922d, 1923a, 1923b, 1923c, 1923e, 1923f, 1924b, 
1924c, 1926a, 1927a. Vari gli argomenti scolastici discussi da De Lollis sulla «Cultura» 
di quegli anni, per lo piú in riferimento alla riforma gentiliana: dalla critica alla tesi di 
laurea alla misogina – oggi inacettabile – polemica contro l’incremento della presenza 
femminile nelle Facoltà di Lettere (a cui è dedicata una buona parte della Confessione).  
15 Cf. De Lollis 1920d.  
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che ci limita e opprime, oppure resta in noi come qualcosa di eterogeneo, ma 
sostanziano la nostra personalità, sono noi stessi.16 
 
Il passo esprime quanto piú volte dichiarato dallo stesso De Lollis negli 
anni Venti (evidente è, infatti, la somiglianza con quanto si dice nella Con-
fessione). Ma la sintesi che in esso si intravede tra erudizione specialistica e 
cultura fu per De Lollis piú un problema che un risultato. Lo stesso ri-
chiamo alla «tradizione» umanistica, ovvero a una cultura intesa come 
formazione dell’uomo, era un «ideale di cultura» con cui De Lollis affron-
tava, ma non risolveva, il nodo inestricabile tra erudizione e specialismo 
da una parte, cultura e formazione dell’uomo dall’altra. Si legga, a questo 
proposito, la Prefazione al Cervantes reazionario: 
 
Quanto al Don Chisciotte, io non avrei potuto che raccomandarne la lettura, in 
silenzio, come raccomanderei la passeggiata, da solo, al Tuscolo o alla Fon-
tana delle Tempeste in questi giorni di primavera, quando le foglie recenti dei 
faggi tremolano ebbre di sole e gli usignoli cantano come sanno cantar loro, 
senza saper perché. E non mi rimaneva che – Novelle a parte, di cui qualcuna 
magnifica – parlare della parte caduca dell’opera letteraria del Grande, cosí 
ineguale, perché, foggiato lassú nel regno delle eterne idee per essere un con-
temporaneo di Omero – quello dell’Odissea – si trovò poi sbalestrato in 
un’epoca di criticismo e alla critica volle pur fare le sue concessioni, venen-
dosene, si capisce, a trovar male: come un disgraziato disperatamente alle 
prese con un congegno del quale non conosce il segreto.17 
 
Anche qui si ha la dialettica tra la «lettura in silenzio» di un’opera grande 
e lo studio «della parte caduca», ovvero delle opere minori di uno degli 
«spiriti eletti». Al di là dell’impostazione crociana del discorso si noti la 
stessa bipartizione che si è vista nel ritratto del padre: per quanto impor-
tante fosse lo studio paziente, «il lavoro ordinato e continuato di tutti i 
giorni» (come si legge nell’articolo citato da Santoli), De Lollis gli con-
trapponeva la «lettura in silenzio» di un’opera grande. Tra le due modalità 
di approccio alla letteratura e, in generale, alla cultura, si intravede un 
solco, una differenza, che De Lollis solo in parte colmò richiamandosi, 
negli anni Venti, all’«ideale della cultura» (in probabile reazione al trauma 
della Grande Guerra). 
 Come si vedrà in seguito, gli opposti di tale dicotomia si presentano 
talvolta, in De Lollis, con i nomi di critica storica e critica estetica. In 
 
16 Santoli 1928: 476. 
17 De Lollis 1947: 14. Su Cervantes reazionario cf. infra: 199-235. 
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entrambi i casi, la sintesi rimarrà, fino alla fine, un problema non risolto. 
Esso è cosí posto nella Confessione:  
 
In altri termini, perché gli studi letterari servano a qualche cosa, bisogna che 
chi li ha fatti come van fatti se ne risenta, con una differenziazione abissale 
dalla massa incolta, per tutta la scala che va dall’alto problema morale alla 
sensazione provocata dalla natura esteriore. Il che tutto vuol dire che, come 
gli umanisti li intesero, gli studi letterari servono a formar l’uomo, non il pro-
fessionista di questa o quella letteratura.18  
 
Il problema del superamento della dicotomia tra critica storica ed estetica, 
e in generale del senso e dell’utilità degli «studi letterari», era una costante 
negli scritti di De Lollis negli anni Venti. Già negli anni Dieci la sede 
principale dalla quale l’agguerrito filologo aveva condotto le proprie po-
lemiche (che all’epoca, come si vedrà, riguardarono soprattutto il ruolo 
della filologia moderna e il suo posto nel sistema didattico-universitario) 
fu la «Cultura», condiretta dal 1907 al 1913 insieme a Ceci e Festa. Tanto 
piú nel settennio del 1921-1928, quando De Lollis ne fu l’unico direttore, 
la rivista divenne il suo principale strumento di battaglia.19 Nel pro-
gramma del primo fascicolo del 1921, lo studioso si richiamava a un 
 
18 De Lollis 1968: 594. 
19 Non casualmente la ripresa della «Cultura» nel 1921 fu contemporanea alla 
stampa di un volume comprendente sette articoli polemicissimi contro la Crusca, scritti 
una decina di anni prima (cf. De Lollis 1922a). Non si dimentichi che l’anno prima De 
Lollis aveva fatto parte, insieme a Giovanni Gentile e Mario Rossi, della Commissione 
ministeriale per la riforma dell’Accademia della Crusca, che aveva presentato al ministro 
della Pubblica Istruzione Benedetto Croce una Relazione («in gran parte ispirata dal filo-
logo abruzzese», come ha scritto Vaccaro 2012: 620), pubblicata poi da De Lollis in 
appendice al libretto del 1922. Il legame tra gli articoli degli anni precedenti la guerra e 
la Relazione del 1921 era cosí spiegato da De Lollis nelle Due righe di prefazione: «Che 
l’Accademia, cosí com’è, non risponda ad alcun bisogno della Nazione, nulla meglio lo 
dimostra dei còmpiti assurdi coi quali essa, per riuscire a legittimar la propria esistenza, 
tentò di rinnovarsi, prima della guerra. Quelle assurdità, che i maggiori uomini dell’Ac-
cademia si caricarono sulle spalle e portarono in giro come cartelloni di réclame debita-
mente trasparenti, furon da me ribattute in alcuni scritti usciti nella Cultura di nove e 
dieci anni fa ed ora in questo volumetto raccolti. Perché li ripubblico? Non unicamente 
né principalmente per rincalzare la relazione alla quale cooperai insieme coi miei due 
egregi colleghi e che il successore del ministro Croce dichiarò lettera morta […]; m’in-
duco a pubblicarli principalmente perché i senili conati dell’Accademia verso l’assurdo 
cómpito di dare all’Italia intera una lingua che valesse a rimovere la nostra letteratura 
dalla carreggiata sulla quale si è tenuta dal Petrarca al Leopardi e al Carducci, mi han 
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ideale «umanistico» della cultura, «a cui fondamento sta la perfettibilità 
umana, perseguita utilizzando, in un armonioso insieme, tutto ciò che di 
meglio affiora dalla tradizione» (De Lollis 1921a: 2). Proprio in virtú di 
tale ideale De Lollis intendeva superare l’opposizione tra lo specialismo 
imperante in ambito universitario e la dilagante faciloneria della critica di 
vaga ispirazione crociana (per cui «la fede nelle “idee” ha condotto addi-
rittura al disprezzo del fatto e del documento positivo»).20 Come antidoto 
alla «imperfezione» imperante negli anni Venti, De Lollis avrebbe recu-
perato la serietà del metodo storico (riconciliandosi in parte anche con la 
propria formazione e la prima parte della propria attività critica); un an-
tidoto che però non bastava a se stesso, dal momento che quella scrupo-
losità doveva essere impiegata in una concezione piú ampia della cultura.  
 La Confessione deve essere collocata in tale contesto (e letta avendo 
ben presente il programma della «Cultura» del 1921). È poi scontato no-
tare che, per ricostruire la formazione di De Lollis, non basterebbe ba-
sarsi solo su quanto egli ne scrisse in quel testo. De Lollis non era inte-
ressato a gettare uno sguardo retrospettivo sul proprio passato di stu-
dioso: piuttosto, egli intendeva utilizzare alcuni episodi della propria for-
mazione come supporto per un discorso che aveva la sua prima ragione 
d’essere in una polemica tutta al presente. La funzione dell’iniziale ri-
cordo personale era infatti di presentare un’immutata situazione di nega-
tività nell’Università italiana, e in particolare nella Facoltà di Lettere, il cui 
«specialismo», ben lontano dall’ideale umanistico, era già stato bersaglio 
polemico nel Programma del 1921,21 e costituí il presupposto di molti degli 
articoli di materia scolastica di questi anni. Cosí scriveva nelle righe finali: 
 
dato l’occasione di dimostrare che in Italia […] non si tratta di avvicinare la letteratura, 
che è quel che è, al popolo, ma il popolo alla letteratura: rendendolo adeguatamente 
cólto» (De Lollis 1922a: 5-6). Su questa parte della critica di De Lollis si dovrebbe sicu-
ramente indagare di piú. Si vedano, intanto, Elli 1984 e Vaccaro 2012.  
20 De Lollis 1921a: 2. La dicotomia tra fatti e idee torna spesso, in formulazioni 
simili a quelle del Programma del 1921, negli articoli di questo periodo. Si pensi tra tutti 
all’articolo-recensione (di un anno dopo) riguardante La fine dell’Umanesimo di Toffanin 
(1920) e intitolato Idee sí, ma anche fatti (a proposito di un libro pieno di ingegno). Se ne riparlerà 
a proposito del Cervantes reazionario.   
21 «L’università ha in tutto e per tutto perso di vista l’ideale della “cultura generale” 
che accomuna il fior della nazione in una nobiltà di tratti che è al di sopra dell’operosità 
pratica di ciascuno. La Facoltà di Lettere voleva essere, in origine, il legittimo agente 
della cultura. Essa doveva esser la depositaria e custode delle “umanità”, le quali servono 
 




Ho cominciato con remoti ricordi personali, per arrivare alla generalità e 
all’attualità. Ma gli è che le piaghe numerose, profonde e visibili della Facoltà 
di Lettere sono sempre le stesse, da quarant’anni almeno; ed io provo qualche 
cosa che è tra lo sdegno e l’accoramento davanti alla somma di delusioni che 
mi toccarono come scolaro e quelle che mi son venute da decenni d’insegna-
mento durante i quali – anche questo va detto – non mi posso vantare di aver 
fatto troppo diversamente dagli altri.22  
 
In tutta la Confessione, la funzione memoriale era senz’altro secondaria ri-
spetto a quella polemica. Salta agli occhi però un’assenza significativa. 
Mancava, infatti, qualsiasi accenno al maestro che contò di piú per il gio-
vane De Lollis: Ernesto Monaci. Il motivo piú ovvio di tale esclusione 
potrebbero essere gli screzi (e la conseguente rottura) tra il maestro e 
l’allievo.23 In realtà, però, negli ultimi mesi della guerra (Monaci morí nel 
 
a produrre il nostro individuo fino all’ideal perfezione di cui poi naturalmente s’impron-
terà qualsiasi special forma della sua operosità. È, in quella vece, divenuta una scuola di 
povera pratica e di meschina specializzazione, coll’aggravante dell’assurdo che il giovane 
impari, in proporzione dei molti suoi professori specialisti, quante piú nozioni sia pos-
sibile di una quantità di cose, ognuna di per sé stanti» (De Lollis 1921a: 3).  
22 De Lollis 1968: 601. 
23 La rottura avvenne durante gli anni di condirezione degli «Studj di filologia ro-
manza» (1901-1903), che durò per l’uscita di due volumi di tre fascicoli ciascuno. Nei 
due soli anni di vita, la rivista incontrò un gran numero di intoppi, dei quali si occupò, 
sostanzialmente, il solo De Lollis (come risulta dalle lettere inviate a Monaci): erano 
intoppi riguardanti problemi tipografici e di composizione, ritardi di bozze o di articoli, 
non certo irrisolvibili. Essi diventavano però piú grandi di quanto davvero fossero, per 
colpa di entrambi i direttori: come ci sarebbe voluto un piú deciso impegno da parte di 
Monaci, cosí, da parte di De Lollis, sarebbe occorsa quell’energia che nasce dall’entu-
siasmo di fare qualcosa in cui si crede. Già in una lettera del 21 settembre 1899, De 
Lollis esprimeva il proposito di ritirarsi, quanto prima, dalla condirezione, assunta, piú 
che per intima convinzione, per ragioni morali: «Scaduto il termine del contratto che 
lega Lei a me Ella potrà continuare o solo o ajutato da altri, di me piú zelanti. Io accettai 
per pura deferenza verso di Lei, mio antico maestro al quale son debitore (e non l’ho 
dimenticato e non lo dimenticherò mai) dei primi efficaci incoraggiamenti ma dubitai 
dell’efficacia della cooperazione, sentendomi animato da poca, pochissima fede e fede 
ci vuole, e molta per far sí che una rivista scientifica diventi un organismo vivo ed attivo: 
ci vuole la fede che permette al Renier di dedicare una gran parte del suo tempo e delle 
sue forze alla redazione del Giornale, che può veramente dirsi un’impresa assicurata» 
(CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 186, Aschau b. Prien, 21 settembre 1899). Il 
ritiro di De Lollis comportò, oltre alla cessazione della nuova serie della rivista di «Studj 
di filologi romanza», la rottura con l’antico maestro, col quale i rapporti, già durante la 
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maggio 1918), i due si erano riconciliati,24 e il professore romano aveva 
designato proprio De Lollis come successore alla sua cattedra. Il silenzio 
su Monaci nella Confessione fu forse motivato dall’opportunità di non rie-
vocare dissidi ormai passati, nei quali le differenze metodologiche (riguar-
danti, come ha mostrato Antonelli, tanto la concezione della filologia ro-
manza quanto la concreta prassi ecdotica)25 si erano legate indissolubil-
mente a questioni personali e accademiche. Inoltre, non essendo la Con-
fessione una vera e propria rievocazione autobiografica, essa poteva anche 
esimersi dall’obbligo della completezza. A De Lollis, infatti, premeva par-
lare della deludente esperienza fiorentina (contrapposta all’insegnamento 
paterno) per poi, dopo un accenno a D’Ovidio, entrare nel merito delle 
questioni che piú gli premevano. Il riferimento a D’Ovidio era, del resto, 
sufficiente a rappresentare l’Università e l’ingresso in essa del giovane De 
Lollis: «e divenni prima studioso, poi professore di […] filologia neola-
tina». In quel «poi professore» erano sottintese molte vicende accademi-
che: il perfezionamento, a Roma, con Monaci (1883); la borsa di studio, 
per conto dell’Istituto di Studi Storici, a Parigi, dove lavorò sui codici 
degli Annali di Caffaro e frequentò Gaston Paris, Joseph Bédier, Paul 
 
breve esperienza della condirezione, erano andati guastandosi. Come si avrà modo di 
vedere, proprio Monaci divenne uno dei piú fieri oppositori del passaggio di De Lollis 
dall’Università di Genova a quella di Roma. 
24 De Lollis scrisse a Monaci, dalla zona di guerra, nel 1918: «Caro professore, solo 
da poco ho saputo che Lei si è ufficialmente ritirato dall’insegnamento. Ne ho provato 
dispiacere e proprio per questo mi sono trattenuto dallo scriverLe. Dopo tanto tempo 
avrei voluto cogliere un’altra occasione per rifarmi vivo con Lei. Ma le occasioni non si 
creano! Basta. Verrò a salutarLa tra qualche giorno, di persona, spero almeno. Intanto, 
poiché mi son deciso di scriverLe, lasci che Le dica quello di cui Ella non può non avere 
la precisa coscienza, e cioè che Lei è stato un maestro esemplare, nel vero senso della 
parola, in quanto Ella ha portato col Suo insegnamento tanta dignità, che bastava a 
formar non solo buoni studiosi, ma uomini di elevata coscienza. Ben posso dirlo io che 
son venuto da Lei la prima volta trentaquattro anni fa. È stato Lei che ha fatto di me 
uno studioso ordinato. Ed ora che sono io stesso sul declivio della vita, ed ho quindi su 
me medesimo una perfetta maturità di giudizio, vedo con tutta certezza e chiarezza che 
la probità di studioso da Lei instillatami giorno per giorno ha esteso i suoi effetti alla 
sanità, diciam cosí!, della mia complessione morale. Cosí stando le cose, succederLe 
nella cattedra che ha or ora lasciato vacante, significa raccogliere un nobilissimo retag-
gio. E ciò non può non lusingarmi. Speriamo possa avvenire senza lotte; ma, se sarà 
necessario, lotteremo contro i pretendenti poco rispettosi del Suo desiderio» (CM, Ce-
sare De Lollis a Ernesto Monaci, 231, Zona di guerra, 29. 918, s.m.) 
25 Antonelli 2014: 15. 
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Meyer (1889); la nomina a professore straordinario di Letterature neola-
tine a Genova (1891-1892) e quindi ordinario (1895); il passaggio a Roma, 
alla cattedra di Letterature francese e spagnola moderne (1905); infine, 
dopo la guerra, la cattedra, già di Monaci, di Storia comparata delle lingue 
e letterature neolatine (1920).  
 Il primo ingresso del giovane abruzzese nel campo degli studi av-
venne in quel primo (e unico) anno all’Istituto fiorentino. Vi si iscrisse 
nel 1880, dopo aver conseguito la licenza liceale a Teramo. Sulla scelta 
del prestigioso Istituto – «qualche cosa come un collegio di Oxford» (De 
Lollis 1968: 591) – influí, probabilmente, l’amicizia di Alceste De Lollis 
con Pasquale Villari.26 Sulla nascita dell’Istituto fiorentino e sulla sua im-
portanza storica ha scritto, a distanza di un secolo dalla sua nascita, Eu-
genio Garin (1976). Fondato, con decreto del gabinetto Ricasoli, il 22 
dicembre 1859, con l’ambizione e l’urgenza di proclamare Firenze «capi-
tale della cultura italiana» (30), l’Istituto rappresentò, nel secondo Otto-
cento, un punto di riferimento fondamentale per l’intera cultura italiana. 
«Erano anni», scriveva Garin, «di fervore e di fede; gli uomini che ave-
vano combattuto per l’indipendenza, si battevano ora per la dignità degli 
studi» (52) e l’Istituto, nato «in un momento di fede e di entusiasmo», 
espresse, fin dalla sua nascita, «la cultura piú viva di un’Italia che prendeva 
il suo posto fra le grandi nazioni» (66).27 All’Istituto insegnarono, tra gli 
 
26 Lo lascia intendere lo stesso De Lollis, con un accenno, nell’articolo scritto per 
la morte dell’amico Luigi Ceci, anch’egli studente all’Istituto fiorentino: «Chi scrive que-
ste righe lo [Ceci] ricorda studente di terzo anno all’Istituto Superiore di Firenze: di 
altissima statura, ma, allora, ancora magro. Passava intere tutte le giornate nella biblio-
teca di Facoltà, incomodamente seduto, perché tutte le sedie gli erano troppo basse, e 
china la bella testa ricciuta di imperatore romano sopra un monte di libri, tutti tedeschi. 
Era allora alle prese col pronome, e i monelli matricolini ne ridevano: tante fatiche per 
cosí tenue cosa! Ma Pasquale Villari, il quale disperava di altri – per esempio di me, al 
quale nella sua bontà si interessava perché amico di mio padre – covava con occhio 
paterno la febbrile attività del giovane ciociaro: lui, Villari, che chiamava la linguistica la 
scienza delle sillabe ammaccate e contuse» (De Lollis 1927d). 
27 Scriveva ancora Garin, sottolineando il contrasto tra le origini «eroiche» dell’Isti-
tuto e la sua riformulazione come Università, nel 1925: «Nel 1860 coloro che dirigevano 
questa scuola sentivano la fierezza di chi aveva collaborato alla costituzione del nuovo 
Stato; erano essi la classe dirigente, che formava a sua volta i quadri dirigenti del paese: 
erano i ministri che davanti ai sovrani sapevano anche difendere i diritti della nazione. 
La cultura, che era politica, era consapevole e orgogliosa, e non amava l’ossequio e 
l’adulazione» (Garin 1976: 66). 
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altri, Pasquale Villari, Domenico Comparetti, Michele Amari, Girolamo 
Vitelli, e, nella sezione di scienze, Maurizio Schiff, Alessandro Herzen il 
giovane (figlio dell’omonimo esule russo, l’agitatore e pensatore ben piú 
noto), l’antropologo Paolo Mantegazza. Si attuava cosí una fruttuosa 
«collaborazione fra scienze storiche e scienze della natura» (62), nella po-
sitivistica fiducia che «per le scienze morali e storiche la scienza naturale 
non debba servire soltanto come un utile complemento […] ma come 
una condizione unica del progresso»,28 come scrisse Schiff nella prolu-
sione all’a.a. 1875/1876 dell’Istituto.  
 L’importanza dell’Istituto per il positivismo italiano è ben nota: La 
filosofia positiva e il metodo storico di Villari – pubblicata nel 1866 nella se-
conda serie del «Politecnico» di Cattaneo e considerata da Ardigò «il ma-
nifesto del positivismo italiano» (Garin 1976: 56) – nasceva come prolu-
sione al corso che egli tenne all’Istituto nell’anno accademico 1865-1866. 
Con essa, Villari inseriva l’attività dell’Istituto nella dialettica «fra scienze 
della natura e scienze storiche», la cui sintesi si doveva ottenere «storiciz-
zando la natura e scientificizzando la storia», sforzandosi di «abbattere le 
presunte barriere, fare incontrare storici e scienziati, mettere a confronto 
i metodi, discutere i resultati, analizzare i presupposti, commisurare le 
conclusioni» (57).  
 Scriveva ancora Garin: 
 
Era, questo, il gran moto della cultura europea dell’Ottocento: la storia che 
non solo abbandonava gli artifici retorici per riorganizzare i suoi procedi-
menti, ma che scioglieva la rigidezza teologizzante degli schemi categoriali 
per ritrovare la inesauribile ricchezza delle libere scelte; la filologia che, stac-
candosi dalla tradizione dell’umanesimo gesuitico, diveniva momento essen-
ziale di una concreta storicizzazione del reale; lo studio del linguaggio, che in 
una dimensione comune all’uomo veniva riproponendo in modo originale il 
problema dell’articolarsi originario di ogni esperienza cosciente29.  
 
Garin, profondamente legato a Firenze, prima come studente (allievo di 
Ludovico Limentani), poi come professore, scriveva nel 1960, con lo 
scopo di rintracciare una continuità nei cento anni di vita della «scuola 
 
28 Si cita da Garin 1976: 61. La prolusione venne pubblicata nel 1875 sulla «Rivista 
europea» (7/1) di Angelo De Gubernatis col titolo La fisica nella filosofia. 
29 Garin 1976: 67 
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universitaria fiorentina», cogliendo nell’attività dell’Istituto uno dei mo-
menti piú importanti della vita culturale italiana: entusiasta ed «eroico» 
agli inizi, piú raccolto ma non meno operoso nei primi decenni del No-
vecento, utile antidoto contro «la distruzione della ragione».30 
 Il tono con cui De Lollis descriveva nella Confessione la propria breve 
esperienza all’Istituto non potrebbe essere piú diverso. Del resto, il con-
fronto tra le pagine di Garin e quelle di De Lollis sarebbe improponibile: 
diversissimi gli intenti, le modalità, i giudizi, i tempi. Quella di Garin è 
una ricostruzione storica in cui l’inevitabile giudizio dell’autore non si 
oppone alla puntuale documentazione e alla visione d’insieme; quella di 
De Lollis, invece, è la rievocazione polemica della propria esperienza (du-
rata, del resto, un solo anno) all’Istituto. A quest’ultimo, nella Confessione, 
spettava il compito di rappresentare, quasi per antonomasia, la cultura 
positivistica, dominata dalla «equazione: letteratura = scienza, come la 
chimica, magari quella farmaceutica» (De Lollis 1968: 593), polemica-
mente osteggiata da De Lollis.  
 Il primo ritratto è quello di Pasquale Villari, presidente dell’Istituto 
e insegnante di Storia moderna (sostituito, nel 1906, da Carlo Cipolla):31 
 
Presidente dell’Istituto era Pasquale Villari, un simpatizzante per tutte le 
forme della vita inglese. 
Anche, egli insegnava storia moderna. 
Quell’anno faceva un corso di propedeutica; e chi sa quante cose interessanti 
il venerando uomo avrà detto. Ma aveva male agli occhi, e faceva lezione 
quasi al buio. Io – ma non credo io solo – ne approfittavo per dormire i sonni 
profondi di un diciassettenne in buona salute.32  
 
L’immagine del «venerando uomo» che, pur dicendo molte «cose interes-
santi» (la genericità dell’espressione è un fin troppo evidente segno di 
disinteresse), faceva lezione al buio, a una classe che sonnecchiava, è un 
quadretto divertente, il cui unico intento è di mostrare polemicamente 
l’inadeguatezza del metodo positivista, non solo in se stesso ma anche 
 
30 «Contro la distruzione della ragione che avanzava in Europa e che dall’inizio del 
Novecento trovò spesso il suo pubblico anche qui in Firenze, in circoli e gruppi cosid-
detti d’avanguardia, l’Istituto rappresentò il centro forse piú importante del momento 
“positivo” della cultura nazionale, di uno storicismo aperto, di un rigore scientifico che 
era difesa intransigente dei diritti della ricerca» (ibi: 63). 
31 Cf. Moretti 1994.  
32 De Lollis 1968: 591. 
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nel suo insegnamento. Si fatica, infatti, a riconoscere in quel poco affa-
scinante maestro l’autore delle Lettere meridionali; l’uomo in cui, come ha 
scritto Garin, «cultura, vita morale e impegno politico si connettevano 
indissolubilmente» (Garin 1976: 157) e dalla cui scuola uscirono Gaetano 
Salvemini e altri «rosolacci». 
 De Lollis aveva già abbozzato un ritratto di Villari, piú rispettoso ma 
pur sempre polemico, in un articolo del 1910, intitolato La Crusca si fa 
giacobina.33 Lo scritto si inseriva nel dibattito intorno alla Accademia e ai 
suoi compiti, iniziato proprio da Pasquale Villari che nel giugno 1909 
aveva pubblicato sulla «Nuova Antologia» un articolo in cui aveva esor-
tato l’Accademia a continuare la pubblicazione del vocabolario ma anche 
a promuovere la compilazione di vocabolari dialettali (cf. Villari 1909). 
La proposta innescò una serie di discussioni da parte di giornali, riviste e 
studiosi.34 Senza entrare nel merito della questione, ci limiteremo a ripor-
tare le parole che De Lollis dedicava a Villari: 
 
E Pasquale Villari non è, e non può essere per nessuno, il primo venuto; è 
anzi a tutti oggetto di meraviglia per la chiarezza di mente che serba anche in 
tarda età e per la semplicità tutta inglese con la quale espone le cose che chia-
ramente vede.35  
 
Il «senatore» Villari era presentato con un alone di autorevolezza («la ve-
neranda parola del Villari», scriveva subito dopo) e ancora, qualche pa-
gina piú avanti, si ribadiva che alla sua «autorità tutti con riverente sim-
patia si [sic] inchiniamo» (16). La «chiarezza» era la dote principale che 
De Lollis riconosceva a Villari, quella stessa che, nella Confessione, avrebbe 
riconosciuto a D’Ovidio. Del resto, nell’articolo citato, le idee di Villari – 
in particolare, quella di agevolare l’ingresso dei termini dialettali nella lin-
gua nazionale – erano, senza esitazione, contestate. Il tono era, almeno 
nei confronti dell’anziano studioso, molto rispettoso. Tuttavia, nel defi-
nire «veneranda» la parola di Villari, De Lollis usava, nell’articolo del 
1910, lo stesso aggettivo che avrebbe usato nella Confessione del 1927, in 
cui Villari era detto, con una certa ironia, «venerando uomo». In entrambi 
i casi, la rispettosità era cosí smaccata da sembrare anche un poco deri-
soria. Tanto nel 1910 quanto nel 1927, Villari era considerato da De Lollis 
come il rappresentante (vivente nel primo caso, non piú nel secondo) di 
 
33 Cf. De Lollis 1910a, quindi in De Lollis 1922a: 9-18. 
34 Si rimanda al già citato Vaccaro 2012. 
35 De Lollis 1922a: 9-10. 
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un metodo e di una cultura di cui egli apprezzava la serietà ma che sentiva 
irrimediabilmente lontana da sé.  
 Gli intendimenti profondi dello sforzo di alleare scienze storiche e 
scienze naturali non interessavano, del resto, a De Lollis, che vi vedeva 
piuttosto l’esempio piú lampante di un positivismo ormai improponibile. 
Si legga, ancora, quanto scriveva di Gaetano Trezza, che all’Istituto era 
stato chiamato da Villari, nel 1868, a insegnare Letteratura latina:  
 
In contrasto col Villari, oratore composto e sostanzioso, c’era Gaetano 
Trezza, che insegnava letteratura latina. Il suo corso, quell’anno, era sulla Ger-
mania di Tacito. Ma non parlava che di Darwin e dell’evoluzione. 
 
Io non saprei ridir come c’entrasse 
 
Ma ricordo che, ex-monaco predicatore, si agitava come un pletorico energu-
meno, trinciava l’aria colle braccia come un mulino a vento e scoteva quasi 
paurosamente la ricca chioma. Venivano a sentirlo, anzi a guardarlo, molte 
signore inglesi – vecchie e brutte, naturalmente, e le stesse, di certo, che a 
Londra andavano ad assistere al pasto quotidiano dei leoni, al Giardino zoo-
logico, alle quattro in punto.36 
 
Il divertito riferimento al pubblico femminile del professore veronese al-
lude a un problema sentito già dallo stesso Villari, ovvero quello dell’ado-
zione, da parte dell’Istituto, del metodo seminariale e della trasforma-
zione delle lezioni in conferenze.37 La «lotta interiore» tra religione e 
scienza, quel «fremito» di cui «vibrano tutti i suoi libri», come lo stesso 
Croce riconobbe all’opera e alla figura di Trezza,38 non traspaiono nelle 
righe di De Lollis. Come nel caso degli altri professori dell’Istituto, egli 
non era interessato a fare ritratti profondi né a riconoscere loro i meriti 
che storicamente ebbero: piuttosto, volle disegnarne delle istantanee, li-
mitandosi a registrare polemicamente l’impressione che ne ebbe nel suo 
unico anno fiorentino. Cosí il riferimento al darwinismo di Trezza, fram-
mischiato alle lezioni su Tacito, si offriva come esempio dell’indebita 




36 De Lollis 1968: 591. 
37 Cf. Garin 1976: 51. 
38 Cf. Croce 1907c (ma le pagine su De Meis e Trezza vennero pubblicate già nel 
«Giornale d’Italia», nel settembre di quell’anno).  
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La filologia neolatina era affidata a Napoleone Caix. Egli, indulgendo ai suoi 
prediletti studi sulle origini della lingua poetica italiana, riempiva coll’esile 
mano la lavagna di formule, e le interpungeva con secchi colpi di tosse che 
preannunziavano la sua fine precoce.39  
 
Da chi spese cosí tanti anni e fatiche nel campo della filologia romanza 
ci si sarebbe aspettati un ritratto piú sostanzioso. Abbiamo, invece, solo 
uno schizzo. In esso, a parte il riferimento alla salute cagionevole di Caix, 
è da notare l’accenno alla lavagna piena di «formule»: lo scopo del detta-
glio era, di nuovo, quello di mostrare la mentalità positivistica che domi-
nava l’insegnamento della filologia neolatina (e delle altre materie umani-
stiche) all’Istituto. Piú interessante è l’accenno alla predilezione di Caix 
per «le origini della lingua poetica italiana», in quanto coglieva giusta-
mente l’effettivo approccio di Caix alla filologia romanza, con la netta 
prevalenza dell’aspetto linguistico a scapito di quello piú propriamente 
ecdotico.40  
 Non è privo di interesse il fatto che, tra i ritratti dei professori di 
Firenze, quelli piú positivi fossero di due classicisti, Domenico Compa-
 
39 De Lollis 1968: 591. 
40 Caix fu il primo a insegnare, a Firenze, Filologia romanza, la cui storia all’Istituto 
(poi Regia Università di Firenze) è stata abbozzata da D’Arco Silvio Avalle (cf. Avalle 
1990: 41-62). Caix, già allievo, alla Normale (in cui era entrato, diciassettenne, nel 1862) 
di Villari, D’Ancona e Comparetti, aveva pubblicato nel 1872 (a sue spese, presso l’edi-
tore Grazioli di Parma) il Saggio sulla storia della lingua e dei dialetti d’Italia con un’introduzione 
sopra l’origine delle lingue neolatine, dedicato a Villari («Al commendatore Pasquale Villari in 
segno di riverenza e di affetto»). Grazie a questo lavoro, notevole sebbene ancora oscil-
lante «tra la indiscriminata erudizione della vecchia scuola e il rigore severo della nuova 
metodologia» (Renzi 1969: 596), il giovane Caix venne incaricato, il 3 gennaio 1874, 
dell’insegnamento di Dialettologia italiana all’Istituto di Firenze. Nel 1875 il nome del-
l’insegnamento venne trasformato in Filologia romanza, e Caix, in quello stesso anno, 
fu nominato professore straordinario. Morto Caix nel 1882, la cattedra, tenuta per un 
breve anno da Giuseppe Morosi (1882-3), allievo di Ascoli, venne assegnata a Pio Rajna, 
e divisa nelle due cattedre di Lingue e letterature neolatine e Storia comparata delle 
lingue neolatine («la prima da riferirsi alla filologia stricto sensu e la seconda alla linguistica 
e, piú precisamente, alla grammatica e storia comparata, in questo caso, delle lingue 
neolatine»). Nel 1892, il secondo insegnamento, svincolato dal primo, venne assegnato 
a Ernesto Giacomo Parodi. A seguito della riforma Gentile, l’Istituto era stato trasfor-
mato in Regia Università. La cattedra già di Rajna era stata assegnata, nel 1925, a Mario 
Casella; quella di Parodi, col titolo di Storia comparata delle lingue romanze, a Carlo 
Battisti. 
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retti e Girolamo Vitelli. Sebbene l’interesse per i classici (soprattutto la-
tini)41 fosse presente anche nel De Lollis maturo, egli vi si dedicò solo 
saltuariamente.42 Si consideri, quindi, il ritratto di Comparetti,43 morto il 
20 gennaio 1927, lo stesso anno in cui uscí la Confessione. De Lollis scri-
veva:  
 
 Il Comparetti, professore di letteratura greca, faceva un corso su Omero, da 
pari suo, si capisce. Ma c’era un po’ di diffidenza verso di lui che, pure, a parte 
il resto, aveva già scritto quel suo Virgilio nel medio evo, nel quale sull’avvento 
del pensiero laico e sul miracoloso apparire di Dante son pagine che nessun 
medievista di professione, in Italia e fuori, si era mai sognato o si sognò poi 
di scrivere. Si sussurrava: in Germania è discusso; c’è Mommsen che…44 (era 
l’epoca, tra parentesi, in cui, anche per la letteratura italiana, ci si andava a 
perfezionare in Germania!).45 
 
41 Cf. De Lollis 1923d, da ultimo in De Lollis 1968: 573-589. 
42 Si veda però De Lollis 1909n.  
43 Domenico Comparetti aveva insegnato, all’Istituto fiorentino, Letteratura greca. 
Nel 1880, ci informa De Lollis, il corso era su Omero. Un anno dopo, Comparetti 
avrebbe scritto un breve articolo sulla tradizione del testo omerico. Nondimeno, in que-
gli anni, come scrisse Pasquali nella commemorazione dello studioso all’indomani della 
sua morte, pubblicata nella rivista «Aegyptus» nel luglio 1927 (Pasquali 1994: 3-25), 
Comparetti «mise da parte la letteratura» (18) per diventare «epigrafista, prevalente-
mente epigrafista greco», spinto, scrive ancora Pasquali, dall’«orgoglio nazionale» di dare 
anche all’Italia «un cultore insigne in questo campo, sino allora per la parte greca del 
tutto trascurato». Proprio nel 1880 Comparetti pubblicò e studiò la laminetta orfica sco-
perta a Sibari (nel 1910 ne avrebbe curato il corpus complessivo) e, pochi anni dopo, 
cominciò a interessarsi sempre di piú alle epigrafi cretesi e alle leggi di Gortina (scoperte 
a Creta nel 1884 dal suo allievo Federico Halbherr). 
44 L’allusione, nel ritratto di De Lollis, alle critiche del Mommsen va riferita alla 
questione dei papiri di Ercolano. Comparetti, infatti, dopo il Virgilio nel Medioevo (1872), 
aveva concentrato la propria attività, oltreché sullo studio della leggenda di Saffo, in cui 
aveva dimostrato l’infondatezza della leggenda degli amori della poetessa greca per 
Faone (la cui fonte generalmente piú seguita erano le Heroides di Ovidio), sui papiri di 
Ercolano. Il riferimento a Mommsen riguarda un articolo dello studioso tedesco del 
1880 (in «Archäologische Zeitung») in cui si contestava la congettura di Comparetti, 
secondo la quale la villa in cui erano stati ritrovati i papiri apparteneva a L. Pisone, 
suocero di Cesare. Giorgio Pasquali, oltre a ritenere l’ipotesi di Comparetti «se non si-
cura, probabile» (Pasquali 1994: 18), mostrava come intorno alla questione dei papiri 
agisse, insieme allo spirito della ricerca, anche quello della rivalità degli studiosi italiani 
nei confronti di quelli tedeschi, della «vergogna» per il fatto che «gli illustratori della 
filosofia epicurea, della quale i papiri ritrovati […] in una villa di Ercolano conservano 
la tradizione piú copiosa, fossero tutti stranieri, tedeschi i piú».  
45 De Lollis 1968: 591-592. 
 
42 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
È interessante soffermarsi brevemente sul fugace accenno di De Lollis al 
Virgilio nel Medioevo,46 dal momento che egli vi inseriva una stoccata con-
tro il «professionismo». Il giudizio si spiega ancora una volta per la pole-
mica delollisiana contro una filologia romanza limitata al Medioevo e per 
l’esigenza di ampliarne i confini includendo anche le letterature moderne, 
che, come vedremo, lo portò a scontrarsi nel 1920 con Pio Rajna, «grande 
patriarca e “conservatore” degli studi romanzi» (Lucchini 2008: 440). Lo 
stesso Pasquali, nell’articolo citato su Comparetti uscito nel 1927 (lo 
stesso anno della Confessione), a proposito del Virgilio nel Medioevo, si con-
centrava sulle pagine dedicate a Dante. Se De Lollis sembrava implicita-
mente sottolineare lo scarto tra Dante e la sua età («il miracoloso apparire 
di Dante»), Pasquali notava, soprattutto, la capacità di Comparetti di 
avere «una volta per tutte riscoperto il segreto del concetto che Dante 
ebbe dell’antichità classica, quale a lui, savio medievale ma poeta che tra-
scende i tempi, l’aveva rivelata la poesia augustea, Virgilio appunto, sen-
tito direttamente» (Pasquali 1994: 15); di avere quindi mostrato i contatti 
tra Dante e la cultura classica, la persistenza di «elementi classici e della 
tradizione romana nelle letterature medioevali». Del resto, Pasquali, nello 
stesso articolo, parlando dei primi lavori di Comparetti, aveva elogiato la 
tendenza dello studioso a scavalcare i confini tra grecisti e latinisti e il suo 
concentrarsi «con ardore pari, con pari competenza a studi classici e a 
studi medievali» (7).  
 Anche l’accenno di De Lollis al Virgilio nel Medioevo alludeva alla va-
stità di orizzonti dell’opera, in funzione della polemica contro lo «specia-
lismo» dei «medievisti di professione»: Comparetti, che tale non era, era 
però riuscito a scrivere un’opera che illuminava aspetti del Medioevo in 
un modo in cui «nessun medievista di professione, in Italia e fuori, si era 
mai sognato o si sognò poi di scrivere» (De Lollis 1968: 592). L’idolo 
 
46 Il capolavoro di Comparetti era uscito per la prima volta nel 1872, anche se «esso 
era già ideato e, secondo verosimiglianza, già tutto scritto nel 1867», come ha scritto 
Pasquali, nella prefazione alla nuova edizione del volume, da lui curata, di cui uscí nel 
1937 il primo volume (Firenze, La Nuova Italia) e nel 1941 il secondo. Già nel 1866, 
infatti, veniva pubblicato, sulla «Nuova Antologia», nel primo fascicolo della prima an-
nata, un articolo di Comparetti intitolato Virgilio nella tradizione letteraria fino a Dante, 
«frammento […] di un lavoro già completo nella mente dell’autore e probabilmente 
sulla carta», come scrive ancora Pasquali. L’anno dopo, nel 1867, sempre sulla «Nuova 
Antologia», uscí, in due puntate, un articolo su Virgilio innamorato e mago, «uno dei nuclei 
del secondo volume». 
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polemico di De Lollis era, quindi, come sempre, lo specialismo (in parti-
colare, quello della filologia romanza), contro il quale, nei ritratti dei pro-
fessori di Firenze che precedono la parte piú polemica della Confessione, 
scagliava quanti piú strali poteva. Cosí, l’accenno al Virgilio nel Medioevo 
serviva a ribadire, pur di sfuggita, l’inutilità dello specialismo dominante 
– ma per De Lollis inefficace – negli studi sul Medioevo. 
 Al ritratto di Comparetti, seguiva, nella Confessione, quello di Giro-
lamo Vitelli, che all’Istituto di Firenze insegnava Grammatica greca e la-
tina: 
 
Viceversa, si sapeva che Girolamo Vitelli, giovane, per quanto già grissonant 
intorno alla fronte illuminata da due splendidi occhi «ricci», proprio dalla Ger-
mania tornava. E per questo, senz’altro, lo si ammirava. Mentre lui, ad onor 
del vero, per quanto già appassionato alla squisita ma minuta fatica di colla-
zionar codici, come insegnante di grammatica greca e latina, ci faceva leggere, 
leggere e leggere. Ed io riportai dalla sua scuola un amore furibondo per la 
letteratura greca, il quale mi arse per qualche anno, e del quale mi sono me-
mori testimoni i tanti volumi greci amorosamente postillati e relegati da anni 
ed anni qui in campagna, di dove scrivo, quasi ricordi di una vita vissuta da 
un altro.47 
 
L’acquisto di Vitelli48 da parte dell’Istituto di Firenze era un elemento in 
piú nella direzione dell’ammirato metodo tedesco. Il ritratto del giovane 
studioso era il piú positivo tra quelli della Confessione. De Lollis non en-
trava nel merito delle qualità dello studioso, ma esaltava quelle dell’inse-
gnante che faceva «leggere, leggere e leggere». Merito del giovane Vitelli 
era proprio di essere riuscito a coniugare, per cosí dire, la didattica e la 
ricerca: la «squisita ma minuta fatica di collazionar codici» – ben cono-
sciuta da De Lollis stesso, impegnato, a fine Ottocento, in faticose colla-
zioni di manoscritti – non impediva al giovane professore di entusiasmare 
gli alunni, attraverso la lettura diretta dei classici. Al giovane De Lollis 
venne, come scrive lui stesso, «un amore furibondo per la letteratura 
greca», che in parte stupisce data l’assenza, nel corso della carriera dello 
studioso, di sortite nel campo della grecistica. È degno di nota, piuttosto, 
il riferimento all’abitudine del postillare, una pratica (comune, non a caso, 
 
47 De Lollis 1968: 592. 
48 Per i rapporti del filologo con il mondo tedesco si veda Pintaudi 1982. 
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agli esponenti di quell’umanesimo a cui De Lollis si richiamò spesso, negli 
anni Venti) che sarà anche dello stesso De Lollis.49  
 Interessante sembra, infine, il ritratto di Adolfo Bartoli, il quale, 
dopo anni di insegnamento nelle scuole medie, era stato chiamato, 
dall’amico Villari, a insegnare Letteratura italiana all’Istituto fiorentino:  
 
Professore di letteratura italiana era Adolfo Bartoli, autore di libri bene infor-
mati – per quel tempo – e qua e là eloquenti sulla letteratura italiana delle 
origini. Religiosamente ossequente al metodo «positivo», faceva leggere in 
iscuola antichi testi. Ma, in verità, egli non aveva una disciplinata preparazione 
filologica; andava a tastoni e lasciava freddi, salvo a riscuotere un discreto 
consenso di risa quando – ed era spesso – alludeva ironicamente al De Sanc-
tis, «un critico irpino» che dell’uomo di lettere-scienziato nulla aveva agli oc-
chi suoi.50  
 
Le riserve circa l’impreparazione filologia di Bartoli appaiono abbastanza 
condivisibili.51 Interessante è poi il giudizio, anche se appena accennato, 
sui «libri bene informati – per quel tempo – e qua e là eloquenti sulla 
letteratura italiana delle origini», ovvero i Primi due secoli della letteratura ita-
liana, usciti a dispense per la Storia letteraria d’Italia, curata da Villari e 
uscita, tra il 1871 e il 1880, presso Vallardi.52 All’opera di Bartoli, «il libro 
senz’altro piú significativo e piú valido della prima serie della Storia lette-
raria d’Italia» (Lucchini 2008: 164), De Lollis riconosceva pregi di scrittura 
e una buona informazione. Non troppo diverso era il giudizio espresso, 
ne La critica erudita della letteratura e i suoi avversari (1913), da Croce, il quale, 
pur contestando la struttura e l’impostazione del lavoro di Bartoli, gli ri-
conosceva però «qualità non comuni d’ingegno, di gusto, di tempera-
mento», di modo che «la sua opera si legge anche oggi assai volentieri, 
 
49 Vedremo (cf. infra: 250-58) che l’articolo La resurrezione di Hegel del 1907 (De 
Lollis 1907b) nasceva, in buona parte, dal riordinamento delle postille scritte nei margini 
bianchi delle pagine del volume Ciò che è vivo e ciò che è morto nella filosofia di Hegel (nella 
prima edizione della «Biblioteca di cultura» di Laterza), inviatogli da Croce. Si rimanda 
poi a Pulsoni 2008 per le postille ai libri di Cervantes posseduti da De Lollis. 
50 De Lollis 1968: 592. 
51 Bartoli, «pur vantando a quell’altezza diversi titoli in fatto di storia della lettera-
tura dei primi secoli, non possedeva una preparazione linguistica specifica, come del 
resto quasi tutti i primi maestri della scuola storica, né rigorosamente filologica» (Luc-
chini 2008: 14). 
52 Cf. Lucchini 2008: 137-184 
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non solo per lo stile chiaro e vivace […], ma per la scelta e ricca copia di 
notizie».53 Non sembra privo di interesse che, nel giudicare di sfuggita i 
Primi due secoli di Bartoli, De Lollis fosse molto vicino al giudizio di 
Croce.54 Bartoli era presentato, nella Confessione, come il tipico esponente 
di un metodo positivo seguito «religiosamente». Diversamente da Croce, 
però, il filologo De Lollis aggiungeva il giudizio sulla preparazione tecnica 
di Bartoli, ritenuta insufficiente: l’aggiunta appare significativa, in quanto 
spia dell’atteggiamento di De Lollis nei confronti della «critica erudita», 
in parte influenzato da quello di Croce, ma da questo diverso innanzitutto 
per la diversa formazione dei due. 
 L’aneddoto finale su De Sanctis, al quale Bartoli, nelle sue lezioni, 
faceva riferimento con ironia, si inserisce coerentemente nella «mancata 
o manchevole ricezione della Storia di De Sanctis da parte dei contempo-
ranei» (Lucchini 2008: 12), in particolare da parte degli esponenti del me-
todo storico. Benché le ragioni di tale disinteresse siano, probabilmente, 
da ricercare piú nell’aspetto tecnico che in quello ideologico (come la 
manchevole trattazione delle origini),55 Croce ne aveva incolpato, come 
è noto, il positivismo. Quando De Lollis, nel fugace accenno del ritratto, 
scriveva che De Sanctis nulla aveva, agli occhi di Bartoli, «del letterato-
scienziato», seguiva in parte la spiegazione crociana dell’insuccesso del 
«critico irpino», benché l’opinione di De Lollis su De Sanctis fosse, come 
si vedrà, in parte diversa da quella di Croce.56   
 Nel complesso, l’anno trascorso da De Lollis a Firenze era presen-
tato, nella Confessione, come molto deludente, nonostante le personalità 
importanti che il giovane ebbe modo di conoscere. L’unico risultato che 
ottenne fu, se ci si attiene a quanto scrisse, quell’«amore furibondo per la 
letteratura greca» trasmessogli da Vitelli: tutto sommato, un magro bot-
tino. De Lollis, scrivendo la Confessione nel 1927, voleva presentare la pro-
pria esperienza fiorentina come fortemente negativa: anche nelle sue 
prime pagine memoriali, il testo ci dice insomma molto di piú sul De 
 
53 Croce 1913, quindi in Croce 1915: 373-91. 
54 Un giudizio diverso avevano espresso Alessandro D’Ancona ed Ernesto Monaci 
nelle loro recensioni ai Primi due secoli della letteratura italiana, apparse rispettivamente nel 
1871 sulla «Nuova Antologia» (18: 442-7) e nel 1873 sulla «Rivista di Filologia Romanza» 
(1: 196-200). I due studiosi avevano concordato nel riconoscere all’opera il merito di 
alcune importanti novità, tra cui, soprattutto, l’inserimento della letteratura franco-ve-
neta e della letteratura didattica settentrionale (cf. Lucchini 2008: 17). 
55 Cf. ibi: 7-42. 
56 Cf. infra: 237-46. 
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Lollis del 1927 che su quello del 1880. Tuttavia, con questo scritto, lo 
studioso ribadiva la propria formazione tutta ottocentesca: se, come si è 
già accennato nell’Introduzione, la parte probabilmente piú interessante 
della produzione delollisiana va collocata nel primo decennio del nuovo 
secolo (ai tempi della serie della «Cultura» del 1907-1913), è indubbio 
però che non solo le origini di De Lollis, ma anche una parte importante 
della sua attività critica (e, dal punto di vista filologico, la migliore) siano 
da collocare negli ultimi decenni dell’Ottocento. 
 
II. GLI STUDI ABRUZZESI 




e Lollis può essere legittimamente inserito nella «nuova genera-
zione» di studiosi, artisti e scrittori abruzzesi che, quasi come «ri-
sarcimento, con alto tasso d’interesse, al lungo silenzio di oltre un 
trentennio» (De Matteis 2000: 634), contribuirono, a partire dagli anni 
Ottanta dell’Ottocento, a quel «risveglio degli Abruzzi», di cui si parlava 
nel primo numero della «Rivista Abruzzese di Scienze e Lettere» (1886). 
Tale «risveglio» riguardò in special modo l’arte e la letteratura, le quali, 
strettamente connesse – basti citare il noto Circolo di Francavilla di Fran-
cesco Paolo Michetti, la cui consacrazione letteraria fu opera dell’abruz-
zese Gabriele D’Annunzio –,1 contribuirono a creare una certa «imma-
gine» dell’Abruzzo, tramutatasi ben presto in topos letterario.  
Sul piano degli studi storici e linguistici si ebbe in quegli anni un fio-
rire di iniziative scientifiche ed editoriali, quali la citata «Rivista Abruzzese 
di Scienze e Lettere» e il «Bollettino della Società di Storia Patria “Anton 
Ludovico Antinori” negli Abruzzi» (fondato nel 1889), importanti 
esempi di applicazioni del positivismo erudito, pur con un orizzonte 
«quasi esclusivamente provinciale». Preponderante era la rivalità per «l’af-
fermazione del primato culturale regionale» che contrapponeva le due 
città attorno alle quali gravitavano, Teramo e L’Aquila;2 rivalità che pesò 
anche sulla formazione della Società di Storia Patria (1888).3 L’interesse 
 
1 Cf. G. D’Annunzio, Ricordi francavillesi. Frammento autobiografico, in «Il Fanfulla della 
Domenica», 7 gennaio 1883 (ora in D’Annunzio 1996: 86-7). 
2 Cf. De Matteis 2000: 636. 
3 Su cui cf. il numero speciale del «Bullettino della Deputazione Abruzzese di Storia 
Patria», del 1989, in particolare, tra gli altri, Marinangeli 1989. Dalle lettere scritte da De 
Lollis a Monaci ai tempi delle sue ricerche aquilane si evince che il giovane studioso era 
stato incaricato dall’Istituto di Studi Storici di discutere con il nobile aquilano Luigi 
Dragonetti, già fondatore della rivista «Il Gran Sasso d’Italia», la possibilità di formare 
in Abruzzo una Società di Storia Patria (istituita nel 1888, col nome di «Società di storia 
patria “A. L. Antinori” negli Abruzzi»), che ancora vi mancava, dipendente dall’Istituto. 
De Lollis scriveva a Monaci, il 18 aprile 1885: «ho anche parlato al Dragonetti […] 
 
D 
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per i dialetti e la letteratura abruzzesi ebbe comunque un respiro nazio-
nale e si concentrò soprattutto sulla produzione laudistico-teatrale, nella 
storia della quale l’Abruzzo ebbe, come si sa, un ruolo importante. Aqui-
lane erano le laudi,4 scoperte da Monaci nel 1874 (e discusse nel secondo 
volume della «Rivista di Filologia Romanza»), che le riteneva, come 
scrisse nel secondo numero del «Giornale di Filologia Romanza», 
«l’anello di congiunzione fra le antichissime rappresentazioni dell’Umbria 
e i successivi esplicamenti di questo genere nelle provincie napolitane». I 
dialetti e la letteratura abruzzesi («delle piú ricche fra quelle dialettali delle 
origini», come la definí Erasmo Pèrcopo, nel 1886) furono dunque un 
campo molto frequentato dagli studiosi della scuola storica: non solo da-
gli esponenti locali, le cui opere ebbero spesso però un respiro nazionale 
– basti pensare al Dizionario dell’uso abruzzese di Gennaro Finamore o agli 
studi di Erasmo Pèrcopo, che pubblicò i Poemetti sacri e il Laudario conte-
nuti nel cod. XIII. D. 59 della Biblioteca Nazionale di Napoli, testimone 
di notevole importanza per la letteratura religiosa aquilana in volgare –,5 
ma anche dai piú importanti studiosi dell’epoca. 
 
 
1. I DIALETTI ABRUZZESI 
 
Gli studi abruzzesi si collocano agli inizi dell’attività di De Lollis, nell’ul-
timo ventennio dell’Ottocento. Divisi tra ricerca storico-letteraria (con 
due scritti su Buccio di Ranallo del 1886) e dialettologica, essi riflettono 
nella loro duplicità non solo la formazione dello studioso (allievo prima 
di D’Ovidio a Napoli, quindi di Monaci a Roma), ma anche una condi-
zione tipica degli studi di quegli anni, nei quali la filologia era istituzional-
mente praticata per lo piú senza distinguere tra un approccio linguistico 
ai documenti letterari medievali e uno storico-letterario. 
 
privatamente. Gli ho domandato se gli piacerebbe di modificare la sua proposta di fon-
dar qui una Società di Storia patria, facendone semplicemente una sezione dell’Istituto 
Storico Italiano, residente a Roma. La sola possibilità che si realizzi tal cosa lo ha entu-
siasmato: egli si metterebbe subito all’opera, con tutte le sue forze […]. Le dirò anche 
che il Marchese, la sola persona che in Aquila abbia diritto al rispetto altrui, mi ha invi-
tato per domani a visitare la sua pinacoteca e i suoi manoscritti» (CM, 1, 19 aprile 1885). 
4 Sulla letteratura laudistico-teatrale abruzzese si veda, tra gli altri, Paratore 1971: 
235-54. 
5 Cf. Pèrcopo 1885 e 1886-1892. Cf. anche Sabatini 1975. 
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 Il suo primo intervento comparve sugli «Studj di filologia romanza» 
di Monaci nel 18846 e riguardava un argomento linguistico, i raddoppia-
menti della consonante postonica (De Lollis 1884) segno evidente del 
magistero napoletano di D’Ovidio.7 De Lollis intendeva approfondire il 
fenomeno, attingendo dal dizionario della lingua italiana: «È mio propo-
sito», scriveva, «il dar semplicemente l’elenco di quelle voci che nel dizio-
nario italiano presentano un raddoppiamento genuino» (410), nella con-
sapevolezza che la scelta di attuare la ricerca sui «colonnini dei dizionarj» 
e di non estenderla ai dialetti, ne limitasse la portata.8 La spiegazione «fi-
siologica» del fenomeno era, all’inizio, illustrata nel dettaglio da De Lollis, 
 
6 Come è noto, la rivista era stata fondata da Monaci, sul modello della «Romania» 
(della quale, però, non eguagliò mai il prestigio), nel 1872, un anno prima della fonda-
zione dell’«Archivio glottologico italiano» di Ascoli, col nome «Rivista di filologia ro-
manza». A dirigerla furono lo stesso Monaci (vero direttore di fatto), il conte Luigi Man-
zoni di Mordano (Lugo) ed Edmund Stengel, conosciuto da Monaci a Roma, nei pri-
missimi anni Settanta, ultimo allievo, a Bonn, di Friedrich Diez. La rivista, stampata, 
all’inizio, a Imola, presso Galeati, quindi, dal 1875, presso Ermanno Loescher, ebbe 
«vita difficile e travagliata» (Lucchini 2008: 254). Nel 1876 cessò le pubblicazioni per 
rinascere due anni dopo, nel 1878, sotto la direzione del solo Monaci, col titolo di «Gior-
nale di Filologia Romanza»; quindi, dal 1884, assunse quello di «Studj di filologia ro-
manza». L’intervento linguistico del giovane De Lollis era tutt’altro che fuori posto nella 
rivista: essa, infatti, aveva accolto un gran numero di contributi di materia linguistica già 
dai primi fascicoli, nei quali era «predominante, indipendentemente dai risultati, la linea 
“linguistica” rispetto a quella “filologica”» (Cf. Lucchini 2008: 296). 
7 Di «impronta dovidiana» ha parlato esplicitamente Bruno Migliorini (Migliorini 
1964: 3). Proprio nel nome di D’Ovidio cominciava l’articolo di De Lollis, che, nel ri-
cordare i precedenti lavori riguardanti «il fenomeno della geminazione in generale nella 
fonetica della lingua italiana», citava, oltre alla Grammatica di Diez, anche altri «illustri 
romanisti»: Schuchardt, D’Ovidio e Rajna, autori di due studi apparsi sul «Propugna-
tore», sulla geminazione paratattica. Ma, soprattutto, De Lollis citava un secondo arti-
colo di D’Ovidio (1877) sulle Voci italiane che raddoppiano una consonante prima della vocale 
accentata, trattate dallo studioso molisano «con la perspicacia e lucidezza a lui abituali», 
come ebbe a scrivere lo stesso De Lollis. 
8 In alcuni casi rimandava, perciò, alla pronuncia dei parlanti. Per esempio, ri-
guardo al comportamento non coerente dei derivati dei nomi latini col suffisso -ĂGINE, 
-ĬGINE, -ŬGINE, per cui alcuni hanno il raddoppiamento postonico, altri no, De Lollis 
precisava che se i dizionari presentavano oscillazioni talvolta difficili da spiegare, i par-
lanti – la cui autorità era ritenuta, ai fini della sua ricerca, superiore a quella del dizionario 
– si comportavano invece secondo le proprie abitudini fonetiche, coerentemente: «in 
questioni di fonetica l’autorità dei dizionarj non è incrollabile, e certo è meno salda di 
quella dei parlanti: ora, mentre i vocaboli per un filone di queste voci coi suffissi -AGĬNE, 
-IGĬNE ecc. dànno il g scempio, e per un altro il g doppio, la pronuncia viva dei parlanti 
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che dimostrava di aver bene appreso, negli anni napoletani, la scienza 
glottologica tedesca: 
 
Del resto, da quel poco di che io posso disporre, può derivarsi agevolmente 
la ragione organica che determina il fatto, nella massima parte delle sue ma-
nifestazioni; l’influenza, cioè, che, nella parola, esercita l’accento principale 
sulla consonante che immediatamente la segue. Questa influenza è veramente 
assai rilevante nella fonetica della lingua italiana, la quale, insieme colla spa-
gnola, ha, a preferenza delle altre lingue neolatine, accordata una grandissima 
importanza all’accento principale. Da questo proviene che presso di noi la 
vocale hochtonige possieda una preponderanza di suono, che mentre è a scapito 
delle vocali e quindi delle sillabe anteriori e posteriori, riesce poi tutta a van-
taggio della consonante immediatamente postonica, la quale raccoglie l’ec-
cesso di quell’energia di Expirationstrom impiegata per la pronuncia.9 
 
La causa principale – se non l’unica – del raddoppiamento postonico era 
quindi riportata da De Lollis, forte del consenso al riguardo degli «illustri 
romanisti» chiamati in causa al principio dell’articolo, all’«eccesso […] 
d’energia a cui si lascia andare la voce nella pronunzia della vocale accen-
tata» (411), favorita in ciò dal proparossitonismo. Si intravede qui, come 
ha scritto Ernesto Giammarco, nel suo importante lavoro su Cesare De 
Lollis dialettologo, «la tendenza del De Lollis a ricercare la causa e l’origine 
dei fenomeni fonetici, non considerati a sé ed ineccepibili nella loro re-
golarità, ma quali valori morfologici»;10 tendenza che avrebbe caratteriz-
zato anche i successivi articoli sul dialetto abruzzese. Accennate breve-
mente le cause del fenomeno, De Lollis elencava le forme da lui indivi-
duate, fornendo, di ognuna, una breve spiegazione etimologica, talvolta 
con ricostruzioni ingegnose, tra cui, apprezzata da Migliorini, quella «che 
spiega bonaccia come antifrasi eufemistica di µαλακια».11  
 
non fa distinzioni, e si attiene costantemente o all’una o all’altra forma; secondoché si è 
dato al g il valore di chuintante douce (come a Firenze) o gli si è conservato il suono palatale 
(come nell’Umbria, a Roma ecc.). Sicché in propaggine e immagine, in fuliggine ed origine, un 
Fiorentino fa sentire indifferentemente il semplice j dei Francesi, un Romano, ancorché 
colto, il gg palatale» (De Lollis 1884: 415-6). 
9 Ibi: 408. 
10 Giammarco 1964: 37. 
11 Migliorini 1928: 528. Scriveva De Lollis: «Bonaccia, bel caso di etimologia antifo-
nica, com’io vorrei dire. Il latino era malacia (dal greco µαλακος): questo sostantivo colla 
sua radice mal- (molle) che suonava male in italiano sembrò una stonatura per significare 
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Nel 1891, sette anni dopo lo studio sui raddoppiamenti postonici, 
De Lollis pubblicò, sull’«Archivio glottologico italiano», l’articolo Dell’in-
flusso dell’-i o del j postonico sulla vocale accentata in qualche dialetto abruzzese (De 
Lollis 1891b). Il progetto di studiare il vocalismo nei dialetti abruzzesi 
risaliva già alla fine del 1885.12 L’argomento sarebbe stato affrontato, ol-
tre che nell’articolo apparso sull’«Archivio» (riguardante la metafonesi 
dovuta all’influsso di -i e j), nel saggio comparso nella Miscellanea linguistica 
 
la calma del mare e dette luogo a bonaccia (i marinai dicono: il mare è buono, quand’è 
calmo)» (De Lollis 1884: 418). 
12 In una lettera del 22 luglio 1885, scritta da Casalincontrada, ne accennava già a 
Monaci: «Piú in là, non potendo far altro, mi occuperò del fenomeno dell’Umlaut nei 
dialetti abruzzesi, fenomeno che si presenta costante e solo con modificazioni ambien-
tali nei dialetti chietino e teramano» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 4, Casa-
lincontrada, 22 luglio 1885). In un’altra, scritta sempre da Casalincontrada, il 15 ottobre 
1885: «In questo frattempo sono andato studiando qualcuno fra i piú strani fenomeni 
che presenta il vocalismo abruzzese: ma non mi sono azzardato a gittar le fondamenta 
d’un lavoro, considerando la scarsezza dei libri. È male buttar giú lo scheletro d’un la-
voro, nella speranza di colmar poi le lacune in appresso, quando si abbiano i libri ne-
cessari: vi si ravvisa sempre qualcosa d’irregolare» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Mo-
naci, 8, Casalincontrada, 15 ottobre 1885). Ancorché, per il momento, il lavoro fosse 
solo un progetto, De Lollis procedette però già alla raccolta del materiale nella nativa 
Casalincontrada, il cui dialetto, insieme al teramano, avrebbe fornito i dati per lo studio. 
Nei mesi trascorsi a Parigi, mentre era impegnato nelle faticose collazioni di codici degli 
Annali di Caffaro per conto dell’Istituto di studi storici, continuò a lavorare al futuro 
articolo. L’11 novembre 1887, da Parigi, scriveva a Monaci: «Desidererei attendere an-
che a qualche lavoro attorno all’Umlaut in qualche dialetto abruzzese» (CM, Cesare De 
Lollis a Ernesto Monaci, 37, Parigi, 11 novembre, s. a., ma il timbro postale di arrivo è 
Roma, 18 novembre 1887). Ancora, il 27 novembre: «Nei ritagli di tempo, a casa, o la 
sera alla Biblioteca della Sorbona, vado facendo qualche cosa per me in materia glotto-
logica. Il lavoro che Ella mi consiglia su Buccio mi piacerebbe molto: ma come porvi 
mano qui, senza nessuno dei tre codici? Mi occupo dunque della sola questione 
dell’Umlaut nei dialetti chietino e teramano: il punto di partenza non è nuovo: ma io piú 
che ad analizzare la natura del fenomeno, mi dedico a studiarne gli effetti principalmente 
nella morfologia. Ne parlai all’Ascoli, che vidi prima di partire, ed egli non trovò a ridire 
sul tema da me prescelto. D’altra parte mi pare che riuscirò ad appurare qualche fatto o 
non notato o non inteso nel suo essere vero » (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 
39, Parigi, 27 novembre, s. a., ma il timbro postale è del 1887). Soprattutto da quest’ul-
tima lettera, si evince che, anche se era impegnato a collazionare i codici di Caffaro, De 
Lollis non abbandonava la passione per la glottologia. Il tema, del resto, come si legge 
nella lettera, aveva ottenuto l’approvazione di Ascoli stesso, la cui rivista era, presumi-
bilmente, la sede già originariamente destinata ad accogliere lo studio, il cui tasso di 
tecnicità lo rendeva idoneo piú all’«Archivio» che agli «Studj di filologia romanza». 
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in onore di G. I. Ascoli (1901), riguardante la -a finale (De Lollis 1901a). La 
campionatura offerta da De Lollis era attinta dal dialetto teramano e dal 
casalese, ovvero il dialetto di Casalincontrada, suo paese nativo. La scelta 
del proprio dialetto si giustificava per motivazioni scientifiche, giacché 
nel casalese la metafonesi da -i e j si presentava in uno stadio anteriore 
rispetto a quello del teramano.13 Cosí scriveva De Lollis, all’inizio dell’ar-
ticolo:  
 
Pel teramano mi sono strettamente ed esclusivamente attenuto alla parlata 
della città di Teramo: mentre pel chietino ho preferita la parlata del mio vil-
laggio nativo, Casalincontrada, il quale è solo a 7 od 8 chilometri da Chieti. 
Ho creduto dar luogo a tal preferenza, non già perché dell’uno piú che dell’al-
tro parlare io m’abbia pratica, ma sí solo per la ragione che nell’evoluzione 
della vocal tonica provocata dall’-i o dal j postonico, la parlata casalese, che 
ci rappresenta del resto lo stessissimo fondo dialettale che quella chietina, non 
arriva, nella maggior parte dei casi, come questa, sino al punto stesso a cui 
arriva il teramano, ma si ferma allo stadio immediatamente anteriore: ci per-
mette quindi di sorprendere una stessa forma in due diversi momenti del suo 
processo evolutivo e ci rende perciò piú agevole il rifare la storia di questo.14 
 
Per il casalese De Lollis si basava sulle proprie conoscenze e sulle ricerche 
condotte nel paese, mentre per il teramano seguiva, soprattutto, gli studi 
di Giuseppe Savini.15 Il lungo articolo era diviso in tre «capi»: i primi due 
riguardavano rispettivamente la Vocale accentata sotto l’influenza dell’-i e la 
Vocale accentata sotto l’influsso d’un j postonico. A loro volta, essi erano divisi, 
secondo il metodo ascoliano, in due paragrafi concernenti i termini pa-
rossitoni e quelli proparossitoni: quindi, per ogni vocale, il materiale era 
organizzato in «indeclinabili», «declinabili» e «coniugazione». Il terzo capo 
trattava della flessione verbale e nominale, ovvero degli effetti della me-
tafonesi sulla morfologia, che era la parte che piú interessava lo studioso, 
come aveva scritto a Monaci nella lettera parigina (citata in nota) del 27 
novembre 1887: «Il punto di partenza non è nuovo: ma io piú che ad 
analizzare la natura del fenomeno, mi dedico a studiarne gli effetti prin-
cipalmente nella morfologia». Scriveva De Lollis: 
 
 
13 Per il dialetto abruzzese, oltre al doveroso rinvio ai lavori di Giammarco (tra gli 
altri, 1960, 1966, 1979) si rimanda a Vignuzzi 1992: 594-628. 
14 De Lollis 1891b: 2. 
15 Cf. Savini 1879 e 1881. 
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Se finalmente dalla flessione verbale passiamo a quella nominale, troveremo 
che la metafonesi ha finito per assumere nei nostri dialetti i caratteri d’un 
espediente morfologico. L’effetto della vocal finale sull’accentata, costituisce, 
senza dubbio, un fenomeno d’indole fonetica. Ma la condizione speciale della 
vocale desinenziale, che qui diventa una vocale indistinta, indusse i parlanti a 
sfruttare la metafonesi nell’interesse della flessione nominale, e il fatto, d’ori-




La metafonesi dunque è un fenomeno d’indole puramente fonetica di questi 
dialetti: i suoi risultati però si combinano in tal maniera colle esigenze della 
morfologia (e, piú specialmente, della flessione) che il suo avvenimento può 
anche essere subordinato alle necessità morfologiche. La morfologia ne fece 
un espediente suo proprio, estendendone l’applicazione: ma quando essa 
possa fare a meno di tale espediente, riesce anche a paralizzare l’azione a cui 
la metafonesi avrebbe diritto.17 
 
La lunghezza dello studio di De Lollis era in linea con gli altri contributi 
ospitati nell’«Archivio», «piuttosto una collezione di Memorie che non un 
periodico», come aveva scritto Ascoli a Gaston Paris, in una lettera del 
18 luglio 1879.18 In esso il giovane De Lollis dimostrava non solo un’ot-
tima preparazione in campo glottologico, ma anche il perdurare in lui 
dell’interesse linguistico trasmessogli da D’Ovidio (il cui studio sul dia-




16 De Lollis 1891b: 196. 
17 Ibid. 
18 Lettera citata in Lucchini 2008: 277. 
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2. BUCCIO DI RANALLO 
 
Sebbene il lavoro sulla metafonesi abruzzese fosse di natura esclusiva-
mente linguistica, De Lollis vi citava, talvolta, la Cronica aquilana rimata di 
Buccio di Ranallo,19 nell’ottica con cui, nell’«Archivio», trovavano posto 
le testimonianze letterarie, ovvero come «documenti funzionali a descri-
zioni linguistiche» (Lucchini 2008: 277). La Cronica era, per esempio, men-
zionata in quanto prova dell’attestazione già antica di un fenomeno mor-
fologico dell’aquilano moderno, il plurale in -uni, -uri, -usi: 
 
Le desinenze di plurale -uni -uri -usi sono normali nell’odierno aquilano. E ad 
ogni piè sospinto se ne trovano esempi nel piú antico testo aquilano che si 
conosca, la Cronica di Buccio da Ranallo (sec. XIV), in Muratori, Ant. It. t. VI 
(v. anche le varianti che per un certo numero di quartine io estrassi dai tre 
mss. superstiti, in Bullett. Dell’Ist. Stor, no 3). Gli antichi testi meridionali, in 
genere, ne riboccano, e assai spesso, in verità, ci dànno anche -uso = -oso.20 
 
Con l’utilizzo di esempi tratti dalla lingua di Buccio, nell’articolo si met-
teva in pratica, come ha scritto Giammarco (1964: 40), «l’applicazione del 
metodo storico-comparativo nello studio ad un tempo sincronico e dia-
cronico della metafonia abruzzese». Proprio la Cronica era stata l’oggetto 
delle prime ricerche in cui si era impegnato il giovane De Lollis, negli 
anni romani. Su Buccio di Ranallo pubblicò due lavori, entrambi del 
1886: i Sonetti inediti di Buccio di Ranallo, comparsi nel «Giornale storico 
della letteratura italiana» (De Lollis 1886c) e le piú impegnative Ricerche 
abruzzesi, cui alludeva nel passo citato sopra, pubblicate nel BISI (De Lol-
lis 1886d). Le ricerche sui codici della Cronica erano state svolte, nel 1885, 
all’Aquila (all’Archivio e alla Biblioteca Comunale), per conto dell’Istituto 
di Studi Storici.21 Il risultato confluí nelle Ricerche abruzzesi, in cui De Lollis 
 
19 L’edizione piú recente della Cronica, dopo quella di De Bartholomaeis del 1907 
(di cui si farà cenno) è quella curata da Carlo De Matteis nel 2008 (Buccio di Ranallo 
[De Matteis]). Si tenga conto però dei rilievi di Vittorio Formentin (2010) nella sua re-
censione, affatto negativa, all’ed. De Matteis. Quanto a Buccio, ci si limita a rinviare alla 
monografia a lui dedicata dallo stesso De Matteis (1990).  
20 De Lollis 1891b: 10. 
21 De Lollis aveva dato la propria disponibilità a una nuova edizione del testo, 
come si legge nel terzo volume del «Bullettino» (12): «Essendosi avuta notizia che 
nell’archivio e nella biblioteca Comunale di Aquila si trovino documenti non ancora 
esplorati, e segnatamente un codice antico della Cronica di Buccio di Ranallo, della quale 
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presentava la situazione codicologica della Cronica, funzionale a una 
nuova edizione che migliorasse quella procurata da Anton Ludovico An-
tinori, nel VI tomo delle Antiquitates Italicae.22 Della Cronica si conosceva, 
all’epoca, un solo codice, custodito alla Nazionale di Napoli (XV, F, 56), 
sebbene lo stesso Antinori avesse consultato, per la propria edizione, una 
quindicina di codici. 
 
Il Monaci – scriveva De Lollis – convinto che in Aquila dovesse trovarsene 
ancora qualche altro esemplare, due anni or sono vi fece fare all’uopo delle 
ricerche; ma non si riuscí di trovar nulla. Se non che mi vi recai io, pochi mesi 
appresso, per consiglio dello stesso Monaci, ed ebbi la fortuna di rinvenire 
due esemplari, uno nell’Archivio Municipale (fondo S. Bernardino), ed un 
altro posseduto dal signor Giuseppe Leosini, ragioniere in quel Municipio.23 
 
Forte della scoperta, De Lollis procedeva alla descrizione e datazione dei 
due nuovi codici, la copia di Alessandro De Ritiis (che siglava SB, dal 
convento di San Bernardino, dove De Ritiis fu frate) e l’allora codice 
Leosini (siglato L da De Lollis).24 Quindi, egli entrava nel merito di una 
futura edizione del testo. Criticava, innanzitutto, la stampa di Antinori, 
accusato di avere collazionato i quindici codici a sua disposizione con 
«incauto eclettismo» e di aver procurato un testo contraddistinto, dal 
punto di vista linguistico, da «un ibridismo di arcaico e moderno»: 
 
I due piú antichi [tra i tre codici a disposizione per una ristampa della Cronica] 
furono, probabilissimamente, tra i quindici esemplari, di cui si serví l’Antinori: 
e il confronto tra quelli e la sua edizione ci convince come egli si servisse dei 
 
recentemente erasi affermato non trovarsi piú alcuno dei manoscritti che eran serviti 
per la edizione Muratoriana, fu creduto opportuno di far fare colà una esplorazione; 
tanto piú che nella regione abruzzese non esiste ancora, come nelle altre, una Società 
locale che s’interessi delle sue cose storiche. Fu pertanto dato incarico di questa ricerca 
ad un esperto giovane di quella provincia, il dott. Cesare De Lollis, il quale erasi già 
messo a disposizione dell’Istituto per una nuova edizione della Cronica di Buccio di Ra-
nallo, e dei buoni risultati ottenuti fa fede la relazione da lui mandata, che si pubblicherà 
in questo stesso numero del nostro Bullettino». 
22 Fu Vincenzo De Bartholomaeis, un altro allievo di Monaci, abruzzese come De 
Lollis, a curare nel 1907 l’edizione critica della Cronica, per le «Fonti per la storia d’Italia» 
dell’Istituto di studi storici (Cf. Buccio di Ranallo [De Bartholomaeis]).  
23 De Lollis 1886d: 55. 
24 Per la descrizione dei due codici – siglati già a partire dall’edizione di  De Bar-
tholomaeis rispettivamente A e R – si rimanda alla Nota al testo dell’ed. De Matteis (Buc-
cio di Ranallo [De Matteis]: LXI-LXVIII). 
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quindici esemplari con incauto eclettismo: poiché, secondo appare dai risul-
tati del suo lavoro, egli non solo non iscelse tra i quindici un codice unico che 
servisse di base alla edizione, ma servendosi di tutti insieme, spesso rifiutò la 
lezione buona offertargli dall’uno, per accogliere quella peggiore offertagli 
dall’altro. Difatti, primieramente, mentre i codici N e SB dànno generalmente 
un testo per la lingua conveniente all’età di Buccio, l’edizione Antinori pre-
senta quasi dappertutto un ibridismo di arcaico e di moderno.25 
 
Ci si chiedeva, quindi, con quali criteri si sarebbe potuta effettuare una 
nuova edizione della Cronica. Il problema filologico non era da poco: non 
solo per il valore di quell’«opus magnum bucciano» (Vignuzzi 1992: 603) 
che risulta di fondamentale importanza per la letteratura dell’Italia me-
diana, ma anche per la situazione codicologica stessa (all’esiguità di testi-
moni si aggiungeva il loro essere tutti posteriori di almeno un secolo alla 
stesura dell’opera). La proposta di De Lollis era di ricorrere al codex opti-
mus, da tenere come base per l’edizione e da integrare, eventualmente, nei 
punti erronei, confrontandolo con gli altri testimoni. Tra i tre codici, egli 
sceglieva quello di De Ritiis. Il motivo principale di tale scelta era la an-
teriorità cronologica di questo rispetto agli altri, che permetteva di con-
servare «meno alterato il rozzo tipo primitivo della Cronica» (quella «certa 
rusticità provinciale» di cui avrebbe parlato Gianfranco Contini nel pro-
filo di Buccio incluso nella Letteratura italiana delle origini). A ciò si univa la 
lezione generalmente piú corretta e la presenza, in esso, di parti mancanti 
negli altri testimoni: 
 
Con quali criteri ci serviremo noi dei tre codici in discorso? Uno dei tre, quello 
che appaia conservarci il testo piú approssimativamente genuino, dovrebbe, 
secondo noi, esser preso a fondamento del lavoro di ricostituzione. E, per 
fortuna, ci sono argomenti di fatto che ci provano come il codice SB sia fra i 
tre il piú degno di fiducia. Il testo del cod. L, benchè mostri di derivare da 
buona fonte, fu esemplato in un’epoca in cui l’amanuense non poteva tratte-
nersi dal levigare certe rozzezze arcaiche e dal ridurre a forma piú moderna 
quella primitiva che forse il testo esemplato gli presentava. Il codice N, del 
sec. XVI, pecca anch’esso, benché meno gravemente, dello stesso difetto. Il 
codice SB invece risale al sec. XV e ci conserva assai meno alterato il rozzo 
tipo primitivo della Cronica. Non solo; ma è piú completo; perché, a mo’ 
d’esempio, tra le quartine V e VI di A, N, L esso reca una quartina negli altri 
mancante; e, inoltre, contiene tre sonetti che non si trovano né nell’edizione 
Antinori né nei codici N, L, e un altro ce ne dà intiero che manca in A ed è 
 
25 De Lollis 1886d: 58. 
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mutilo nel codd. N, L. Che sia piú corretto, mi pare di averlo già dimostrato 
poco sopra, confrontando per alcuni versi […] la lezione del cod. SB con 
quelle dell’Antinori e degli altri due codici.26 
 
Posto il codice De Ritiis a base dell’edizione, De Lollis si riservava la 
possibilità di ricorrere agli altri due, qualora quello presentasse errori evi-
denti: «S’intende poi che gli altri due non andrebbero assolutamente 
messi da parte; ché anzi noi, guidati dal senso o da criteri linguistici e 
paleografici, potremmo di essi giovarci, quando ci trovassimo di fronte a 
una lezione dubbia od errata del cod. SB» (61). Infine, egli riportava, «af-
finché ognuno possa senza fatica vedere in che e quanto dalla edizione 
Antinori si differiscano i tre codici», le prime e le ultime venti quartine 
del testo Antinori, con in calce le varianti degli altri testimoni, «anche 
quelle grafiche di minima importanza».  
Le Ricerche di De Lollis si proponevano, dunque, come un utile punto 
di partenza per una futura edizione della Cronica: egli non si limitava a 
fornire nuovi testimoni importanti, ma esprimeva anche la propria opi-
nione circa il modus operandi ecdotico che si sarebbe dovuto adottare. La 
proposta di tenere come testo base il codice di San Bernardino (scoperto 
da De Lollis stesso) era ben argomentata, ancorché discutibile.27 Nondi-
meno, egli evitava di affrontare le questioni piú spinose legate all’edizione 
di un testo antico, quali, per esempio, la resa ortografica, il rapporto dei 
testimoni, il tipo di errori, l’eventuale contaminazione e, in generale, il 
problema, dibattuto in Italia negli anni Ottanta dell’Ottocento, circa la 
natura di un’edizione critica, ovvero se essa debba essere un lavoro di 
 
26 De Lollis 1886d: 60. 
27 De Bartholomaeis, nella sua edizione del 1907, mise a testo proprio il codice De 
Ritiis, mentre De Matteis ha optato per il cod. Palatino Parmense 77 (P), appartenuto a 
Francesco d’Angeluccio di Bazzano, mercante aquilano vissuto tra le prime decadi del 
XV secolo e il 1488, che commissionò il codice (la cui composizione, per De Matteis si 
colloca tra il 1463 e il 1488). Il codice P – rivalutato ai fini editoriali da De Matteis – era 
già stato segnalato in De Bartholomaeis 1924a, 1924b. Già l’erudito sulmontino Gio-
vanni Pansa, nel 1902, pubblicando testi medievali di storia aquilana tramandati da co-
dici del XV, XVI e XVII secolo (Pansa 1902), aveva messo in dubbio, forte anche della 
scoperta di un nuovo esemplare della Cronica, l’opportunità di porre a testo di riferi-
mento il codice De Ritiis, giudicandolo «non solo il meno autentico, ma il piú incom-
pleto» (cit. in De Matteis 1990: 202). Il testimone scoperto da Pansa era proprio P: 
misteriosamente scomparso (e quindi non consultato da De Bartholomaeis nel 1907) 
venne poi riscoperto da Piacentino 1967-1969, quindi recuperato da De Matteis. 
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“riproduzione” o di “ricostruzione”. In quegli anni la «questione ecdo-
tica» cominciava, infatti, ad appassionare alcuni studiosi anche in Italia.28 
A quelle discussioni, i maestri della scuola storica non presero sostanzial-
mente parte, essendovi invece coinvolti «alcuni fra i loro piú valenti allievi 
o, quanto meno, i piú battaglieri se non sempre i piú agguerriti metodo-
logicamente» (Lucchini 2008: 415). Lo stesso Monaci si interessò poco 
alla questione, anche se la sua rivista aveva ospitato alcuni contributi si-
gnificativi: oltre alla recensione di Morpurgo all’edizione Arnone di Ca-
valcanti (Morpurgo 1880), era comparso, nello stesso numero, il sirven-
tese di Peire de la Cavarana, a cura di Canello (Canello 1880).29  
La pubblicazione curata da De Lollis, e apparsa nel «Giornale storico 
della letteratura italiana», di cinque sonetti inediti di Buccio di Ranallo 
presenti nel codice di San Bernardino (e assenti nella stampa curata da 
Antinori) si inseriva nella pratica, senz’altro piú storico-erudita che filo-
logica, di Monaci (e non solo) di offrire trascrizioni diplomatiche di testi 
letterari inediti.30 De Lollis trascriveva i cinque componimenti dal codice 
di De Ritiis in modo per lo piú conservativo, senza avvertire l’esigenza di 
 
28 Si tengano presenti la recensione di Salomone Morpurgo, apparsa sul «Giornale 
di Filologia Romanza», all’edizione di Nicola Arnone delle rime di Cavalcanti (Mor-
purgo 1880); la discussione tra Giulio Salvadori e Rodolfo Renier (nella rivista «Prelu-
dio», nel 1882) circa i criteri di resa ortografica da seguire nell’edizione di testi antichi e, 
in generale, sul concetto stesso di «edizione critica» (cf. Salvadori 1882; Renier 1882); le 
recensioni di Casini e di Morpurgo (cf. Casini 1883; Morpurgo 1882) all’edizione delle 
liriche di Fazio degli Uberti, procurata dallo stesso Renier nel 1883. Erano tutte occa-
sioni in cui si cominciavano ad affrontare i problemi piú tipici della moderna critica 
testuale, anche se con un certo ritardo e con alcuni limiti (cf. Lucchini 2008: 388-415). 
29 L’edizione di Canello era un contributo filologico molto importante, dal mo-
mento che esso costituiva «un primo tentativo di edizione critica ispirato ai criteri del 
Lachmann, basato infatti sulla collazione di tre codici, di cui si rilevano gli errori con-
giuntivi e separativi» (Lucchini 2008: 409). Monaci, che pure collaborò, con ricerche 
presso la Biblioteca Vaticana, all’importante edizione di Canello di Arnaut Daniel, di-
mostrava una minore consapevolezza delle questioni proprie della critica testuale. Egli, 
«erudito piú che filologo, si mostrava alquanto diffidente sulla necessità e sull’utilità della 
collazione di piú codici, convinto com’era che l’edizione di testi medievali si dovesse 
fondare su un solo codice (di norma il piú antico)» (ibi: 410). 
30 Come vedremo, una competenza superiore e una piú aggiornata consapevolezza 
metodologica De Lollis dimostrò nell’edizione critica degli Scritti di Cristoforo Colombo (cf. 
infra: 65-110). 
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chiarire i criteri di trascrizione. La pubblicazione dei sonetti si giustifi-
cava, non solo per il loro carattere di «inediti», ma anche per l’importanza 
del codice di San Bernardino: 
 
Questo manoscritto della cronica di Buccio è senza dubbio di molto valore, 
e del massimo interesse per chi voglia imprendere la ristampa di quel prezioso 
monumento della storia e della letteratura abruzzese; perché esso è del sec. 
XV (mentre il cod. XV, F, 56 della Nazionale di Napoli è del XVI) e, oltre i 
sonetti che qui si pubblicano, contiene anche molti couplets che non si leggono 
nel Muratori, e, m’immagino, neanche sul cod. napolitano, che è quello dal 
sig. Pèrcopo studiato.31 
 
Sia nel riferimento alla «antichità» del codice come motivo della sua im-
portanza, sia nel giudizio sulla Cronica come «prezioso monumento della 
storia e della letteratura abruzzese», traspariva l’insegnamento di Monaci, 
del fondatore di quell’Istituto di Studi Storici a cui il giovane De Lollis si 
legò dapprima con le ricerche su Buccio, quindi collazionando a Parigi, 
per conto dell’Istituto stesso, i codici degli Annali di Caffaro, in vista 
dell’edizione degli Annali genovesi di Caffaro e de’ suoi continuatori, a cui stava 
lavorando Luigi Tommaso Belgrano, delegato della Società Ligure di Sto-
ria Patria presso l’Istituto.32  
 
31 De Lollis 1886c: 243. 
32 Cf. Belgrano 1890. Comprendeva gli anni dal 1099 al 1293 (gli annalisti Caffaro 
e Oberto Cancelliere). Il secondo volume fu curato da Belgrano e Cesare Imperiale di 
Sant’Angelo (1901) e comprendeva gli annalisti Ottobono Scriba, Ogerio Pane, Marchi-
sio Scriba e riguardava gli anni dal 1174 al 1224. Il terzo, curato dal solo Cesare Impe-
riale uscí nel 1923 e riguardava gli anni 1225-1250. Il quarto uscí nel 1926 (anni dal 1251 
al 1279). Il quinto (1929) comprendeva gli anni dal 1280 al 1293. Anche i volumi IV e 
V, come il III, furono curati dal solo Imperiale. Nel 1923 uscí il primo volume della 
traduzione degli Annali genovesi di Caffaro e dei suoi continuatori a cura di Ceccardo Rocca-
tagliata Ceccardi e Giovanni Monleone. De Lollis ne diede conto, nel 1924, in una breve 
nota nella «Cultura»: «Chi scrive queste righe ha registrato tra le memorie della sua prima 
giovinezza una collazione, a Parigi, degli Annali Genovesi di Caffaro e continuatori. Con 
vera commozione riguarda ora i disegni primitivi sui margini di quelle gloriose cronache 
[…] e non si può non lesinar la lode a chi non ha saputo resistere alla tentazione di 
volgerli in italiano. Quantunque non sia ultima delizia dell’originale sentir pulsare attra-
verso un latinaccio affaresco il volgare, cioè la lingua di tutti i giorni parlata nei banchi 
e sulle navi» (De Lollis 1924d). Il perfezionamento di De Lollis a Parigi, se ebbe come 
principale movente quello della collazione del codice originale degli Annales alla Biblio-
thèque nationale de France con l’edizione procuratane da Georg Heinrich Pertz (nel 
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Nondimeno, De Lollis non curò direttamente nessuna delle pubbli-
cazioni della prestigiosa collana dell’Istituto, le «Fonti per la storia d’Ita-
lia». I suoi contributi alla collana assunsero la forma di una collaborazione 
indiretta, per cosí dire, nel caso dell’edizione della Cronica aquilana procu-
rata nel 1907 da Vincenzo De Bartholomaeis, e preparatoria, invece, per 
quella degli Annali di Caffaro. Egli aveva inoltre collaborato alla prima 
pubblicazione delle «Fonti per la storia d’Italia», l’edizione del poema 
sulle Gesta di Federico I in Italia, curata, nel 1887, da Monaci.33 A parte 
questi contributi, De Lollis non si occupò piú, in quanto studioso, delle 
«Fonti per la storia d’Italia» dell’Istituto. Effettivamente, a parte le giova-
nili ricerche su Buccio (di cui era stato incaricato da Monaci), De Lollis, 
nel prosieguo della sua attività di studioso, si interessò sempre meno a 
testi antichi italiani. I suoi interessi, almeno fino all’incontro con Co-
lombo, riguardarono soprattutto la letteratura provenzale e si volsero poi 
decisamente (e, per certi versi, inaspettatamente) alle letterature moderne.  
 
XVIII volume degli Scriptores, nei Monumenta Germaniae Historica) e con un nuovo testi-
mone, scoperto allora, custodito nell’Archivio del Ministero degli Esteri francese, per-
mise anche al giovane abruzzese di seguire le lezioni di Gaston Paris e di Paul Meyer. 
Interessante, a tal proposito, è una lettera di De Lollis a Monaci, scritta da Parigi, il 25 
dicembre 1887: «Quanto a quello che mi aspettavo di poter fare a Parigi, ho provato un 
po’ di disillusione. Il corso del Meyer è molto ordinato, ma è troppo superficiale, perché 
dedicato ai principianti, ai quali poi egli deve dare idea sommaria di tutto, a cominciare 
dalle origini delle lingue romanze, per finire alla decadenza delle singole letterature me-
dievali. Il corso degli Alti Studj che il Paris fa in casa sua ogni domenica ed al quale 
invita ed ammette solo i maturi è anch’esso…poco alto […]. Mi creda, è spaventevole la 
miseria intellettuale di questi giovani francesi. Le cause mi appaiono evidenti: ma son 
troppe e troppo lunghe perché io stia qui ora ad esporgliele» (CM, 40, Parigi, 25 dicem-
bre, s. a., ma il timbro postale è del 25 dicembre 1887). 
33 Cf. Monaci 1887. Il poema, che narrava le vicende di Federico Barbarossa e di 
Arnaldo da Brescia a Roma, era tramandato dal cod. Ottoboniano nr. 146, ritrovato da 
Monaci, che dieci anni prima, nel 1877, aveva annunciato la scoperta all’Accademia dei 
Lincei (Cf. Monaci 1877). Nella sua edizione, «l’opera di maggiore importanza che il 
Monaci abbia composto in servigio degli studj storici» (cf. Fedele 1920: 184) egli aveva 
posto, sotto l’apparato critico, una serie di raffronti con i testi classici, per i quali si era 
avvalso, come scriveva lui stesso in una nota di ringraziamento («ringrazio qui i sigg. C. 
De Lollis, G. Biondi, G. Presutti, i quali mi ajutarono nei raffronti classici», Monaci 
1887: XXXI), della collaborazione di alcuni studiosi tra cui De Lollis stesso. 
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Nell’Archivio dell’Aquila,34 oltre ai due nuovi esemplari della Cronica, 
De Lollis aveva potuto prendere visione di una quarantina di volumi, 
provenienti da due fondi: quello del convento di San Bernardino, con 
diciannove codici (tra cui quello della Cronica) descritti minutamente da 
De Lollis nella prima delle due appendici delle Ricerche, e il fondo del con-
vento di S. Angelo d’Ocra, di cui consultò un solo codice (n. 11), conte-
nente componimenti sacri in latino. L’interesse del codice risiedeva, per 
De Lollis, in un componimento in volgare inserito nel sermone De Pas-
sione Domini, sul quale egli si soffermava, nella seconda appendice delle 
Ricerche, insieme ad altri componimenti simili intercalati in un codice di 
San Bernardino. Anche in questo caso, l’interesse per la letteratura sacra 
derivava al giovane De Lollis da Monaci, il quale, studiando la produzione 
di laude drammatiche umbre e abruzzesi (scoperte nei codici Vallicelliano 
e Corsiniano), aveva elaborato, in un importante studio apparso nella «Ri-
vista di Filologia Romanza» del 1872 e 1875 (Monaci 1872-1875), una 
teoria evolutiva del teatro sacro italiano – nelle tre tappe della lauda lirica, 
 
34 Mentre era impegnato nelle sue ricerche sui codici della Cronica, all’Archivio e 
alla Biblioteca comunale dell’Aquila, De Lollis ne informava via lettera, nell’aprile 1885, 
lo stesso Monaci. Si leggano per esempio alcuni passi di una lettera dell’aprile 1885: 
«Egregio Signor Professore, Ho ricevuto da un paio di giorni il piego raccomandato 
contenente il volume del Percopo […]. Da quel che dice il Percopo nella Prefazione, il 
cod. napoletano della Cronica di Buccio reca altri sonetti oltre i dieci da lui pubblicati. 
Perché dunque non li ha pubblicati tutti? Uno dei due codici che io ho qui ora ne ha, 
niente di meno, diciotto; ed è precisamente quel codice di possesso privato, che è dav-
vero del sec. XVII, ma pare sia una copia molto accurata. Io trascriverò gli otto non 
pubblicati dal Percopo: non sarà certo una gran fatica per me. Ho fatta una breve de-
scrizione dei manoscritti (19 in tutto) che son pervenuti al Municipio dal convento di S. 
Bernardino. Essi hanno, in genere, pochissima importanza, sí per la storia, come per la 
letteratura, e non hanno davvero tutto quel pregio che loro accordano, di testa loro, 
s’intende, i piú illustri personaggi d’Aquila. Certo ci sarebbe da racimolare per la storia 
di questa città; ma, capirà, per questo la collazione non ha che un interesse molto limi-
tato. Vi sono poi 23 volumi, venuti dal Convento di S. Angelo di Ocra. Ho fatto un po’ 
d’esame anche di questi: ma essi sono tutti di materia chiesastica. Ho trascritto da due 
di essi dei componimenti sacri, che hanno indubbiamente importanza letteraria. Lo 
stesso Archivio Comunale conserva entro certi cassettini molti documenti a fogli vo-
lanti. Tra essi son molte bolle papali originali e molti atti del Governo Aragonese. Di lí 
si potrebbe certamente raccogliere buona messe per la storia di questa provincia nel 
medio-evo» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 2, Aquila, 26, s. m., s. a., dal 
timbro, poco leggibile, si può ipotizzare che sia dell’aprile 1885). 
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della lauda drammatica e della sacra rappresentazione –, sostanzialmente 
accolta da D’Ancona nelle Origini del teatro italiano.  
Descrivendo i componimenti sacri da lui scoperti, De Lollis era chia-
ramente debitore degli studi di Monaci, D’Ancona e Pèrcopo sul teatro 
abruzzese, ma, soprattutto, della teoria del maestro. Riferendosi ai testi 
ritrovati nel codice di S. Angelo, scriveva: 
 
Se si conviene nella mia ipotesi, è innegabile che questi componimenti fanno 
testimonianza di una forma se non ignota, certo poco osservata e meno an-
cora documentata nello sviluppo del Dramma sacro. Né ci deve meravigliare 
che se ne rinvengano le tracce nell’Abruzzo, dove, dall’Umbria ad esso cosí 
vicina e per condizioni naturali somigliante, dové, prima che in ogni altra pro-
vincia d’Italia, trapiantarsi il germe del Dramma Sacro, per poi svilupparsi in 
tutte le fogge possibili, senza mai pervenire a quella di Sacra Rappresenta-
zione. Quest’ultima trasformazione del Dramma sacro, prodotta nel secolo 
XV esclusivamente dal senso artistico del popolo di Firenze, non era possibile 
in Abruzzo, dove l’intensità del sentimento mistico impediva il trionfo di 
quello estetico.35 
 
In una lettera a Monaci, scritta da Chieti il 2 maggio del 1886, De Lollis 
lo informava, tra l’altro, su quei componimenti sacri, convinto di aver 
trovato del materiale che avrebbe potuto destare l’interesse dello stu-
dioso: 
 
Oltre all’inventario dei codici di S. Bernardino, che non presenta in verità 
grande importanza, ho trascritto da due o tre mss. parecchi componimenti in 
volgare, che possono riuscire interessanti per la storia letteraria in genere e 
specialmente per quella degli Abruzzi, di cui cosí poco ci resta. Sono sacre 
rappresentazioni che si leggono in mss. del sec. XV, incastrate nelle prediche 
di due monaci dell’ordine di S. Francesco. Hanno ad argomento la passione 
di Cristo: e mostrano dei riscontri evidenti fra di loro, non solo: ma sí l’uno 
come l’altro dei due componimenti sono in un’indubbia relazione con quella 
Sacra Rappresentazione pubblicata dal D’Ancona in uno dei primi fascicoli 
della Riv. di fil. rom. Io non ho potuto fare i debiti confronti ad Aquila e non 
so se potrò farli qui: ma di questi riscontri son certo, e c’è da spiegarli, credo, 
nella comunanza del testo del vangelo. Le due rappresentazioni, di cui io Le 
parlo, sono in ottave. Parecchie ottave sono identiche nell’una e nell’altra, e 
poiché in ambedue i mss., secondo le prove grafiche possibili, si tratta di co-
pie, son portato a credere che un componimento d’epoca anteriore sia stato 
tenuto presente dai due frati. Una terza rappresent. poi non è né in endeca-
sillabi né in ottave, ma in settenari di cui tre nell’interno della quartina fanno 
 
35 De Lollis 1886d: 86. 
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una rima e il quarto conserva la stessa rima per tutte le strofe. Oltre a queste, 
ho trovato qualche altra poesia di argomento sacro. Ella giudicherà poi 
dell’importanza del tutto.36  
 
Era ben vivo, quindi, nel giovane allievo di Monaci l’interesse verso il 
campo di studi piú frequentato dal maestro. Tuttavia, anche se la lettera-
tura abruzzese, e in particolare il teatro sacro, avevano impegnato De 
Lollis al principio della sua attività di studioso, essi non sarebbero piú 
stati affrontati dal filologo. I suoi interventi di materia abruzzese confer-
mano comunque la sua formazione pienamente inserita all’interno del 
metodo storico. I lavori su Buccio e sui dialetti abruzzesi contribuiscono 
poi validamente – se riportati, come qui si è provato a fare, al loro con-
testo storico-culturale – a meglio intendere uno dei capitoli piú interes-
santi degli studi eruditi dell’ultimo ventennio dell’Ottocento, quello ap-
punto riguardante i dialetti e le letterature dell’Italia mediana. 
 
36 Cf. CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 10, Chieti, 2 maggio, s. a. (il timbro 
postale è del 1886). 
 
III. CRISTOFORO COLOMBO:  
FILOLOGIA, STORIA, LEGGENDA 
 
 
1. IL QUARTO CENTENARIO DELLA SCOPERTA DELL’AMERICA 
 
el «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano» del 1888 e nel «Bollet-
tino della Società Geografica Italiana» dello stesso anno si legge il 
Decreto reale col quale si provvede alla pubblicazione di documenti relativi a Cristoforo 
Colombo, presentato dal ministro dell’Istruzione Paolo Boselli e datato 17 
maggio 1888.1 In esso si stabiliva che «ad innalzare durevole monumento 
nazionale alla gloriosa memoria di Cristoforo Colombo nel compiersi del 
quarto centenario della scoperta dell’America», si sarebbe pubblicata  
 
Per cura ed a spese dello Stato, una raccolta degli scritti di Cristoforo Co-
lombo, di tutti i documenti e di tutti i monumenti cartografici i quali valgano 
ad illustrare la vita ed i viaggi del sommo Navigatore, la memoria ed i tentativi 
dei suoi precursori e le successive trasformazioni dell’opera sua pel fatto di 
altri navigatori italiani.2 
 
Si sarebbe poi pubblicata «una bibliografia degli scritti pubblicati in Italia 
su Colombo e sulla scoperta dell’America da’ suoi primordi fino al pre-
sente». Per «ordinare la raccolta e curarne la pubblicazione», veniva isti-
tuita una apposita Reale Commissione, il cui Presidente era Cesare Cor-
renti – «presidente dell’Istituto Storico Italiano e del Consiglio Superiore 
degli Archivi» – e Vicepresidenti il marchese e senatore Francesco Nobili 
Vitelleschi, presidente della Società Geografica Italiana (fino al 1891, 
quando gli succedette Giacomo Doria), e Luigi Tommaso Belgrano, 
«membro dell’Istituto Storico Italiano e del Consiglio Superiore degli Ar-
chivi».  
Già dalla provenienza dei suoi vertici, si capisce che la Commissione 
era divisa tra l’Istituto Storico e la Società Geografica Italiana, le due isti-
tuzioni a cui venne affidata l’impresa colombiana. L’alleanza dei due isti-
tuti era, per cosí dire, esemplata nella figura del presidente della Commis-
sione, Cesare Correnti, nominato senatore il 7 giugno 1886, presidente 
 
1 Cf. BISI 6 (1888): 7-11 e BSGI 25 (1888): 514-516. 
2 BISI 6 (1888): 9. 
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dell’Istituto Storico ma anche socio della Società Geografica (dal 1870) e 
suo Presidente Fondatore dal 1873 al 1879.3 Gli altri membri della com-
missione erano legati, in buona parte, all’Istituto Storico di Roma, o me-
glio alle singole Società di storia patria che vi gravitavano attorno. Prove-
nienti dalla Società Geografica erano, oltre a Vitelleschi, Giuseppe Dalla 
Vedova, segretario della Società Geografica e Giuseppe De Luca, profes-
sore di geografia all’Università di Napoli. Della commissione faceva parte 
anche Henry Harrisse, in quanto «autore del Christophe Colomb e della Bi-
bliotheca americana vetustissima».4  
L’idea di una pubblicazione di tutti gli scritti colombiani era stata 
proposta, inizialmente, proprio da Harrisse, nel 1887, al Ministro della 
Pubblica Istruzione Michele Coppino, che ne aveva informato l’Istituto 
Storico, come risulta dalla Proposta di Pubblicazione di documenti Colombiani 
nella ricorrenza del quarto centenario della scoperta dell’America, presente nel 
«Bullettino» dell’Istituto del 1888, e firmata da Cesare Correnti.5 Vi si 
esponeva, inoltre, nei particolari, il progetto presentato da Harrisse: 
 
 
3 Correnti aveva anche pubblicato, nel 1863, le Lettere autografe edite ed inedite di Co-
lombo (nella collezione «Biblioteca rara», diretta da Eugenio Salomone Camerini, stam-
pata a Milano, presso Daelli). Alla morte di Correnti, avvenuta il 4 ottobre 1888, la 
presidenza della Commissione venne affidata a Vitelleschi. 
4 Cf. Harrisse 1866, 1884-85. Nato a Parigi nel 1829, si era trasferito, negli anni 
Sessanta, a New York, dove aveva esercitato l’attività di avvocato, conciliandola con la 
passione erudita, concernente la geografia, in particolare i Caboto, la cartografia ameri-
cana e, soprattutto, Colombo. Dal 1869 risiedeva stabilmente a Parigi. 
5 Può essere interessante riportare l’intero passo, dal quale traspare tra l’altro il 
nazionalismo che, come vedremo, accompagnò le celebrazioni colombiane: « S. E. il 
ministro della Pubblica Istruzione Michele Coppino, sul finire dello scorso anno, co-
municò all’Istituto Storico Italiano, per averne il parere, la lettera direttagli per le stampe 
dal signor Enrico Harrisse (Le quatrième centenaire de la découverte du Nouveau Monde; Gênes, 
1887), nella quale l’illustre storico americano traccia il disegno di una pubblicazione 
quasi a dire ufficiale di tutti gli scritti di Cristoforo Colombo, corredati da quanti docu-
menti valgano ad illustrare la storia della grande scoperta, di cui fra pochi anni ricorrerà 
il quarto centenario. L’Harrisse ricorda all’Italia, la quale, anche prima del Colombo, 
diede i piú sagaci ed esperti esploratori dell’Oceano, che essa non può mancare al primo 
posto nella celebrazione del centenario Colombiano; e non meno giustamente osserva 
che a voler ripubblicare un libro definitivo su Colombo non può bastare l’opera e l’in-
telligenza di privati e isolati scrittori, ma si richiede il concerto di molti e anche il con-
corso della pubblica Amministrazione, la quale apra i pubblici archivî, riscontri l’esat-
tezza delle notizie e stimoli a nobile gara di lavoro gli studiosi» (BISI 4 [1888]: 10). 
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L’Harrisse propone dunque di pubblicare una raccolta completa degli scritti 
già noti di Cristoforo Colombo e di quelli che si venissero per nuove esplo-
razioni a scoprire. 
Siffatta raccolta coordinata cronologicamente sarebbe corredata cogli auto-
grafi riprodotti in facsimile e colle varianti che occorressero nei diversi codici. 
Ogni scritto autentico sarebbe preceduto da notizie critiche storico-bibliogra-
fiche, col riscontro di quei racconti contemporanei che già si conoscono o 
che si scoprissero. I quattro viaggi di Cristoforo verrebbero illustrati con carte 
indicanti la ròtta seguita, gli approdi e le date. 
In un’appendice si dovrebbero epilogare e ponderare con rigorosa imparzia-
lità scientifica le ragioni e i documenti prodotti nella controversia per deter-
minare la vera patria di Colombo.  
Compirebbe la raccolta una completa bibliografia di opere, opuscoli, articoli 
di riviste e giornali riguardanti Colombo, oltre una cartografia descrittiva delle 
mappe nautiche, portolani, planisferi, indicanti la scoperta del Nuovo 
Mondo, disegnate od incise dal 1500, data della carta di Giovanni de la Cosa, 
fino al 1616, anno in cui i viaggi di Guglielmo Shouten e di Guglielmo Baffin 
ci hanno data compiuta la circumnavigazione del continente transatlantico. 
Il libro non dovrebbe ammettere ornamenti fantastici o ritratti poetici; solo 
si farebbe eccezione per la veduta della casa abitata da Colombo fanciullo a 
Genova, che è quella segnata col n. 37, vico dritto di Ponticello, e per l’ico-
nografia della porta di S. Andrea, monumento sul quale deve essersi fissato 
frequentemente lo sguardo di Colombo.6 
 
L’Istituto accoglieva con favore la proposta di Harrisse di pubblicare gli 
scritti colombiani e di coinvolgere lo stesso Ministero della Pubblica 
Istruzione. Alle varie Deputazioni e Società Storiche (tra cui, soprattutto, 
quelle della Liguria e di Venezia) fu assegnato preliminarmente il compito  
 
Di esaminare se e come fosse loro possibile trovar nuovi documenti negli 
archivî di Stato e dei comuni o negli archivî delle case principesche, le quali, 
tra il finire del XV e i primi decennî del XVI secolo, dovettero naturalmente 
cercare e raccogliere informazioni sul grande avvenimento, che stava per mu-
tare la faccia al mondo.7  
 
Anche il «Bollettino della Società Geografica Italiana», intanto, nel marzo 
1888, annunciava la proposta di Harrisse di «pubblicare una raccolta 
completa degli scritti dell’Ammiraglio, dei quali gli autografi dovrebbero 
offrirsi in fac-simile, e ciascun documento accompagnare d’una notizia 
storica, critica e bibliografica».8 Da parte sua, la Società, il 24 marzo 1888, 
 
6 Ibi: 11.  
7 BISI 4 [1888]: 10. 
8 BSGI 25 (1888): 282. 
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inviò al Ministro dell’Istruzione e al Presidente dell’Istituto Storico un 
rapporto in cui si appoggiava il disegno di Harrisse, proponendo però 
che esso comprendesse non solo gli scritti di Colombo ma anche «docu-
menti (scritti e disegni) di altri Italiani che si occuparono della scoperta 
d’America a tutto il secolo XVI».9 La seduta dell’11 aprile 1888 del Con-
siglio Direttivo della Società Geografica, a seguito della lettura del rap-
porto, riconosceva «la necessità» che essa partecipasse all’impresa e invi-
tava la Presidenza «a prendere informazioni ed avviare accordi su questo 
proposito con S. E. Cesare Correnti, Presidente dell’Istituto Storico Ita-
liano».10 Come si è visto, il mese dopo, a maggio, veniva istituita, con 
decreto regio, la Commissione colombiana che sanciva la collaborazione 
tra l’Istituto Storico e la Società Geografica. Il 15, 16 e 18 novembre 1888 
la Commissione si riuní, a Roma, nei locali della Società Geografica e «fu 
discusso e approvato il programma particolareggiato dei lavori e furono 
presi accordi coi singoli membri per la esecuzione delle sue varie parti».11  
Fu inoltre istituita a Roma una Giunta centrale, di cui fu nominato 
presidente Giacomo Malvano. In nome della Giunta che rappresentava, 
questi inviò ai vari studiosi coinvolti il programma generale della Raccolta 
Colombiana approvato dalla R. Commissione nella seduta plenaria del 18 
novembre 1888 e non ancora definitivo. Il primo punto del Programma 
riguardava gli Autografi Colombiani, «da riprodursi nel miglior sistema elio-
grafico conosciuto, da accompagnarsi con illustrazioni critiche».12  
  
 
9 Ibi: 399. Nel rapporto si proponeva un piano di lavoro diviso in quattro parti: «I. 
Codice diplomatico italo-americano. Entrerebbe come una delle parti di questo codice il Codice 
diplomatico Colombiano dell’Harrisse. Si aggiungerebbe altre parti, dedicate alla edizione o 
riedizione critica di documenti (scritti e disegni) di altri Italiani che si occuparono della 
scoperta d’America a tutto il secolo XVI. II. Ricerche critiche originali su quistioni riguar-
danti C. Colombo ed altri esploratori italiani dell’America a tutto il secolo XVI. Idem su 
disegni e carte geografiche. III. Bibliografia e regesto degli scritti pubblicati in Italia sulla 
scoperta d’America, o che vi accennano piú o meno largamente, a tutto il secolo XVI. 
Idem delle carte. IV. Bibliografia degli scritti pubblicati in Italia sullo stesso argomento dal 
1600 ai nostri giorni. Oltre all’opera principale, costituita di queste quattro parti, po-
trebbe essere promossa la preparazione di un buon lavoro popolare, col bandire un 
concorso a premio, p. e. sopra il tema: L’Italia e la scoperta dell’America» (ibi: 399).  
10 Ibi: 399. 
11 Ibi: 1116. 
12 Ibi: 284. 
III. Cristoforo Colombo: filologia, storia, leggenda 69 
 
 
Tra i documenti da pubblicare vi erano anche alcuni documenti che 
si trovavano in Spagna, come «le 17 lettere esistenti presso il sig. Duca di 
Veragua» e «la pag. 72 del Libro delle Profezie, le postille autografe e la let-
tera del Toscanelli trascritta da Cristoforo Colombo; il tutto esistente 
nella Colombiana di Siviglia».13 La Giunta aveva quindi stabilito rapporti 
col governo spagnolo e il duca di Veragua (discendente di Colombo e 
quindi possessore di un archivio di fondamentale importanza), in modo 
da preparare il campo alle ricerche di cui, di lí a poco, si sarebbe occupato 
De Lollis.14 
Piú avanti, sempre nel BSGI, nell’agosto 1889, Malvano precisava 
meglio lo schema della pubblicazione, come stabilito dalla Commissione 
nelle sedute plenarie del 16 e 17 maggio di quell’anno. Essa si sarebbe 
organizzata in «sei volumi o parti», ovvero gli Scritti di Colombo, Colombo e 
la sua famiglia, La scoperta dell’America, Nautica e cartografia della scoperta, Mo-
nografie, Bibliografia.15 Ad Harrisse ea stata affidata «la parte piú impor-
tante» (Migliorini E. 1928: 531) – ovvero l’edizione degli Scritti di Colombo, 
costituiti da «autografi colombiani, ed altri scritti di Colombo, di cui l’au-
tografo piú non si possiede, con illustrazioni critiche» – e gli veniva af-
fiancato De Lollis, in qualità di Segretario dell’Istituto Storico (come tale 
nominato nel 1889).16 
  
 
13 BSGI 26 (1889): 284. 
14 «Uno dei primi atti della Giunta Centrale fu quello di dar forma piú concreta e 
precisa agli uffici che già eransi iniziati presso il Governo Spagnuolo e presso il Duca di 
Veragua, erede attuale del Maggiorasco e dell’Archivio Colombiano, con l’intento 
d’avere facoltà di fare studî nelle collezioni spagnuole, e segnatamente di levare copie 
fotografiche e di procedere ad opportuno collazionamento dei documenti Colombiani 
esistenti in Ispagna. – Codesti offici sono avviati cosí, da darci fondata speranza di una 
favorevole e sollecita conclusione» (ibi: 285). 
15 Ibi: 640-641.  
16 Nella stessa comunicazione si leggeva: «La parte prima dell’opera è stata, fin da 
principio, affidata al Commissario Harrisse. Provvede la Giunta Centrale alla riprodu-
zione fotografica degli autografi colombiani, ed al collazionamento dei testi autentici, di 
cui piú non si possiede l’originale autografo. Fu inviato in Ispagna, per la riproduzione 
od il collazionamento dei documenti che colà si conservano, il dottor Cesare de Lollis, 
Segretario presso l’Istituto Storico Italiano» (BSGI 26 [1889]: 640). 
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2. L’EDIZIONE DEGLI SCRITTI DI COLOMBO 
 
Il coinvolgimento del giovane De Lollis nell’impresa si spiega col fatto 
che egli, fin dai primordi della sua attività di studioso, si era legato all’Isti-
tuto Storico. Tale collaborazione fu possibile in virtú della grande consi-
derazione in cui De Lollis era tenuto da Monaci, che aveva avuto un ruolo 
fondamentale nella nascita dell’Istituto stesso.17 Il progetto colombiano 
esulava dalle competenze e dagli interessi di Monaci e nel coinvolgimento 
dell’allievo il ruolo del professore romano dovette essere di appoggio 
esterno piú che di interessata compartecipazione. D’altra parte, come ri-
sulta dalle numerose lettere inviate da De Lollis al maestro nei mesi tra-
scorsi in Spagna, egli svolse, parallelamente a quelle su Colombo, alcune 
ricerche di letteratura provenzale e castigliana per le due antologie alle-
stite da Monaci (1889, 1891). 
A parte i documenti ufficiali, risultano particolarmente utili, per rico-
struire le ricerche colombiane di De Lollis in Spagna, le numerose lettere 
che egli inviò, in quei mesi, a Monaci e alla Commissione Colombiana, 
custodite rispettivamente nel Carteggio Monaci della Società Filologica 
Romana (presso “La Sapienza” Università di Roma) e nell’Archivio Sto-
rico della Società Geografica Italiana a Roma. Proprio attraverso tale ma-
teriale epistolare è possibile documentare, quasi giorno per giorno, i di-
versi momenti dello strenuo lavoro di ricerca che sta dietro all’imponente 
edizione dei documenti colombiani.18 Impegnato nell’agosto 1889 a Pa-
rigi nella collazione di manoscritti provenzali A e B19 e in alcune ricerche 
per la ricordata crestomazia di poesia provenzale di Monaci, dalla capitale 
francese De Lollis partí alla volta della Spagna, dove «frugò infaticabil-
mente a Madrid, a Siviglia, a Barcellona, trascrivendo con cura gran copia 
di documenti» (Migliorini E. 1928: 531). Oltre ad aggiornare Monaci sulle 
ricerche di materiali spagnoli e provenzali,20 egli teneva costantemente 
 
17 Cf. Fedele 1920. 
18 Per una piú dettagliata ricostruzione delle ricerche di De Lollis in Spagna, attuata 
mediante lo studio dei citati materiali epistolari, mi permetto di rinviare a Stefanelli 2013: 
285-301. 
19 Cf. De Lollis–Pakscher 1891.  
20 Nella crestomazia Testi basso-latini e volgari della Spagna, il materiale era diviso in 
due parti, i Testi diplomatici e i Testi letterarj. I codici su cui De Lollis lavorò furono, prin-
cipalmente, quello del Poema de Fernán González (nelle note al brano antologizzato, Mo-
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informata la Commissione Colombiana sullo stato delle proprie ricerche. 
Esse si svolsero nei principali archivi spagnoli (la collezione Muñoz della 
Real Academia de Historia di Madrid, l’Archivio de las Indias di Siviglia), 
in continuo dialogo con il duca di Veragua, dei cui ritardi il giovane filo-
logo ebbe a lagnarsi non poco. Il lavoro di ricerca e trascrizione dei do-
cumenti colombiani si concluse nel dicembre 1889, quando De Lollis 
poté finalmente tornare in Italia, riprendendo le sue funzioni di segretario 
dell’Istituto Storico.  
Nel dicembre 1889, il BSGI dava conto delle ricerche degli Studî per 
la Raccolta Colombiana. Si faceva menzione del viaggio di De Lollis in Spa-
gna e si segnalava il suo «ritrovamento piú importante» (Migliorini E. 
1928: 531), le istruzioni lasciate da Colombo al figlio Diego prima di par-
tire per il terzo viaggio: 
 
Il dott. De Lollis ha compiuti con buon successo in Ispagna i lavori concor-
dati col sig. H. Harrisse ed è tornato verso la metà di dicembre in Italia. Tra i 
documenti raccolti dal De Lollis, uno ve ne ha che merita in special modo di 
esser segnalato fin d’ora, e perché tuttavia inedito e perché da esso emana 
nuova luce sulla vita intima di Colombo. Intendiamo parlare delle istruzioni 
che il grande Navigatore lasciò a suo figlio Diego, prima di partire per la terza 
spedizione al Nuovo Mondo […]. Il documento in questione, che disgrazia-
tamente ci è conservato in una copia pochissimo accurata, vedrà la luce inte-
gralmente nel Corpus che questa R. Commissione si propone di pubblicare.21  
 
La Commissione cercò di coinvolgere ulteriormente il giovane collabo-
ratore, «che intanto era venuto man mano prendendo passione a quelle 
ricerche» (Migliorini E. 1928: 531). Nel 1890 fu nominato assistente del 
 
naci scriveva: «per il brano qui stampato mi valsi di una collazione fatta sul ms. escuria-
lense dal prof. C. De Lollis», p. 10) e dei Milagros de Nuestra Señora di Gonzalo de Berceo, 
ma è probabile che egli, trovandosi in Spagna, avesse avuto modo di occuparsi, per 
conto di Monaci, anche degli altri testi della antologia. Inoltre, lavorò sui codici del Libro 
de buen amor, assente nell’antologia ma del quale probabilmente Monaci aveva progettato, 
all’inizio, di includere qualche passo (cosí come di un’altra opera di Berceo, il Sacrificio 
de la Misa). Nella sua crestomazia Monaci incluse anche testi di trovatori galiziani (tra gli 
altri, João Soares de Paiva, Afonso Eans do Coton, Gonçal’Eanes Dovinhal, Pêro da 
Ponte), del genovese Bonifacio Calvo, e di Alfonso X, di cui riportava una cantiga diretta 
a Pêro da Ponte e una delle Cantigas de Santa Maria, la XXIV dell’edizione a cura del 
Marchese di Valmar (pubblicata dalla Real Academia Española nel 1889), incaricando 
De Lollis di procurargli, per il tramite di Valmar, il testo della cantiga. 
21 BSGI 26 (1889): 1036-7. 
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vicepresidente Belgrano (col quale aveva già collaborato per l’edizione 
degli Annali di Caffaro). Lo studioso genovese era stato a sua volta no-
minato «Commissario speciale per la edizione della Raccolta».22 In quello 
stesso 1890, inoltre, De Lollis era stato confermato Segretario dell’Isti-
tuto Storico, come tale nominato l’anno precedente, dal nuovo presi-
dente dell’Istituto, Tabarrini (che aveva sostituito il defunto Correnti).23 
Intanto, i rapporti tra la Commissione e Harrisse si andavano guastando, 
«per controversie sull’ordinamento di essa e la ripartizione del lavoro» 
(Migliorini E. 1928: 531), finché si giunse alle dimissioni dell’avvocato, 
accettate dalla Commissione, non troppo a malincuore, nel gennaio 1891. 
De Lollis, già segretario di «una giunta centrale composta di commissari 
aventi stabile sede in Roma», si assunse il compito che era stato dell’Har-
risse, sobbarcandosi da solo all’impresa della pubblicazione.  
A distanza di molti anni, lo stesso De Lollis rievocò le vicende che 
lo avevano portato a sostituire Harrisse, in un breve articolo apparso sulla 
«Cultura» del 1927, intitolato America e Americanisti (De Lollis 1927b). 
Commentando la pubblicazione, da parte di Olschki (in «Bibliofilia», 28), 
di «un mazzetto di lettere e cartoline di H. Harrisse al libraio romano 
Ildebrando Rossi che vanno, saltuariamente, dal luglio 1884 al settembre 
1888 e son relative a questioni cartografiche e a volumi della saccheggiata 
biblioteca Colombina che ebbe in Harrisse il suo storico», De Lollis co-
glieva l’occasione per rievocare gli anni in cui aveva avuto a che fare con 
l’avvocato americano. Il tono era, per lo piú, ironico e malevolo, con 
punte di un patriottismo (non si dirà nazionalismo) oggi francamente fa-
stidioso:24  
 
22 Come si legge nel BSGI del 1890: «Nella seduta del 2 febbrajo, la Commissione 
Generale ha, con voto unanime, eletto il Vice-Presidente Belgrano a Commissario spe-
ciale per la edizione della Raccolta, acciocché, in nome della Commissione, e investito 
dei massimi poteri, curi quanto si attiene alla pubblicazione, sia di fronte ai compilatori, 
sia di fronte alle officine a cui sia affidato il lavoro di stampa e di riproduzione eliotipica. 
Il Vice-Presidente Belgrano ha designato come suo assistente, in questo ufficio, il dott. 
Cesare De Lollis, segretario dell’Istituto Storico, quello stesso che già sostenne, per la 
Commissione, in Ispagna l’incarico di cui fu parlato in precedenti recensioni nostre» 
(Cf. BSGI 27 [1890]: 494-5). 
23 Cf. BISI 10 (1891): XXXIV. 
24 Si legga, soprattutto, il finale dell’articolo: «Eran passati degli anni. Tutti i quat-
tordici volumi della Raccolta Colombiana – il primo, tra parentesi, marcito oggi in un 
angolo esposto alla pioggia della Minerva – erano usciti, quando tornai a incontrare, per 
caso, il Harrisse in rue Richelieu. Me gli accostai. Egli mi squadrò biecamente, mi largí, 
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Il Harrisse fu per origine, mezzo americano, mezzo parigino e «avocat au 
barreau de New York», com’egli si dice in testa a qualcuno dei suoi libri. Ma 
nel fare in tutto e per tutto yankee: fattivo fino alla precipitosità, rude fino 
alla prepotenza. Chi scrive queste righe lo avvicinò molto quando fu istituita 
dal Governo italiano la reale Commissione che doveva preparare una pubbli-
cazione monumentale per la prossima scadenza del IV centenario della sco-
perta dell’America: «la Commissione Royale et Somnifère» della quale il Har-
risse fa cenno nel biglietto al Rossi del 4 settembre 1888. Come mai questa 
malevola allusione? The matter is this. In quella beata età in cui si credeva alla 
fraternità umana e, almeno in nome della scienza, veramente l’umanità frater-
nizzava, le supreme autorità della Commissione Colombiana, esageratamente 
interpretando ed applicando un santo principio, dettero in occasione dei 
prossimi festeggiamenti ad uno straniero – il Harrisse – l’incarico di fare il piú 
e il meglio in onore di Cristoforo Colombo, il massimo benefattore dell’uma-
nità dopo Cristo, l’edizione di tutti i suoi scritti. Da quel momento il Harrisse 
assunse le allures non saprei dire se di un enfant gâté o di Giove alle cui ginoc-
chia si tenessero aggrappati tutti i membri della Commissione Colombiana, 
dal presidente in giú. E cominciarono a piovere a Roma le sue lettere crepi-
tanti d’insolenze […]. Ma ecco che al marchese G. Doria, natura mite quan-
t’altra mai, successe nella presidenza della Società geografica e della Commis-
sione Colombiana il marchese F. Vitelleschi,25 un patrizio che teneva alquanto 
a fare il «romanaccio» anche perché cosí gli pareva avvicinarsi di piú al tipo 
inglese che – familiare colla vita inglese – venerava come suprema espressione 
dell’umanità. Il Vitelleschi, seccatosi, lanciò il grido esso stesso sinceramente 
romanesco: «o fòra Harrisse, o fòra io» e se ne fece un ritornello come Giulio 
II del suo «fuori i barbari», non senza però preoccuparsi della sostituzione. 
Giovinetto, io gli avevo ispirato fiducia, e mi domandò se mai… «Sí, risposi 
io, senza esitare, tanto piú che io non credo il Harrisse in grado di far l’edi-
zione degli scritti di Colombo».  
 
con l’aria di un alto dignitario della scienza che con nobile sforzo si leva al di sopra delle 
questioni personali, parole di lode pel mio lavoro, e infine mi dichiarò quel ch’egli diceva 
di aver già dichiarato al nostro ambasciatore – non ricordo piú se il Ressman o il Tor-
nielli – che non avrebbe mai piú voluto aver a che fare con Italiani. “Impossibile, gli 
risposi io: perché voi dovete la vostra patria a un italiano”. E ci lasciammo senza strin-
gerci la mano. Fu l’ultima volta che lo vidi». 
25 Come già notava Giuseppe Caraci (Caraci 1965: 12) fu Doria a sostituire (nel 
1891) Vitelleschi alla presidenza della Reale Società Geografica Italiana. La spiegazione 
di Caraci a questa confusione di De Lollis può essere condivisa: «Il de Lollis», scriveva 
Caraci, «a distanza di quasi quarant’anni dagli avvenimenti, fu tradito dalla memoria». 
Lo stesso Caraci, però, commette una lieve imprecisione scrivendo che «nella Commis-
sione Reale incaricata il 17 maggio 1888 di organizzare le previste onoranze centenarie 
a Colombo, il Doria non figura neppur come membro» (Caraci 1965: 13), dal momento 
che il nome del marchese Giacomo Doria compare effettivamente nell’elenco dei mem-
bri della Commissione (cf. il citato Decreto reale in BISI 6 (1888): 10). 
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La collaborazione con l’avvocato di New York doveva essere stata dav-
vero difficile per il giovane allievo di Monaci, se i rancori gli duravano 
ancora a distanza di molti anni.26 Al di là di certe evitabili esagerazioni 
caricaturali, nel suo piccolo e vivace ritratto di Harrisse egli dipingeva la 
figura di un tipico erudito dilettante, scarso di metodo e lacunoso di pre-
parazione, ma sicuro di sé fino all’insolenza. Sia per il De Lollis «giovi-
netto» sia per il De Lollis maturo era inconcepibile affidare un’impresa 
importante come l’edizione degli Scritti di Colombo a chi, come Harrisse, 
non possedeva una sicura e affidabile preparazione filologica. Che egli 
non fosse italiano era un’aggravante, ma non la causa principale delle cri-
tiche di De Lollis.  
Del resto, l’enfasi patriottica che circonfondeva la pubblicazione 
delle opere colombiane non era solo sua: l’intero progetto era nato anche 
(ma non solo) sulla spinta dell’orgoglio di pubblicare, in Italia, gli scritti 
dell’italiano che aveva scoperto il Nuovo Mondo. Cosí si leggeva nel de-
creto reale del 1888, istitutivo della Regia Commissione, citato, per com-
prensibili ragioni, all’inizio del Proemio alla Raccolta  
 
L’Italia ha il dovere di non rimanere seconda ad alcuna nazione nel ricordare 
in modo degno il fausto avvenimento, che celebra la virtú di uno tra’ suoi figli 
piú insigni, e richiama al commosso pensiero quegli esperti e sagaci esplora-
tori dell’Oceano, nella storia dei quali è da cercare per gran parte il processo 
intellettivo donde Cristoforo Colombo fu condotto alla sua meravigliosa im-
presa.  
 
Piú esplicito era il «nazionalismo» espresso, già prima che venisse nomi-
nata la Commissione, dalla Società Geografica Italiana nel citato rapporto 
presentato al Ministro dell’Istruzione e al Presidente dell’Istituto Storico, 
 
26 A rincarare la dose, De Lollis ironizzava sulla preparazione culturale di Harrisse, 
che, stando alle sue parole, sapeva di latino molto meno di quanto il titolo di un suo 
importante volume promettesse: «Difatti, per quanto il Harrisse avesse già pubblicata la 
sua Bibliotheca Americana Vetustissima, bollata di solenne latinità nel titolo, tra le sue molte 
lacune di regolare cultura, avea quella del latino. Quante volte nello studio della sua 
abitazione in quella rue Cambacérès, da cui son datate alcune delle sue missive al Rossi 
l’ho trovato alle prese con passi latini che non offrivano alcuna difficoltà! Al mio so-
pravvenire, “regardez-moi ça”, mi diceva e s’allontanava dal suo leggío che pareva quello 
di un canonico in coro, per fare il giro della camera curvando pensosamente il viso, 
fiammante come se messo insieme con due pezze di roast beef, e guardandosi le pantofole 
nere sulle quali spiccavano le calze bianchissime. Io gli dicevo subito – poco merito in 
verità – di che si trattava, e lui assentiva, sempre, ma con un’aria di concessione». 
 
III. Cristoforo Colombo: filologia, storia, leggenda 75 
 
 
riguardante «ciò che potrebbe farsi dall’Italia per la ricorrenza del quarto 
Centenario della scoperta dell’America».27 «Il prossimo compiersi del IV 
Centenario della scoperta dell’America», iniziava il rapporto, «ed i prepa-
rativi che vanno facendosi da altre Nazioni per solennizzare quella storica 
ricorrenza impongono il dovere all’Italia di non lasciare soltanto ad altri 
la cura di celebrare le glorie di un italiano». E continuava, poco piú avanti: 
 
L’Italia di fronte al grande avvenimento si trova fra le nazioni di Europa, 
eccettuate forse la Spagna ed il Portogallo, in una situazione affatto singolare. 
Appartiene all’Italia il grande scopritore, non solo; ma sulle orme da lui se-
gnate lavorarono alla stessa impresa e con importanti successi altri Italiani 
suoi contemporanei (Vespucci, Caboto, ecc.). Aggiungasi ancora, che l’opera 
del gran Genovese non può disgiungersi dalle dottrine di almeno uno fra gli 
scienziati italiani, che contribuirono a prepararla scientificamente (Paolo dal 
Pozzo Toscanelli) […]; se in un’occasione come questa deve prepararsi un 
monumento nazionale, in tal caso è urgente d’illustrare non solo la parte avuta da 
un Italiano, ma la parte avuta dagli Italiani nella scoperta dell’America. Infatti, 
se si trattasse del solo Cristoforo Colombo, la consuetudine vorrebbe che se 
ne commemorasse l’anno della nascita o quella della morte. L’anno 1492 me-
glio che il Centenario di Colombo, è il Centenario della scoperta, della quale 
a lui spetta la gloria immortale, ma al cui compimento l’Italia ha in varie guise 
contribuito.28 
 
Nel 1891, proprio sul BSGI, usciva il primo intervento di De Lollis su 
Colombo, una breve comunicazione su «alcuni documenti e studi spet-
tanti alla Raccolta Colombiana», che sarebbero stati pubblicati nella 
quinta parte.29 L’anno dopo apparvero i primi due volumi30 degli Scritti di 
 
27 BSGI 25 (1888): 307-99. 
28 BSGI 25 (1888): 398-9. 
29 Cf. De Lollis 1891c. Si trattava del manoscritto (della biblioteca di Brown, a 
Providence) recante, tra l’altro, le capitolazioni tra Colombo e i Re Cattolici del 17 aprile 
1492; due lettere (del 20 e 25 ottobre 1525), diretta l’una a un muy reverendissimo Señor che 
Prospero Peragallo (1894), impegnato a Lisbona a studiare i documenti riguardanti il 
navigatore savonese Leone Pancaldo, riteneva il vescovo di Burgos, Fonseca; l’altra 
all’Imperatore, firmata da Pancaldo e da Battista di Polcevera; una terza lettera, scritta 
il 1° maggio 1531 da Gaspare Palha, addetto all’ambasciata portoghese alla Corte di 
Francia, al proprio sovrano Giovanni III, «per informarlo minutamente delle pratiche 
da lui condotte in segreto a fine di dissuadere il Pancaldo dall’entrare al servizio del re 
di Francia per intraprendere un viaggio alle Indie». 
30 Il primo volume fu finito di stampare, in «edizione di cinquecentosessanta esem-
plari» il 10 ottobre 1892 nella tipografia del R. Istituto Sordomuti di Luigi Ferrari in 
Genova; il secondo, benché nel frontespizio rechi la data M DCCC XCIIII (almeno 
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Cristoforo Colombo pubblicati e illustrati da Cesare De Lollis. Essi facevano 
parte della Prima Parte dell’imponente Raccolta di documenti e studi pubblicati 
dalla R. Commissione Colombiana pel quarto centenario della scoperta dell’America, 
giustamente definita un «insuperabile monumento storiografico» da 
Paolo Emilio Taviani, nella Prefazione alla «Nuova Raccolta Colombiana» (Co-
lombo 1988: VII).31 Nel 1894 uscí il terzo volume, con gli Autografi di 
Cristoforo Colombo, con prefazione e trascrizione diplomatica di De Lollis.32 
Nel 1892 fu pubblicato a Milano, presso Treves, con un leggero anticipo 
rispetto al primo volume degli Scritti, il Cristoforo Colombo nella leggenda e 
nella storia.33 
 
l’esemplare da me consultato presso la Biblioteca Universitaria di Pavia), fu finito di 
stampare, anch’esso in cinquecentosessanta esemplari, l’8 ottobre 1892, presso la tipo-
grafia Forzani, a Roma. 
31 Nella stessa Prefazione (a cui si rimanda per ulteriori dettagli), Taviani, in qualità 
di Presidente della Commissione Scientifica del Comitato Nazionale, faceva il punto 
sulle differenze tra la Raccolta del 1892 e la Nuova Raccolta: «La Commissione Scientifica 
del Comitato Nazionale per le celebrazioni colombiane, nella sua prima riunione, prese 
in considerazione la ipotesi di una ristampa anastatica di quell’insuperabile monumento 
storiografico che è stato e rimane la Raccolta Colombiana del 1892. Ha dovuto tuttavia 
rivelare che, dal 1892 a oggi, la storiografia colombiana ha compiuto progressi che com-
portano modifiche di orientamento su alcuni punti nodali di particolare significato e di 
rilevante interesse. Sussistono alcuni documenti nuovi, dei quali due rilevanti: l’”Asse-
reto” rinvenuto nell’Archivio di Stato di Genova nel 1904 e la carta di Piri Reis scoperta 
a Istanbul nel 1928. Ma, soprattutto, si impone l’esigenza della documentazione carto-
grafica, che nel 1892 mancava integralmente. Non è questa una critica al grande De 
Lollis e agli autori della Raccolta Colombiana. È una considerazione di fatto. Nel 1892 una 
precisa, puntuale, completa documentazione geografica risultava praticamente impossi-
bile […]; è nel frattempo emersa anche l’esigenza di approfondire – rispetto alla stagione 
storiografica del 1892 – alcuni temi marginali e altri essenziali: le condizioni storiche di 
Genova, della Liguria e di Chio nella seconda metà del Quattrocento; la puntualizza-
zione delle vicende di Colombo in Spagna nei sette anni che vanno dal 1485 al 1492; la 
corrispondenza diretta o indiretta fra Colombo e Toscanelli; le postille sui libri della 
Biblioteca Colombina di Siviglia e la loro datazione; l’identificazione in due personaggi 
distinti: sia padre Marchena e padre Pérez; sia Beatrice de Bobadilla marchesa di Moya 
e Beatrice de Bobadilla sposa e poi vedova di Hernán de Peraza. Infine, importantis-
sima, la rivalutazione del “punto di vista dell’altro”» (Colombo 1988: VII-VIII). 
32 Anche in questo caso l’esemplare da me consultato, nella Biblioteca Universitaria 
di Pavia, reca sul frontespizio una data (M DCCC XCII) non corrispondente all’effettiva 
stampa del volume, che fu finito di stampare il 3 aprile 1894 presso la tipografia Forzani 
di Roma, in cinquecentosessanta esemplari. 
33 Il volume ebbe una seconda edizione (aggiornata in piú punti), sempre presso 
Treves, nel 1896, e un titolo diverso: Vita di Cristoforo Colombo narrata secondo gli ultimi 
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I due volumi di Scritti comprendevano, in totale, sessantaquattro Do-
cumenti con le relative Descrizioni (il primo volume ne ospitava quattordici, 
il secondo i restanti cinquanta), organizzati cronologicamente. Come 
scrisse Elio Migliorini, la scelta dell’ordine cronologico, «se ebbe il difetto 
di raccostare documenti di secondaria importanza con altri fondamentali, 
diede le piú solide basi per una ricostruzione della biografia di Co-
lombo».34 Inoltre, seguiva un’Appendice la quale, come avvisava De Lollis 
in nota, «comprende i documenti che gli sfuggirono, benché muniti di 
data, o, non prestandosi alla determinazione di una data sicura non avean 
diritto a figurare nel corpo della raccolta ordinata cronologicamente»,35 e 
la trascrizione delle Postille di Colombo, «già quasi tutte facsimilate e pa-
leograficamente stampate nel vol. III», ovvero in quello degli Autografi e 
nel suo Supplemento (in cui erano stampate le postille della serie G e H). Il 
volume degli Autografi – ovvero quello che, nonostante fosse uscito 
l’anno prima rispetto al secondo volume, figurava come terzo della prima 
parte – comprendeva la trascrizione di 159 autografi del navigatore ge-
novese («tutti quelli noti, certi o anche solo probabili») con le relative 
tavole, divisi in sei serie.36  
 
documenti. Nel 1923 usciva, a Roma, presso l’Istituto Cristoforo Colombo, una terza edi-
zione che recuperava il titolo della prima e recava, all’inizio, la Disquisizione critica sulla 
genesi e sul carattere dell’impresa di Cristoforo Colombo, occasionata dagli scritti di Henry Vi-
gnaud. La quarta edizione uscí postuma, nel 1931, a Milano-Roma, presso la casa edi-
trice de «La Cultura». Quest’ultima edizione recava una Prefazione di Roberto Almagià e, 
in appendice, gli scritti minori di De Lollis di argomento colombiano. Nel 1969 usciva 
a Firenze, presso Sansoni, l’edizione definitiva (De Lollis 1969, da cui si citerà sempre), 
che recava lo stesso testo dell’edizione del 1931 (comprese la Prefazione di Almagià e i 
testi in appendice), con in piú una Nota d’aggiornamento di Elio Migliorini.  
34 Migliorini E. 1928: 532. Lo stesso De Lollis era consapevole della scarsa impor-
tanza di alcuni dei documenti pubblicati. Cosí scriveva a Monaci, negli appunti su Co-
lombo inviatigli il 19 aprile 1894: «Nella edizione dei doc. XXX e XXXII [«Lettera ad 
alcuni personaggi della corte», «Lettera all’aia del principe Don Giovanni»] credo e spero 
che il lettore anche piú esigente troverà una buona prova della mia pazienza e fors’anche 
diligenza: son documenti che forse nessuno sentirà il bisogno di ristampare» (CM, 112, 
Appunti). 
35 SCC III: CLXIII.  
36 Come informa De Lollis nella Prefazione (VII-VIII) al volume degli Autografi, la 
serie A (tavole I-XXXIX) comprendeva «ordinati cronologicamente, gli scritti estesi 
dell’ammiraglio»; la serie B (tavole XL-LXVII), le «annotazioni autografe di Colombo 
alla Historia rerum ubique gestarum di papa Pio II»; la serie C (tavole LXVIII-XCIII) «di-
sposte e numerate come quelle della serie precedente, le postille all’Imago mundi 
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Basterebbe la sola mole imponente dei tre volumi degli Scritti colom-
biani per fare intendere le obiettive fatiche che essi costarono al loro cu-
ratore, cosí come basterebbe scorrerne gli indici e sfogliarne le oltre 1200 
pagine per intuire l’apporto documentario che essi recarono agli studi 
colombiani. Giuseppe Caraci, in un libro assai utile per inquadrare gli 
studi colombiani di De Lollis e per intenderne, in virtú delle competenze 
geografiche dell’autore, sia i pregi che i limiti, ha ben valutato l’impo-
nenza di quel lavoro: 
 
Codesta ampia collezione di documenti […] occupa oltre 1200 pagine in 4° 
grande, non poche delle quali di minutissima stampa. Per suo conto, la pura 
e semplice trascrizione entra nel complesso dei tre volumi per meno di un 
terzo; il rimanente, e cioè all’incirca un 800 pagine – un computo preciso è 
quasi impossibile – rappresentano il piú impegnativo contributo del de Lollis, 
del quale si può dire che non v’è aspetto sotto cui i singoli documenti abbi-




3. UN RIASSUNTO DEGLI SCRITTI  
IN ALCUNI APPUNTI «A SVOLAZZO»  
 
In vista di un annuncio degli Scritti sulla «Nuova Antologia» che Monaci 
si era proposto di fare, De Lollis inviò al maestro, insieme a una lettera38 
scritta il 19 aprile 1894 da Genova, degli appunti «a svolazzo», ovvero 
 
dell’Ailly»; la serie D (tavole XCIV- C) «le annotazioni marginali al sunto latino di Marco 
Polo fatto da un frate Francesco “de Pepuriis” (Pepoli?), bolognese»; la serie E (tavola 
CI) le «annotazioni rilevate ai margini della Historia di Plinio tradotta in latino dal Lan-
dino»; la serie F (tavole CII-CLIX) includeva «quanto di autografo abbiam creduto rin-
venire nel volume manoscritto del Libro de Las Profecias, si tratti di pagine intere o si tratti 
di frammenti che abbiamo riaggruppati in apposite tavole (CXXIX, CXXXVI)». 
37 Caraci 1965: 14. 
38 «Poiché Ella», scriveva De Lollis, introducendo al maestro gli appunti che gli 
allegava (che per comodità si indicheranno come Appunti), «si mostra disposto ad an-
nunciare sulla Nuova Antologia il compimento della edizione degli Scritti di Colombo, Le 
accludo qui degli appunti a svolazzo, che spero varranno ad alleviarle il disturbo di pas-
sare da cima a fondo i miei tomi. Io non ne ho qui neppure un esemplare; altrimenti, 
sarei stato piú laconico e preciso» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 112, Ge-
nova, 19 aprile 1894). Nella «Nuova Antologia» del 1° giugno 1894 (575), nella sezione 
di Notizie di scienza, letteratura ed arte, si legge però solo un conciso (e non troppo interes-
sato) annuncio redazionale degli Scritti di Colombo. 
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due fogli minutamente scritti e molto densi in cui illustrava la propria 
edizione degli Scritti di Colombo, presentandone al professore romano i 
risultati («le Illustrazioni tutte» gli scriveva «mi costarono enormi fatiche, 
e spero di non illudermi reputando che vi sia dentro del nuovo»). Il do-
cumento è interessante, in quanto De Lollis, oltre a presentare a Monaci 
gli scritti piú importanti da lui editi, esponeva anche quelli che credeva 
essere i risultati piú importanti da lui conseguiti. Oltre al comprensibile 
orgoglio che il giovane allievo manifestava al maestro per quella che cre-
deva essere (non a torto) l’opera fino a quel momento piú importante 
della propria attività scientifica, traspare dagli appunti anche il bisogno di 
giustificare, agli occhi del professore romano, gli anni spesi nelle ricerche 
colombiane, a discapito di altri campi, piú idonei a un filologo romanzo. 
Inoltre, gli appunti di De Lollis fungono da utile orientamento nella selva 
di problemi testuali, questioni cronologiche, snodi concettuali che i tre 
ponderosi volumi presentano e nei quali chi non fosse storico della geo-
grafia rischierebbe facilmente di perdersi. 
 
3.1. I precedenti e i metodi 
 
All’inizio, egli esponeva a Monaci i precedenti della propria edizione degli 
Scritti di Colombo,39 ovvero la Colección de los Viajes y Descubrimientos que hicie-
ron por mar los Españoles desde fines del siglo XV pubblicata, fra il 1825 e il 
1837, da Martín Fernández de Navarrete. La Colección, pur non incentrata 
unicamente sugli scritti di Colombo, aveva però segnato una nuova fase 
 
39 «Alcuni degli Scritti di Cristoforo Colombo (il Giornale di bordo sul primo viaggio, 
la relazione ai re del terzo e del quarto viaggio, non che le lettere familiari, autografe, al 
figlio Diego e al padre Gaspare Gorricio) furono pubblicati dal Navarrete nel vol. I della 
Colección de los viajes y descubrimientos que hizieron los Españoles desde fines del siglo XV ecc… 
(1825). Ma l’erudito spagnolo, come già dice il titolo della sua Raccolta, non fece esclusivo 
oggetto dei suoi studj e delle sue indagini gli scritti di C. Colombo: e quei tanti che 
pubblicò né ordinò cronologicamente né pretese di dare in edizione definitiva. Tuttavia, 
la pubblicazione del Navarrete segnò il principio d’un’era nuova per gli studi Colom-
biani ché un anno dopo la pubblicazione del 1° volume della sua Colección uscí la Vita di 
Colombo di Washington Irving, il quale si fondò principalmente sui documenti fornitigli 
dal Navarrete, e pochi anni dopo uscí l’Examen Critique di Alessandro di Humboldt, 
opera magistrale nella quale, per la parte che riprende Colombo, l’autore trasse mirabil-
mente profitto da quel tanto che degli Scritti di Colombo avea fatto conoscere il Navar-
rete» (CM, 112, Appunti). 
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negli studi colombiani, avendo fornito la base documentaria alla mono-
grafia di Washington Irving su Colombo, A History of the Life and Voyages 
of Cristopher Columbus (1828) e, per la parte su Colombo, all’Examen critique 
de l’histoire de la Géographie du Nouveau Continent, comparso a Parigi, in cin-
que volumi, tra il 1836 e il 1839, di Alexander von Humboldt, una «mi-
rabile ricostruzione d’assieme delle vicende attraverso le quali si giunse 
alla scoperta di un nuovo mondo» (Caraci 1965: 9). De Lollis accennava 
quindi, senza entusiasmo, all’opera di Harrisse, in particolare alla mono-
grafia Christophe Colomb, del 1884, cui riconosceva una buona conoscenza 
bibliografica delle fonti. Per il resto, lo accusava di una incapacità di giu-
dizio sui documenti, che lo costringeva a perdersi in minuzie prive di 
importanza. Inoltre, gli stessi documenti colombiani pubblicati da Har-
risse risultavano, quantitativamente e qualitativamente, insufficienti. Si 
giustificava, quindi, una nuova, complessiva edizione critica degli scritti 
di Colombo, rigorosamente studiati, discussi e ordinati cronologica-
mente: 
 
Non cito degli autori che di Colombo scrissero dopo l’Irving e l’Humboldt 
se non Enrico Harrisse che da trent’anni non s’occupa che dello scopritore 
dell’America, e che, con iscrupolosità di leguleio civilista, ama discutere anche 
ciò che abbia minima importanza, e tutto vuol documentare. L’Harrisse ha 
fatta la sua fama come bibliografo, e non si può quindi a lui rimproverare 
ignoranza delle fonti: ma nel suo Christophe Colomb (1884) e nelle opere minori 
le parti principali si riducono alle seguenti: 1° documenti tratti dagli Archivi 
genovesi, relativi alla famiglia Colombo o a Cristoforo Colombo nel periodo 
anteriore alla sua partenza dall’Italia (solo alcuni eran noti all’epoca in cui 
scrissero l’Irving e l’Humboldt); 2° gli Scritti di Colombo pubblicati dal Na-
varrete; 3° le Historie di d. Fernando Colombo, pubblicate nella versione ita-
liana dell’Ulloa a Venezia l’anno 1571; e la Historia de las Indias del padre Bar-
tolomeo Las Casas pubblicata una ventina d’anni fa a Madrid. Se dunque la 
raccolta degli Scritti di Colombo fatta dal Navarrete, parziale ed imperfetta 
com’era, ha potuto alimentare l’attività di poderosi Colombisti per piú di un 
secolo, non doveva apparire un fuor d’opera l’edizione critica e cronologica-
mente ordinata di tutti gli Scritti di Colombo, alla scadenza del 4° centenario 
della scoperta d’America. È quello ch’io ho inteso fare.40 
 
Nelle sue ricerche, De Lollis era quindi partito dai documenti colombiani 
pubblicati da Navarrete, ma rivedendoli tutti sugli originali. Era questa, 
del resto, un’esigenza degli studi colombiani dell’epoca: il pur meritorio 
 
40 CM, 112, Appunti. 
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volume dell’erudito spagnolo andava senza dubbio aggiornato e si impo-
neva l’esigenza «di controllarlo direttamente sugli originali, e soprattutto 
di arricchirlo e completarlo, come si sperava, mediante una piú larga 
esplorazione archivistica» (Caraci 1965: 10).  
De Lollis non si era limitato ai documenti editi dal Navarrete.41 Dalla 
Historia de las Indias di Bartolomé de las Casas, di cui aveva consultato il 
manoscritto originale conservato all’Academia de la Historia di Madrid, 
aveva tratto numerosi «frammenti di scritture Colombiane». Infine, aveva 
ritrovato scritti colombiani inediti all’Archivio de las Indias a Siviglia e, 
all’ultimo momento, alcuni nell’archivio della duchessa d’Alba. 
 
3.2. Il Giornale di bordo 
 
Discussi i precedenti, le ragioni e il metodo del lavoro, De Lollis passava 
quindi a illustrare al maestro i documenti piú interessanti da lui pubblicati. 
Il primo era il Giornale di bordo42 redatto da Colombo «durante la traversata 
che lo condusse alla meravigliosa scoperta»43 (come si legge all’inizio 
dell’Illustrazione al documento, che era il primo degli Scritti): 
  
 
41 «Gli Scritti di Colombo, pubblicati dal Navarrete, furon tutti riveduti da me sugli 
originali: ma molti frammenti di scritture Colombiane si ritrovavano riportate dal padre 
Las Casas nella sua Historia de las Indias, ed uno per uno io li rilevai dal ms. che della 
Historia si conserva all’Accademia de la Historia in Madrid. Son frammenti, a volte estesi, 
a volte minuscoli: spesso senza data e di quasi tutti credo esser riuscito a determinare la 
data. Qualche scritto, per lo innanzi sconosciuto, fu da me ritrovato all’Archivio de las 
Indias in Siviglia: altri, trovati recentissimamente nell’archivio della duchessa d’Alba e 
da questa pubblicati, feci in tempo ad inserire in appendice alla mia raccolta» (CM, 112, 
Appunti). 
42 L’ «importante, fondamentale, prioritario documento» (Colombo 1988: 5), in-
sieme con la lettera della scoperta e due ampie serie di schede riguardanti questioni 
paleografico-filologiche e la ricostruzione del primo viaggio di Colombo, costituiscono 
il primo volume, curato da Paolo Emilio Taviani e Consuelo Varela, uscito nel 1988, di 
NRC (cf. Colombo 1988). Il Giornale di bordo «viene riportato», scrive Taviani, «nella 
trascrizione del manoscritto originale di Las Casas che si conserva nella Biblioteca Na-
cional di Madrid. Essendosi perso l’autografo di Colombo, è questa l’unica versione che 
sia giunta fino a noi». Per una discussione approfondita sulle questioni legate al Giornale 
di bordo, si rimanda alle Schede su questioni paleografiche, linguistiche e letterarie di Consuelo 
Varela, nel secondo tomo del volume citato. 
43 SCC I: V. 
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Cominciamo dal Giornale di bordo del primo viaggio – scriveva a Monaci – esso 
ci è noto pel riassunto che di suo pugno ce ne lasciò il Las Casas, e che il 
Navarrete fece conoscere e pubblicò. Io ho dimostrato che il Las Casas (Illu-
strazione al doc. I) ebbe presente il riassunto che del Giornale di bordo fece don 
Fernando Colombo sull’originale paterno, per inserirlo nelle Historie che di-
sgraziatamente pervenne a noi soltanto nella versione italiana sopra citata. 
Qua e là quindi le Historie mi servirono a rettificare o completare il riassunto 
del Las Casas.44 
 
Per la sua edizione del Giornale di bordo, egli si era dunque servito del rias-
sunto del Las Casas, integrandolo con le Historie di Fernando Colombo, 
da cui, a suo avviso, dipendeva il riassunto stesso del Las Casas. De Lollis, 
sia per l’edizione degli Scritti sia per il volume su Cristoforo Colombo nella 
leggenda e nella storia, aveva fatto largo uso del libro di Fernando.45 Oggi si 
tende a ridimensionare il valore documentario delle Historie.46 Già nel 
1871, del resto, Harrisse47 aveva posto in dubbio che il loro autore fosse 
il figlio di Colombo e da allora si era cominciato a discutere variamente 
sul problema della loro autenticità.48  
La pubblicazione, a Madrid, della Historia de las Indias di Bartolomé 
de Las Casas, tra il 1875 e il 1876, «forní ai sostenitori dell’autenticità del 
testo fernandino un’arma che parve decisiva» (Colombo F. 1990: 31), dal 
momento che in essa Las Casas «non solo dichiara di aver attinto al libro 
di D. Fernando, ma riproduce spesso letteralmente o con qualche ampli-
ficazione il testo di Don Fernando, cosí come noi lo abbiamo, riporta gli 
stessi documenti ecc..» (Almagià 1969: XVIII). Si innescò, quindi, tra 
 
44 CM, 112, Appunti. 
45 Del libro non ci è giunto l’originale, ma una traduzione italiana, stampata a Ve-
nezia nel 1571, realizzata da Alfonso de Ulloa su un esemplare portato in Italia dal ni-
pote di Colombo, Luis. 
46 Le Historie di Fernando occupano l’VIII volume di NRC (Colombo F. 1990). 
«Le ricerche piú recenti», scrive Taviani nella Introduzione, «e in particolare quelle di Ales-
sandro Cioranescu, di Antonio Rumeu de Armas e di Ilaria Luzzana Caraci, dimostrano 
che l’attribuzione di questo libro al figlio prediletto di Colombo, don Fernando, è assai 
discutibile e ridimensionano il suo valore documentario. Tuttavia le Historie restano una 
pietra miliare nella storiografia colombiana, non solo perché sono l’unica fonte di pa-
recchie notizie ma anche perché rappresentano la piú evidente testimonianza del modo 
in cui, a meno di un secolo di distanza dai fatti, il mito di Colombo si era già consolidato 
in rigidi schemi, che si sarebbero mantenuti a lungo immutati» (5). 
47 Cf. Harrisse 1871 (pubblicato l’anno dopo, in francese, con aggiunte, col titolo 
Fernand Colomb, sa vie, ses oeuvres). 
48 Sulla questione si rimanda alle Schede di commento nel secondo tomo del citato 
Colombo F. 1990 (in particolare le schede II, III, IV).  
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Harrisse e gli assertori dell’autenticità delle Historie, una polemica talvolta 
accesa (come quella con Prospero Peragallo, cf. Peragallo 1884). In gene-
rale, però, gli studiosi coinvolti nella Raccolta colombiana «non si curarono 
di approfondire la questione della autenticità delle Historie […]; nessuno 
metteva in dubbio che l’Historia de las Indias […] fosse stata composta 
dopo le Historie e in base a queste» (Colombo F. 1990: 35). Il valore do-
cumentario delle Historie «era considerato secondo solo a quello delle 
fonti di diretta provenienza colombiana, mentre l’Historia de las Indias di 
Las Casas era utilizzata solamente nei casi in cui si rendeva necessario 
rafforzarlo con un’ulteriore testimonianza».  
De Lollis, quindi, non era il solo, all’epoca, a essere convinto dell’au-
tenticità del libro. Tuttavia, come fece notare Almagià, egli «si mostrò 
effettivamente, nell’utilizzare questa preziosa fonte per taluni fatti parti-
colari, piú cauto di quello che le sue recise affermazioni in favore dell’au-
tenticità non lasciassero supporre» (Almagià 1969: XIX), ammettendo 
l’inverosimiglianza di alcuni avvenimenti riportati da Fernando (come la 
navigazione a Tule del 1477). 
 
3.3. La lettera della scoperta 
 
Il secondo documento che De Lollis illustrava a Monaci era l’importante 
lettera con cui Colombo aveva annunciato a Luis de Santángel e a Gabriel 
Sánchez «la sua grande scoperta»49 (il secondo documento del primo vo-
lume degli Scritti): 
 
Colombo, oltre al Giornale di bordo scrisse, relativamente al 1° viaggio, una 
lettera ai re Cattolici, di cui rimise copia ad altri personaggi, e che diffuse per 
l’Europa la notizia della meravigliosa scoperta. Fino ad ora s’aveva di tale 
lettera un testo spagnolo ed una lettera, indirizzato il primo a Luis de Santan-
gel, escribano de ración dei re Cattolici, e il secondo a Gabriel Sánchez, troviere 
dei medesimi. Con incredibile leggerezza che potrebbe anche includere inca-
pacità a constatare l’identità dei due testi, s’era finora affermato che si trat-
tasse di due redazioni originariamente differenti: una indirizzata al Santangel, 
l’altra al Sanchez, e che però l’ultima fosse stata tradotta in latino dal catalano 
Leandro di Cosco: la relazione che del suo 1° viaggio Colombo avrebbe 
scritta ai re la si considerava come qualcosa di differente da quelle due lettere. 
Io ho dimostrato che Colombo, oltre al Giornale di bordo del 1° viaggio, scrisse 
una relazione ai re, di cui una copia portava il doppio indirizzo al Santangel e 
 
49 SCC I: XXV. 
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al Sanchez: questi, avuta comunicazione del primo documento lo fece tra-
durre in latino dal Cosco. Nella edizione quindi di questa famosa lettera uti-
lizzai il testo spagnolo indirizzato al Santangel (copia ms. di Simancas ed edi-
zione a stampa del 1493), testo latino indirizzato al Sanchez (edizione a 
stampa del 1493 e 1494), versioni italiane dei testi spagnoli indirizzati al San-
tangel ed al Sanchez, le quali rimontano al 1493. La ricostruzione di questa 
lettera (Doc. II e relativa Illustrazione) io considero come una non cattiva 
prova dei risultati sostanziali ai quali può condurre la critica dei testi.50 
 
L’importanza della lettera («il primo documento scritto che portò attra-
verso l’Europa la nuova della meravigliosa scoperta»)51 e la perizia del 
lavoro di ricostruzione di De Lollis52 ci convincono a soffermarci sull’edi-
zione di questo secondo documento e, soprattutto, a ripercorrerne bre-
vemente la procedura ecdotica, cosí come egli la descriveva nella Illustra-
zione al documento. All’inizio, elencava i 10 testi di cui aveva tenuto conto 
per la sua edizione, ovvero quelli riportanti la versione spagnola (A B C 
D E),53 i tre con la traduzione italiana (F G H), i quali De Lollis dimostrò 
derivare direttamente dal testo spagnolo (e non dalla traduzione latina 
compiuta dal catalano Leandro di Cosco, per conto del Sánchez) ed es-
sere, tra di loro, indipendenti.54 Oltre a questi, considerava la versione 
 
50 CM, 112, Appunti. 
51 SCC I: XLIX. 
52 Nel citato primo volume della Nuova Raccolta Colombiana la lettera della scoperta 
viene pubblicata dopo il Giornale di bordo, adottando il testo stabilito da De Lollis: «Ab-
biamo […] ritenuto» scrive Taviani nella Introduzione «anziché scegliere una sola ver-
sione, utilizzare il paziente ed erudito lavoro compiuto un secolo fa da Cesare De Lollis, 
e riprodurre il testo spagnolo della lettera da lui ricostituito tenendo conto di tutte le 
versioni» (Colombo 1988: 5). 
53 A era «l’edizione in-folio del testo spagnolo, di cui l’unico esemplare fu acqui-
stato e fatto conoscere dal Maisonneuve», che lo riprodusse in facsimile nel 1889, men-
tre un altro facsimile se ne ebbe, nel 1891, per opera di B. Quaritsch che ne era diventato 
il nuovo proprietario. B era «l’edizione in-quarto del testo spagnolo conservata nell’Am-
brosiana di Milano», riprodotta in facsimile dal marchese d’Adda nel 1867. C era «la 
copia manoscritta del testo spagnolo conservata nell’archivio di Simancas e utilizzata 
dal Navarrete»; D «il manoscritto, in ispagnolo anch’esso, del Colegio mayor di Cuenca, 
quale lo leggiamo riprodotto nell’opuscolo del Volafan (Varnhagen)» del 1858; E il testo 
dato da Andrés Bernáldez nella Historia de los rejes católicos (Sevilla, 1869). 
54 SCC I: XXVIII. Dei tre testi italiani, uno (F) si trovava a Milano, alla Biblioteca 
Ambrosiana; gli altri due erano fiorentini (G H), entrambi contenuti nel codice Gali-
leiano 292 (già Strozziano 890) della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e fatti 
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latina della lettera realizzata da Cosco55 e la versione poetica, in ottava 
rima – «una parafrasi piuttosto che una traduzione» (SCC I: LIII) – di 
Giuliano Dati (La storia della inventione delle nuove insule di Channaria indiane, 
del 1493).56  
De Lollis esaminava poi i rapporti tra i cinque testi spagnoli (A B C 
D E), «per decidere poi quale di essi sia piú vicino all’originale» (SCC I: 
XXXVI). Stabiliva che i tre testimoni A B C erano strettamente imparen-
tati, anche se, avvisava, «il grado di affinità tra C ed A B è men sensibile 
che non quello dei due ultimi tra loro» (XXIX). Dimostrava, poi, con 
varia discussione, essere B ristampa di A, anche se «il trovarsi in B retti-
ficato qualche errore sostanziale contenuto in A ci obbliga a concludere 
che nella ristampa si ebbe modo e cura di controllare la lezione di A con 
qualche altro testo (probabilmente manoscritto)» (LI). Inoltre, notate le 
molte somiglianze tra C e D, stante la parentela tra A B C, concludeva 
che «dei rapporti in grado piú o men sensibile devono esistere tra A B C 
D» (XXXIV). Per decidere sulla qualità dei cinque testi spagnoli, De Lol-
lis si serviva anche dei tre testi italiani da essi derivanti, F G H. Pur non 
avendo potuto consultarli coi propri occhi – G e H gli erano stati resi 
noti da Guglielmo Berchet, curatore della parte della Raccolta colombiana 
concernente le Narrazioni sincrone –,57 stabiliva che «le tre traduzioni risal-
gono […] a copie manoscritte della lettera Colombiana che dovettero 
circolare numerose per l’Italia, non appena vi giunse la notizia della sco-
perta» (XXXIX).  
Notate quindi alcune differenze tra le tre copie italiane e quelle spa-
gnole, De Lollis concludeva che: 
 
Mentre l’uniformità generale di lezione ci induce ad aggruppare insieme A B 
C F G H, come risalenti a un capostipite x, le poche differenze che testè 
abbiamo rilevate tra A B C e F G H ci autorizzano a ritenere che i secondi 
 
conoscere a De Lollis da Berchet. De Lollis riproduceva le tre versioni italiane in alle-
gato (rispettivamente allegati A, B, C). 
55 De Lollis, circa le nove stampe che si fecero della lettera, stabiliva che non era 
«lecito supporre abbian potuto originariamente ritrovarsi in piú di un manoscritto» e ne 
indagava, con la solita acribia, i complessi rapporti.  
56 De Lollis stabiliva che la versione latina seguita da Dati «non era quella del Co-
sco» e che «la versione latina servita al Dati per la sua parafrasi era stata eseguita sopra 
un testo spagnolo della lettera al Santángel e al Sánchez, differente in qualche punto da 
quella a noi pervenuta» (ibi: LVI). 
57 Berchet 1893. 
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siano piú vicini dei primi a questo originale x. Non è supponibile che il San-
chez o il Santangel, e meno ancora i re di Spagna si privassero dell’autografo 
di Colombo: l’originale x quindi sarà stato una copia di copia, poiché la cu-
riosità che destò la scoperta dovè essere immensa, e abbiamo molte testimo-
nianze che ci provano come in Italia la diffusione della lettera avvenisse rapi-
damente. Or da questo x, che prendiamo come punto di partenza per la de-
rivazione di A B C F G H, i primi tre presuppongono per lo meno un inter-
mediario, i secondi potrebbero derivare anche immediatamente. Ma ad ogni 
modo, ammessa la comunanza di origine tra A B C, che recano l’indirizzo 
all’«escribano de ración», ed F G H che, per ragioni già dette, devono ritenersi 
come testi indirizzati al tesoriere del re, viene spontanea la conclusione che 
in origine la lettera al Santangel e quella al Sanchez fossero una medesima 
cosa.58 
 
Sebbene, infatti, una parte dei testi fosse indirizzata a Santángel e un’altra 
al Sánchez, De Lollis optava decisamente per l’unicità della lettera: 
 
Un tale incrociamento di relazioni tra i testi – scriveva – che recano l’indirizzo 
al Santangel e quelli che sono indirizzati al Sanchez conferma validamente la 
nostra asserzione che unico fosse in origine il testo della lettera da Colombo 
indirizzata ai due personaggi della Corte di Castiglia […]; ammesso poi che il 
testo della lettera trasmessa da Colombo al Santangel ed al Sanchez fosse 
identico, non è piú per noi il caso di parlare di date differenti per le due lettere, 
ma sí solo di due indirizzi, i quali avrebbero potuto benissimo esser riuniti 
sopra un unico esemplare della lettera […]; nella ricostituzione quindi del te-
sto di questa prima famosa lettera di Colombo, noi utilizzeremo unitamente 
cosí i testi indirizzati al Sanchez, come quelli indirizzati al Santangel, solo te-
nendo presenti nella scelta della lezione la natura e il grado dei rapporti che 
dall’indagine fatta ci risulta esistere tra i differenti testi a noi pervenuti.59  
 
Piú avanti, specificava meglio i rapporti tra i testi spagnoli A B e le tradu-
zioni italiane F G H e quelli tra A B e C: 
 
Essi [A B] oltre a contenere tutti gli errori di F G H, ne offrono dei nuovi, di 
cui, per dir cosí, solo gli indizi si ritrovano in F G H: dato quindi un caposti-
pite (non autografo, s’intende) x, è da ritenere che da esso derivassero, pel 
tramite di due diversi intermediari (x1 x2), da una parte F G H e dall’altra A 
B. C contiene tutti gli errori comuni ad A e B (compreso quel notevolissimo 
«grandes = grados»!); cosí che è impossibile non riconoscere una strettissima 
affinità tra esso e le due stampe, e non ritenere che le varianti che esso offre 
per conto suo, senza che trovino riscontro in D, siano state introdotte 
 
58 SCC I: XL. 
59 Ibi: XLI. 
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dall’amanuense stesso di C, ovvero attestino invece la sua fedeltà all’originale, 
da cui invece si allontanano A B.60 
 
È degno di nota il fatto che, in un’edizione italiana del 1892, compaia 
l’espressione «errori comuni». Pur senza entrare nella complessa que-
stione del cosiddetto “metodo lachmanniano”,61 la presenza, nell’illustra-
zione di De Lollis alla lettera della scoperta, del tecnicismo ecdotico, per 
nulla familiare alla filologia italiana dell’epoca, andrà comunque rilevata 
come un dato interessante.62  
Tornando all’illustrazione della lettera, De Lollis notava certe affinità 
tra C e D, la cui autorità, però, scadeva del tutto a causa della «assurdità» 
(SCC I: LII) della data che esso recava («.18. de febrero de. 93.»), il che, 
unitamente ad altri fatti, lo portava a concludere che D fosse stato com-
pilato «tenendo presente piú di un testo della famosa lettera» (LII), e 
quindi a non prenderlo come base dell’edizione. Quanto a E, la cui le-
zione era «in generale ragionevole», doveva però aver perso «necessaria-
mente una gran parte dell’integrità originale», per essere stato «intercalato 
in forma narrativa nel corpo della Cronica» (LIII). In conclusione, De Lol-
lis utilizzava, per la propria edizione della lettera, tutti i testi spagnoli a 
sua disposizione, attenendosi, per quel che riguardava l’ortografia, ad A:63 
  
 
60 Ibi: LI. 
61 Si rimanda, senz’altro, all’ormai classico Timpanaro 1985 e a Fiesoli 2000.  
62 Si può ipotizzare che l’espressione gli derivasse, piú che dal maestro Monaci, dal 
soggiorno parigino e dall’essere stato allievo, anche se per pochi mesi e senza grande 
entusiasmo, di Gaston Paris. L’ipotesi andrebbe meglio dimostrata, ma essa potrebbe 
fornire motivi validi per intraprendere un ulteriore approfondimento dei mesi parigini 
di De Lollis, dei rapporti intrattenuti con i romanisti francesi e dell’effettiva influenza 
che essi esercitarono su di lui. 
63 Sulla provenienza di A e di B, De Lollis si era pronunciato con cautela. Da 
un’analisi linguistica dei due testi ricavava che «A e B hanno dei catalanismi parte in 
comune, parte peculiari a ciascun dei due, ed hanno poi, ciascuno per proprio conto, 
degli italianismi», concludendo che «piú ipotesi son possibili: o che A e B siano stati 
stampati in Italia, e il primo abbia ereditati i catalanismi di un manoscritto o da una 
edizione barcellonese (princeps?), e li abbia poi in parte tramandati a B, che qualcun 
altro ne aggiunse, non essendo esso, come ci risulta da altre prove, una semplice ri-
stampa di A; o che A sia reedizione catalana d’una edizione italiana, e B sia una ristampa 
italiana di A, nella quale, pure essendosi corretti in parte i catalanismi e gli italianismi 
dell’originale, qualche nuovo italianismo si fece strada» (SCC I: LIX). 
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Noi dunque utilizzeremo tutti i testi, le versioni comprese, che ci attestano a 
volte all’evidenza la lezione originaria. Ma poiché di quelli spagnoli che ci 
rimangono nessuno offre traccia delle peculiarità indiscutibili della grafia Co-
lombiana (le piú salienti sono: oe = ue, s = j o x aspirato), ci atterremo all’or-
tografia di A, modificandola il meno possibile e solo là dove siamo sicuri di 
essere in presenza di una deviazione dovuta al copista od al tipografo.64 
 
Un’altra importante questione affrontata nell’Illustrazione era la datazione 
della lettera. Diversamente da Harrisse, che la considerava scritta in fretta 
il 14 febbraio 1493 in occasione della terribile tempesta abbattutasi sulle 
due caravelle di ritorno in Spagna, De Lollis la riteneva scritta prima della 
tempesta:  
 
Dal 14 febbraio al 4 marzo, quando egli era alle porte di casa, il suo viaggio 
fu pieno di pericoli e travagli, che non gli avrebbero permesso di attendere 
tranquillamente a una tale bisogna, e, dato pure il contrario, avrebbero indub-
biamente lasciata un’eco di sé nella relazione stessa, che è invece una serena 
narrazione della grande opera compiuta, e mentre rivela ad ogni passo la sod-
disfazione dell’autore, non lascia nemmeno un istante intravvedere il pericolo 
corso o imminente che l’Oceano inesorabile volesse cancellare la memoria 
del gran fatto. La lettera dunque dovè essere scritta nel primo periodo, assai 
piú tranquillo, della navigazione, prima cioè del 14 febbraio.65 
 
Scritta la lettera in un momento tranquillo del viaggio, Colombo l’avrebbe 
datata in seguito, tra il 15 e il 18 febbraio, probabilmente il 15, ovvero la 
data che si legge alla fine della lettera stessa («fecha en la caravela, sobre 
las yslas de Canaria, a XV de febrero, año mil CCCCLXXXXIII»). Scri-
veva De Lollis: 
 
Finita la lettera, Colombo non avrà avuto alcuna premura di datarla; primie-
ramente, prevedendo di dover aggiungere piú in là qualche cosa eccezional-
mente importante che si riferisse al viaggio di ritorno (e cosí si spiega infatti 
il poscritto), secondariamente, perché all’incertezza della navigazione per 
l’alto Oceano, lungi da ogni luogo d’approdo conosciuto dall’ammiraglio, non 
gli sarebbe stato possibile fissare alcuna data di luogo. E già per questa se-
conda considerazione la data vien subito circoscritta tra il 15 e il 18 febbraio, 
perché il 15 vide la terra per la prima volta, e una data posteriore al 18 è 
assurda, perché, come abbiamo altrove provato, tutto quel che accadde dopo 
il 18 febbraio e fino al 4 marzo è sommariamente riassunto nel poscritto.66 
 
64 Ibi: LX. 
65 SCC I: XLII. 
66 Ibid. 
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La data del 15 febbraio era, per lo studioso, sicuramente «autentica», in 
quanto in quel giorno, come si legge nel Giornale di bordo, i marinai «de-
spués del sol salido vieron tierra». Colombo, «il quale in quei giorni non 
era ben sicuro della direzione del cammino», «credette di essere in vista 
delle Canarie anziché delle Azzorre». Avendo iniziato il computo dei 
giorni del viaggio di andata proprio a partire dalle Canarie, era probabile, 
per De Lollis, che Colombo, credendo di aver avvistato le Canarie il 15 
febbraio, apponesse quella data alla fine della lettera: 
 
Ora, se, come è chiaramente detto nello stesso Giornale, quest’isola veduta il 
15 febbraio è la prima terra che l’ammiraglio scoprí nel mar di Castiglia, 
com’egli chiama quel tratto dell’Atlantico, e se, come è lecito, per non dir 
necessario, supporre, egli la prese erroneamente per una delle Canarie, logica 
conseguenza è che allo stesso modo come il computo dei giorni nel viaggio 
d’andata egli lo incominciò dalle Canarie, allo stesso modo, dico, dovè consi-
derare come compiuto il viaggio di ritorno nel momento in cui gli appariva 
una delle isole di quello stesso gruppo; e quasi sicuro quindi di non aver nulla 
da aggiungere alla lettera già scritta, egli vi appose la data «sobre las yslas Ca-
narias á . XV. de febrero».67 
 
La convinzione di De Lollis, per cui la lettera non poté essere stata scritta 
o rivista dopo la terribile tempesta del 13-14 febbraio, è stata discussa da 
Luciano Formisano (1992), che ha ripubblicato la lettera di Colombo 
nell’edizione stabilita da De Lollis,68 accostandovi la prima delle due tra-
duzioni italiane nel manoscritto fiorentino (quella siglata G da De Lollis 
e trascritta come allegato B) e facendovi seguire la traduzione latina di 
Cosco e le ottave della Storia della inventione delle nuove insule di Dati. Inoltre, 
Formisano ha potuto meglio giudicare la lettera a Santángel e Sánchez 
 
67 SCC I: XLIII. 
68 Nei Criteri di edizione e traduzione, Formisano scrive che «l’edizione del testo spa-
gnolo ripropone nella sostanza quella procurata da De Lollis per i volumi colombini 
della Raccolta, allontanandosene in un numero limitato di casi, puntualmente segnalati 
nelle note di commento» (57), tenendo presente «la lettura critica approntata nel 1984 
da Consuelo Varela, nonostante che la studiosa, incaricata della curatela del I volume 
della Nuova Raccolta, le abbia poi stranamente preferito una ristampa dell’edizione otto-
centesca» (58). Nell’ed. Formisano, inoltre, «a De Lollis risalgono anche l’articolazione 
della lettera in paragrafi e l’impiego delle parentesi quadre per le porzioni di testo ca-
dute», mentre i segni diacritici sono stati aggiornati, «dall’accentazione (secondo le 
norme attuali) alla distinzione fra é/á (he/ha), rispettivamente congiunzione e preposi-
zione (ay per hay opponendosi ad aý)». 
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anche in virtú del confronto con una seconda lettera di Colombo, quella 
inviata, contemporaneamente all’altra, «il giorno stesso dell’approdo in 
Portogallo» (Formisano 1992: 9), ai Re Cattolici, Isabella e Ferdinando. 
De Lollis non poté prendere visione di questa seconda lettera, dal mo-
mento che fu ritrovata nel 1985 nel cosiddetto Libro Contador di Colom-
bo, contenente nove lettere del navigatore, di cui solo due erano note.69 
Per quel che riguarda la data di composizione della lettera, anche 
Formisano – ipotizzando che, nel corso del viaggio di ritorno, «Colombo 
avesse deciso di estrarre dal gran corpo del Giornale di bordo un resoconto 
sintetico e funzionale della spedizione, da indirizzare ad amici e protet-
tori, ma senza precludersi la possibilità di raggiungere un pubblico piú 
vasto» (31) – ritiene probabile che la redazione della lettera coincida «col 
periodo piú tranquillo della traversata, che può considerarsi concluso con 
la tempesta del 13-14 febbraio». Tuttavia, non esclude che «la chiusura 
effettiva […] risalga al periodo compreso fra lo sbarco a Santa Maria delle 
Azzorre e l’approdo a Lisbona: due settimane impegnative in cui Co-
lombo si trovò ad affrontare nuovi “pericoli e travagli” […] ma che po-
tevano essere utilizzate per l’immancabile lavoro di revisione». Formi-
sano, infatti, a proposito dell’affermazione di De Lollis per cui la lettera 
non potrebbe essere stata scritta durante (o dopo) la tempesta dal mo-
mento che non reca le tracce dello spavento terribile che essa dovette 
suscitare in Colombo, osserva che 
 
Cade, in ogni caso, l’obiezione di De Lollis […]. La configurazione attuale 
delle due lettere ci assicura, infatti, che la relazione doveva incentrarsi sin 
dall’inizio sulla scoperta, riservandosi al Diario i dettagli relativi alla naviga-
zione oceanica. Si aggiunga che la “serenità” del resoconto è oggi smentita da 
LR [la lettera ai Re Cattolici], che anzi nella durezza de primo impatto col 
Vecchio Mondo può aver trovato di che alimentare la sua vis polemica contro 
 
69 Il ms. venne fatto conoscere, alla fine dell’estate del 1985, da un libraio catalano, 
al Centro Nacional del Tesoro Documental y Bibliográfico. L’esemplare fu fatto esami-
nare da Juan Gil e Consuelo Varela (dell’Archivio Histórico Nacional e della Biblioteca 
Nacional de Madrid), i quali ne confermarono l’autenticità. Fu dunque acquistato dallo 
Stato spagnolo e venne depositato nell’Archivio General de Indias di Siviglia. Il testo fu 
pubblicato, a cura dei due studiosi, in Colombo 1992: 163-440. L’anno prima era già 
stato pubblicato, con disappunto dei due curatori, da A. Rumeu de Armas (1989). Per 
le vicende (o meglio vicissitudini) editoriali, che a noi non interessa approfondire, si 
rimanda a Colombo 1992: 163-5. 
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il Pinzón, divenuto l’ipostasi delle avversità e degli ostacoli incontrati nella 
realizzazione dell’impresa.70 
 
Il problema della datazione non riguarda solo la lettera vera e propria, ma 
anche il poscritto che la segue («Después d’ésta escripto…»). In una parte 
dei testimoni (i testi spagnoli A B C, le traduzioni italiane F G e il testo 
latino di Cosco, I) esso reca la data del 14 marzo, «ciò che contraddice ai 
dati interni del poscritto, e che per di piú è smentito dallo stesso Diario, 
secondo il quale, lasciata Lisbona per Palos il 13 marzo, il giorno succes-
sivo si trovava già all’altezza del Capo di San Vincenzo» (Formisano 1992: 
33). De Lollis, esaminando «attentamente il contesto del poscritto», era 
giunto alla «convinzione assoluta che esso [doveva essere stato] redatto 
in Lisbona il 4 marzo, fu datato del 4 marzo, e nel giorno stesso spedito 
ai re cattolici» (SCC I: XLV). Il testo, infatti, riassumeva i fatti accaduti a 
Colombo dal 18 febbraio al 4 marzo, come dimostrava la coincidenza di 
molti punti del poscritto con la porzione del Giornale di bordo compreso 
in quelle date.  
 
Colombo – scriveva De Lollis – riassume brevemente in questo poscritto 
quanto gli è accaduto dacchè toccò l’isola di Santa Maria fino a che arrivò nel 
porto di Lisbona, fino cioè al 4 marzo; e mentre non v’ha una parola che 
possa riferirsi ad un fatto posteriore a quest’ultima data, ci è possibile ritro-
vare quasi parola per parola il poscritto steso per entro a quel tratto del Gior-
nale di bordo, il quale va dal 18 febbraio al 4 marzo […]. Questo poscritto 
dunque non è in fondo che un estratto del Giornale di bordo dal 21 febbraio al 
4 marzo, e non v’ha una parola che alluda ai fatti posteriori a quella data; tra 
i quali pure ve n’ha di cosí importanti che Colombo non avrebbe certo tra-
scurato di farne un cenno […]. Si può quindi concludere con tutta sicurezza 
che il poscritto non potè essere aggiunto alla lettera né un giorno prima né 
un giorno dopo il 4 marzo.71  
 
La «minuta indagine» (XLIX) condotta da De Lollis circa la data della 
lettera e del poscritto e del loro invio, si giustificava, agli occhi del filo-
logo, non solo per l’importanza della lettera, ma anche per motivi piú 
 
70 Formisano 1992: 31-2. 
71 SCC I: XLV. 
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propriamente filologici, dal momento che la data del 14 marzo che si leg-
geva in A B C F G I era un errore importante che accomunava i sei testi-
moni.72 
Dalla veloce disamina, si capisce quindi la notevole acribia con cui 
De Lollis aveva affrontato i molteplici problemi che presentava l’edizione 
della lettera, tanto da essere giustificato quanto, orgogliosamente, scri-
veva a Monaci a proposito della sua illustrazione al secondo documento: 
«La ricostruzione di questa lettera […] io considero come una non cattiva 
prova dei risultati sostanziali ai quali può condurre la critica dei testi».  
 
3.4. Gli altri giornali di bordo 
 
Gli appunti di De Lollis inviati a Monaci continuavano con le illustrazioni 
di altri documenti importanti, come i giornali di bordo degli altri tre viaggi 
di Colombo: 
 
Si è sempre detto e riportato, sull’autorità di don Fernando Colombo e dal 
padre Las Casas, che Cristoforo Colombo scrisse quattro giornali di bordo, 
quanti furono i suoi viaggi al Nuovo Mondo: e si è deplorato amaramente 
che solo del primo si avesse un riassunto, quello di mano del Las Casas. Pare 
impossibile, ma non c’era nulla da deplorare. Don Fernando Colombo e il 
Las Casas riassunsero i Giornali di bordo dell’ammiraglio, per intercalare poi i 
riassunti nella storia che l’uno e l’altro scrissero di Colombo: e invero è bensí 
un fatto che il riassunto del Giornale di bordo del primo viaggio, di mano del 
Las Casas, è una cosa che sta a sé, ma solo materialmente: perché lo si ritrova 
tal’e quale nella Historia de las Indias. Lo stesso dunque è lecito argomentare 
che il Las Casas facesse per gli altri Giornali di bordo: ed io son riuscito a rin-
tracciare tra il fronzume delle chiacchere del buon vescovo, nella sua Historia, 
tutti quelli che derivano dai Giornali di bordo del 2° e 3° viaggio di Colombo: 
 
72 «L’aver poi posto in sodo che la data del poscritto è assolutamente quella del 4 
marzo ha anche una speciale importanza per quello che è qui nostro compito principale, 
di determinare, cioè, al possibile, la filiazione dei testi che ci rimangono della prima 
lettera di Colombo. E, in verità, se noi ritroviamo questa data del 4 marzo svisata in 
quella del 14 marzo in A B C F G I, testi spagnoli e traduzioni, indirizzate parte al 
Santángel e parte al Sánchez, dobbiamo vieppiú riconfermarci nell’opinione che, per 
quanta complicanza di diramazioni si voglia presupporre, tutti, per vie piú o meno in-
dirette, devono mettere capo a un capostipite (non certo autografo), nel quale quell’er-
rore di data esisteva; che quindi Colombo non inviasse già due esemplari della medesima 
lettera con due diversi indirizzi, uno al Santángel e uno al Sánchez, ma un unico esem-
plare col doppio indirizzo dei due personaggi oppure coll’indirizzo di un solo e l’avver-
timento di farne comunicazione all’altro» (ibid.). 
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a controllare una tale cernita ho utilizzate le Historie di d. Fernando che rias-
sumono anch’esse i Giornali el 2° e 3° viaggio. Anzi son riuscito a provare che 
il Las Casas, per ciò che concerne il Giornale del 2° viaggio, non fece che 
copiare il riassunto già fattone da D. Fernando: e stampai quindi (doc. IIII) a 
fronte il riassunto di don Fernando e quello del Las Casas: avrei stampato 
solo quelli di don Fernando, se le Historie di quest’ultimo non ci fossero per-
venute soltanto nella cattiva traduzione dell’Ulloa, mentre il Las Casas le sac-
cheggiò nell’originale spagnolo (non si sa precisamente quando D. Fernando 
scrisse le Sue Historie; ma certo prima del 1539, anno in cui morí, mentre il 
Las Casas scrisse nel 1557 e anni seguenti). Cosí che, per un buon tratto, la 
Historia del Las Casas ci ha conservato l’originale spagnolo delle Historie di d. 
Fernando. E pensare che l’Harrisse scrisse un libro, in due edizioni, una spa-
gnola, una francese, per dimostrare che le Historie non erano mai state scritte 
da D. Fernando, ed erano una spudorata falsificazione, eseguita a Venezia nel 
1571!!! Ho dimostrato anche che Colombo scrisse pure una relazione en abrégé 
del 2° viaggio, la quale è perduta, ma fu utilizzata da narratori sincroni: quali 
l’Anghiera e il Bernaldez, che ho pure ristampati a fronte. Se non mi inganno, 
la ricostruzione del doc. IIII (Giornale di bordo del 2° viaggio) e la relativa Illu-
strazione chiariscono punti importanti nella storiografia Colombo-Ameri-
cana. Esclusivamente dal Las Casas rilevai il riassunto del Giornale di bordo del 
3° viaggio (doc. XV e relativa Illustrazione). E veniamo al Giornale del IIII 
viaggio: contrariamente a quanto dice don Fernando, e tutti han ripetuto, ed 
io stesso ho creduto da principio, Colombo non scrisse un Giornale di bordo 
del IIII viaggio (cf. Illustrazione al doc. XXXXI) sibbene solo la Relazione en 
abrégé pervenuta a noi in una cattiva copia ms. spagnola e in una versione 
italiana stampata quand’era ancor vivo Colombo: il controllo della versione 
italiana mi è riuscito utilissimo per la ricostruzione dell’originale spagnolo 
[…]. L’Illustrazione a questo doc. XXXXI riconferma in modo inoppugna-
bile la stretta dipendenza della Historia del Las Casas dalle Historie di don Fer-
nando e a questo libricino, contro la cui autenticità si è scagliata la critica 
yankee dell’Harrisse, dà il posto di caposaldo della storiografia americana, che 
è assolutamente usurpato dal Las Casas.73  
 
I documenti a cui si faceva riferimento erano, nella raccolta, il IV, ovvero 
il Giornale di bordo del secondo viaggio, che egli riportava accostando le due 
versioni presenti nelle Historie di Don Fernando e nella Historia del Las 
Casas, a suo avviso senz’altro dipendente dalle Historie; il XV (Terzo viaggio 
di Cristoforo Colombo), preso «esclusivamente dal Las Casas»; il XLI, Rela-
zione del quarto viaggio di Cristoforo Colombo,74 ovvero la lettera («il solo scritto 
di Colombo riferentesi al quarto viaggio»)75 che, come riportavano Don 
 
73 CM, 112, Appunti. 
74 Cf. il secondo volume di NRC, Colombo 1992.  
75 SCC II: LXXXIII. 
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Fernando e Las Casas, Colombo avrebbe consegnato a Diego Méndez, 
diretto verso la Spagna, dopo aver raggiunto in canoa l’Española dalla 
Giamaica – impresa che De Lollis, nel volume su Colombo, dipinse con 
toni eroici. Nella ricostruzione delle relazioni del secondo e quarto viag-
gio egli aveva copiosamente attinto dalle Historie di Don Fernando, la cui 
autorità, come si è detto e come si vede negli appunti sopra riportati (si 
noti, tra l’altro, il riferimento quasi sprezzante al citato libro di Harrisse 
su Fernando), riteneva pressoché indiscutibile, in virtú della «immediata 
dipendenza»76 della Historia del Las Casas dalle Historie. Proprio l’ecces-
siva fiducia in alcune fonti di per sé non troppo affidabili (le Historie di 
Fernando, le postille), è uno dei punti deboli degli studi colombiani di De 
Lollis. 
 
3.5. Le postille 
 
Negli appunti a Monaci, egli presentava quindi le Postille di Colombo (che 
pubblicava alla fine del secondo volume),77 lo studio delle quali era ne-
cessario per intendere la cultura di Colombo: 
 
A proposito di postille, il testo di queste, quale io l’ho dato in fine al vol. II, 
non serve o almeno non vuol servire soltanto ad appagare la curiosità del 
lettore avido di conoscere nella loro materialità tutte le minuterie riguardanti 
un grand’uomo come Colombo. Ché, anzi, queste postille son là a documen-
tare ininterrottamente l’origine e i progressi della cultura Colombiana, non 
solo in sé, ma in relazione al progetto della navigazione transatlantica, al quale 
convergevano tutti gli studj di Colombo. Dico convergevano, perché il grande 
tradizionale errore è che Colombo collo studio dei libri sia pervenuto a com-
porre e maturare il progetto di raggiungere l’estremità orientale dell’Asia na-
vigando per la via di ponente: per pensare altrimenti s’ha da tener sott’occhio 
le postille Colombiane e tenere in pari tempo conto dei risultati certi ai quali 
mi pare di esser giunto nelle Illustrazioni alle postille circa i rapporti corsi tra 
Cristoforo Colombo e il Toscanelli. La conclusione delle conclusioni viene 
ad essere: che Colombo lasciò Genova nel 1426 o giú di lí, e la lasciò quando 
 
76 Ibi: XII. 
77 Le postille trascritte da De Lollis erano quelle alla Historia rerum ubique gestarum 
di Pio II, ai Trattati di P. d’Ailly, al libro di Marco Polo, alla Naturalis historia di Plinio, 
alle Vite parallele di Plutarco, alla Geografia di Tolomeo del 1478, e tre annotazioni ripor-
tate nelle Historie di Don Fernando, tra cui quella in cui Colombo avrebbe scritto di aver 
navigato «l’anno .MCCCCLXXVII., nel mese di febraio, oltra Tile isola, cento leghe». 
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non era che artigiano, per incidente anche marinaio: capitò per caso in Por-
togallo, ove ebbe notizia di una corrispondenza corsa tra la corte portoghese 
e l’astronomo fiorentino Toscanelli circa la possibilità di raggiungere l’oriente 
per la via di ponente (buscar el levante por el poniente): colla sua gran fede, alla 
quale egli si vantò dopo il successo di dover tutto (cf. la lettera ai re inserita 
nel Libro de las Profecias),78 abbracciò il progetto come cosa certa; e piú per 
convincere gli altri che sé stesso, si mise a studiar quei libri la cui autorità 
fosse universalmente riconosciuta […]: tali erano i trattati di Pietro d’Ailly, 
l’Historia rerum ubique gestarum di Pio II.79  
 
Nella lunga Illustrazione, De Lollis si era soffermato su due postille parti-
colarmente significative: la prima era la lettera di Paolo dal Pozzo Tosca-
nelli (scritta a Firenze il 25 giugno 1474) inviata al canonico di Lisbona 
Fernam Martins, «trascritta di proprio pugno da Colombo sur uno dei 
fogli di guardia della Historia di papa Pio II» (SCC II: CLXXXVI) e sco-
perta da Harrisse nel 1871; la seconda era quella relativa al presunto viag-
gio di Colombo verso le regioni polari, tramandata «come una semplice 
annotazione» (CCVXII) da Fernando nelle sue Historie. Della seconda 
annotazione, De Lollis, pur ammettendo che «il contenuto ne è strano, 
 
78 Il Libro de las profecías (il documento XXXII della raccolta degli Scritti, cf. SCC II: 
75-160) è stato edito, nel 1993, da Roberto Rusconi nel terzo volume di NRC (Colombo 
1993), con varie schede di commento a cui si rimanda per le complesse questioni legate 
all’opera. Rusconi addebita, all’edizione di De Lollis, «pochissime mancanze, di scarso 
rilievo e per lo piú relative all’apparato storico». De Lollis, continua Rusconi, «ebbe 
modo di ripartire, con notevole precisione, le principali mani di scrittura attestate nel 
manoscritto» (412). L’errore principale di De Lollis era stato quello di ritenere (come 
già aveva fatto Simón de la Rosa y López, che alla fine degli anni Ottanta aveva impo-
stato su criteri paleografici il problema degli autografi di Colombo) Fernando lo scrit-
tore del nucleo originario della raccolta. Per Rusconi, l’identificazione non ha fonda-
mento in quanto le caratteristiche scrittorie di quella parte del ms. «non trovano corri-
spondenza alcuna nei suoi autografi del periodo successivo» (387). Il nucleo originario 
dell’opera «si deve di fatto ad un “amanuense italiano”» rimasto anonimo e che an-
drebbe ricercato «fra i numerosi italiani richiamati a Granada dalla presenza in città della 
corte reale spagnola» (263). «Questo non significa», aggiunge Rusconi, «naturalmente 
sottovalutare il ruolo di Cristoforo Colombo non solo nella genesi, ma anche nella ef-
fettiva compilazione del manoscritto del Libro de las profecías. È evidente, in verità, come 
l’“amanuense italiano” abbia in sostanza ricoperto un ruolo di semplice collaboratore 
nella redazione del nucleo originario del manoscritto. La scelta dei testi da ricopiare, in 
ogni caso, rispondeva ai lineamenti basilari della cultura colombiana, fondamentalmente 
autodidatta e nutrita da una serie di edizioni a stampa di carattere enciclopedico, che la 
nuova tecnica tipografica aveva reso disponibili a cerchie piú ampie di lettori nell’ultimo 
quarto del secolo XV» (264-5). 
79 CM, 112, Appunti. 
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rasenta anzi, quasi, l’assurdo» (CCXVII), non metteva in dubbio la au-
tenticità, sia per «l’incondizionata veridicità delle Historie dal principio alla 
fine», sia considerando la probabile ipotesi che Colombo fosse giunto ef-
fettivamente nei pressi dell’Islanda e che avesse esagerato (per un proba-
bile errore di calcolo e per il suo tendere «per carattere, per la sua profes-
sione d’uomo di mare, e per le speciali circostanze della sua vita» all’esa-
gerazione) la portata di quel viaggio, sostenendo di essere giunto «cento 
leghe al di là dell’Islanda», fino a Tule (CCXVII).  
Piú complesso era il discorso legato alla prima postilla, ovvero la let-
tera di Toscanelli a Martins. Il problema era posto, nell’Illustrazione, in 
senso filologico, cercando di stabilire i rapporti tra i testimoni della let-
tera. Di essa, infatti, esistevano tre testi: «Quello latino che Colombo 
stesso, di sua mano, trascrisse sopra uno dei fogli di guardia della Historia 
di papa Pio II, quello italiano che figura nella versione delle Historie di 
don Fernando fatta dall’Ulloa, e quello spagnolo intercalato dal Las Casas 
nella sua Historia» (CLXXXVI). Da un rapido confronto, De Lollis arri-
vava alla conclusione che «il testo delle Historie e quello della Historia sono 
intimamente affini ed equidistanti dal latino»; che «la versione dell’Ulloa 
è stata fatta sopra un testo spagnolo che è né piú né meno che lo stesso 
conservatoci dal Las Casas» (CXC); infine, «che il testo della lettera del 
Toscanelli inserito nell’originale spagnolo delle Historie fu lo stesso che 
quello conservatoci nella Historia» (CXCI). Las Casas, quindi, «non fece 
se non copiare la versione spagnola che della lettera del Toscanelli trovò 
nelle Historie». Ancora una volta, si noterà la grande – forse eccessiva – 
autorità attribuita da De Lollis alle Historie di Fernando Colombo, da cui 
faceva dipendere, in molte parti, quanto su Colombo aveva scritto Las 
Casas (per l’azione del quale parlava di «plagio»).80 Inoltre, circa i rapporti 
 
80 In particolare, De Lollis ne parlava a proposito delle fonti di Colombo citate da 
Las Casas: «Don Fernando chiude il suo capitolo V promettendo al lettore una esposi-
zione degli “argomenti” coi quali Colombo “venne a fabricare e dar luce ad una sí gran 
machina” come fu il progetto della navigazione transatlantica […]. Il Las Casas nel prin-
cipio del suo capitolo V promette al lettore l’esposizione delle “razones naturales” e 
delle “autoridades de sabios…varones” sulle quali si fondò Colombo. Questa mossa, 
ognun lo vede, non pecca d’originalità: e il plagio continua appresso a man salva, né vale 
a dissimularlo la frondosa prolissità colla quale il buon vescovo, forte di erudizione sco-
lastica, sviluppa le testimonianze degli antichi scrittori intorno alla rotondità della terra, 
l’accessibilità e l’abitabilità degli Antipodi: chè gli scrittori da lui citati sono gli stessi e 
nello stesso ordine che quelli menzionati da don Fernando: il Las Casas, al pari di don 
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tra la versione latina della lettera e la versione spagnola (tramandata da 
Las Casas), egli affermava che «il testo latino utilizzato dal traduttore spa-
gnolo non differiva in nulla da quello conservatoci da Colombo stesso 
sur uno dei fogli di guardia della Historia di papa Pio II, che anzi poté 
essere l’originale stesso del Toscanelli» (CXCIV).  
Dopo aver condotto «un’indagine tendente alla ricostituzione del te-
sto originario» (CXCIV), De Lollis passava a tracciare una breve «storia» 
della lettera, «la cui importanza», scriveva, «può essere massima o minima, 
a seconda del momento e del modo in cui Colombo n’ebbe conoscenza». 
La storia della lettera di Toscanelli a Martins si intrecciava strettamente, 
infatti, con la corrispondenza (e quindi con i rapporti) tra Toscanelli e lo 
stesso Colombo, per la quale De Lollis considerava fondamentali i riferi-
menti che al riguardo aveva fatto Fernando nelle Historie. Circa i rapporti 
tra i due, l’opinione dello studioso era chiara: Colombo aveva avuto il 
merito altissimo di aver attuato la teoria – basata su un errato calcolo 
della circonferenza terrestre, che la faceva molto meno estesa di quanto 
sia – di Paolo dal Pozzo Toscanelli, che sosteneva la possibilità di rag-
giungere l’India passando da Occidente. Era lui, quindi, per De Lollis, «il 
vero precursore di Colombo», come intitolò uno dei capitoli (l’ottavo) 
del volume Cristoforo Colombo nella leggenda e nella storia.  
Fondamentale, a questo proposito, era stata la corrispondenza tra i 
due, collocabile «secondo ogni probabilità, tra il 1479 e il 1480» (De Lollis 
1969: 52), piú precisamente, «tra il 24 settembre 1479 e il 15 maggio 1482 
(quando il Toscanelli morí)» (SCC II: CCX). Di essa rimangono le due 
lettere di risposta dell’astronomo fiorentino a Colombo (alla prima delle 
quali, Toscanelli avrebbe accluso la lettera da lui spedita al Martins e una 
carta comprovante la possibilità del viaggio), mentre mancano le due di 
Colombo. Sebbene già altri studiosi avessero sostenuto l’importanza che 
ebbe, per Colombo, la conoscenza delle teorie dell’astronomo fiorentino 
(primo tra tutti, Humboldt), De Lollis era convinto che, fino a quel mo-
mento, si fosse attribuita a quella corrispondenza molta meno impor-
tanza del dovuto. Il motivo era, a suo dire, il pregiudizio per cui Colombo 
sarebbe approdato, nel 1476, in Portogallo per proporre ai re il suo pro-
getto; di conseguenza, quando ebbe modo di conoscere la lettera di To-
scanelli al Martins, egli avrebbe avuto già in mente il piano del viaggio. 
 
Fernando, viene giú giú, per cinque capitoli, da Aristotele all’Ailly, e dall’Ailly passa al 
Toscanelli» (SCC II: CXCI-CXCII). 
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De Lollis, invece, sostenne, già nella prima edizione del volume su Cristo-
foro Colombo nella leggenda e nella storia e poi nella Illustrazione alle postille, che 
«Colombo approdò, certo per caso, e, probabilissimamente, solo nel 
1476 in Portogallo: ivi ebbe notizia della corrispondenza corsa tra il Mar-
tins e il Toscanelli e ne derivò la concezione del progetto ch’ebbe poi la 
gloria di mandare ad effetto» (CCII).  
L’importanza attribuita da De Lollis alle lettere scambiate tra Tosca-
nelli e Colombo era tale che egli scriveva: 
 
La seconda lettera di Colombo al Toscanelli era improntata a un entusiasmo 
vergine d’ogni principio di disillusione: e da tale constatazione deriva neces-
saria la conseguenza che la corrispondenza di Colombo col Toscanelli, la 
quale ebbe luogo indubbiamente tra il 24 settembre 1479 e il 15 maggio 1482 
(quando il Toscanelli morí), precedé le prime trattative di Colombo col re di 
Portogallo, foss’egli Alfonso V o Giovanni II. E a questo punto non si fa-
rebbe, mi pare, dell’acrobatismo critico, se si concludesse che tale corrispon-
denza è dunque l’origine e il principio della scoperta dell’America.81 
 
Inoltre, come ulteriore prova dell’importanza della corrispondenza con 
Toscanelli, De Lollis segnalava alcuni richiami alla lettera di Toscanelli a 
Martins rintracciabili nell’Introduzione al Giornale di bordo: 
 
È un fatto d’incontestabile evidenza e valore che alcuni passi sostanziali della 
lettera del Toscanelli al Martins si ritrovano parafrasati od anche intercalati di 
peso nella Introduzione di Colombo al suo Giornale di bordo pel primo viaggio. 
Questa Introduzione reca la data implicita del 1492: fu dunque scritta (e l’into-
nazione trionfale lo conferma) nei primi giorni della navigazione di ritorno: 
era quello un momento solenne, in cui Colombo dovè giganteggiare davanti 
alla propria coscienza: e se in quel momento, all’estremità del frapposto 
Oceano, riassumendo egli lo scopo della impresa sovrumana, non riesce a 
sottrarsi a delle reminiscenze squillanti della lettera che il Toscanelli, morto 
già da dieci anni, aveva nel 1474 scritta al Martins, ciò significa che quella 
lettera si ripresentava allo spirito di lui come origine prima della immensa 
impresa ch’egli aveva allora compiuta.82  
 
Si noti, en passant, come questo passo dell’Illustrazione alle postille registri un 
certo innalzamento stilistico, che va di pari passo con notazioni psicolo-
giche (se non romanzesche), esplicite nel richiamo alla «coscienza» di Co-
lombo. Non siamo troppo lontani da certe pagine del Cristoforo Colombo 
 
81 SCC II: CCX. 
82 Ibi: CCX-CCXI. 
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nella leggenda e nella storia, tanto che, subito dopo, De Lollis sentiva il biso-
gno di giustificarsi: «Ci si permetta una volta tanto», scriveva, «d’invocare 
un argomento puramente psicologico colla stessa fede con cui si alleghe-
rebbe un documento storico d’incontestabile autorità». 
 
 
4. IL RAPPORTO DI COLOMBO CON TOSCANELLI 
 
Il rapporto tra Colombo e Toscanelli («uno dei temi fondamentali della 
storiografia colombiana»),83 era uno snodo centrale della narrazione co-
struita da De Lollis nel volume edito da Treves. Non a caso, nel citato 
capitolo VIII, erano riportate interamente le due lettere inviate da Tosca-
nelli a Colombo («due documenti di capitale importanza»),84 discutendo 
l’effettiva influenza del primo sul secondo e concludendo che «i dati for-
niti dal Toscanelli a Colombo furono quelli che piú e quasi esclusiva-
mente lo sovvennero nel maturare e nel condurre a termine a sua mira-
colosa impresa».85 In quello stesso 1892, De Lollis aveva ribadito la pro-
pria convinzione in un articolo apparso sulla «Nuova Antologia», intito-
lato La mente e l’opera di Cristoforo Colombo,86 in cui scriveva che «è diritto e 
dovere della critica concludere che il vero precursore di Colombo, un 
precursore teorico sí, ma che certo influí sull’animo del navigatore piú 
che i piloti portoghesi, inoltratisi oltre le Azorre per appena qualche cen-
tinaio di leghe, fu Paolo dal Pozzo Toscanelli».87 Sei anni dopo, nel 1898, 
sulla «Revue des Revues» del 15 gennaio, pubblicò un articolo significa-
tivamente intitolato Qui a découverte l’Amérique? Christophe Colomb et Paolo 
Toscanelli,88 in cui tornava sul problema del rapporto tra Colombo e l’a-
stronomo fiorentino e sulla «part réelle de Toscanelli dans la découverte 
de l’Amerique».89 Scriveva tra l’altro che «Toscanelli fut l’inspirateur de 
 
83 Caraci 1965: 17. Sulla questione si veda Taviani 1974 II: 190-211. 
84 De Lollis 1969: 46. 
85 Ibi: 52. 
86 Raccolto in De Lollis 1969: 245-264. 
87 Ibi: 254. 
88 Raccolto poi in De Lollis 1969: 265-281. 
89 De Lollis 1969: 265. 
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Colomb dans ce sens que fut lui qui, indirectement d’abord, et puis di-
rectement, suggéra et persuada à Colomb la possibilité de la navigation 
transatlantique».90  
In realtà, il ruolo di Toscanelli fu, in seguito, ridimensionato dagli 
studiosi di Colombo,91 o meglio fu maggiormente valorizzato il ruolo teo-
rico, e non solo pratico, avuto dallo stesso Colombo. Lo fece notare Ro-
berto Almagià nella Prefazione alla ristampa (1931) della terza edizione del 
Cristoforo Colombo nella leggenda e nella storia, sostenendo che 
 
Circa i rapporti tra Colombo e Toscanelli […] in un punto si può oggi forse 
accostarsi ad un’opinione alquanto diversa da quella formulata dal Nostro. Il 
De Lollis pensava che il progetto di raggiungere le spiagge dell’Asia navi-
gando verso occidente fosse stato formulato dal Toscanelli, il quale per primo 
ne avrebbe data l’idea a Colombo […]; in altri termini egli vedeva nel Tosca-
nelli l’ideatore e il costruttore scientifico della grande impresa, in Colombo 
soltanto l’animoso esecutore. Oggi è lecito piuttosto ritenere, da un com-
plesso di indizi, che l’idea fosse germinata nella mente stessa del grande Li-
gure e che questi avesse già, sia pur parzialmente, elaborato il suo progetto 
allorché ricevette conforto di concrete determinazioni scientifiche dalla co-
noscenza del piano toscanelliano.92 
 
Inoltre, l’affidabilità di una delle basi su cui De Lollis aveva poggiato la 
propria tesi – ovvero la lettera di Toscanelli a Martins trascritta sul foglio 
di guardia della copia della Historia di Pio II posseduta da Colombo – non 
venne condivisa da tutti gli studiosi, dal momento che alcuni negavano 
che la trascrizione della lettera fosse autografa di Colombo. Del resto, 
Taviani ha ribadito, nel 1974, la giustezza della tesi di De Lollis, dicendosi 
assolutamente convinto del fatto che «la copia della lettera di Toscanelli 
fu trascritta nel foglio conservato alla Biblioteca colombiana direttamente 
e personalmente da Cristoforo Colombo» (Taviani 1974 II: 192). 
Dubbi venivano mossi anche sulle altre postille, come notava Alma-
già, riferendo una ricerca di Fritz Streicher (1928), la quale «condotta con 
 
90 Ibid. 
91 Di «supporto scientifico» parla Taviani 1974 I: 177-185 e II: 190-211. «La lettera 
e la carta di Toscanelli esercitarono su Colombo una benefica influenza, ma solo perché 
costui era già preparato a riceverne i concetti fondamentali e a farne tesoro. La corri-
spondenza toscanelliana non fu affatto la causa della genesi della grande scoperta. Ne 
fu solo un supporto: il fondamentale supporto scientifico di un disegno, che nel 1481 
aveva già una forma concreta e sostanzialmente definita» (180). 
92 Almagià 1969: XI. 
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criteri esclusivamente paleografici […] arrivava alla conclusione che la 
maggior parte di tali postille non sarebbero di Cristoforo, ma del fratello 
Bartolomeo» (Almagià 1969: XIX). Perplessità sulla autografia di alcune 
delle postille erano già state mosse da Simón de la Rosa y López (1888).93 
I dubbi del De la Rosa vennero tramutati in certezze da Henry Vignaud, 
il quale, non solo aveva affrontato il problema del rapporto con Tosca-
nelli (contestando l’intera corrispondenza toscanelliana e quindi anche 
l’autenticità della lettera di Toscanelli al canonico Martins),94 ma, in gene-
rale, aveva formulato, sull’impresa colombiana, una teoria da cui il navi-
gatore genovese usciva decisamente «sconsacrato». Cosí si esprimeva De 
Lollis, nel primo capitolo del volumetto intitolato Chi cerca trova ovverosia 
colui che cercò l’Asia e trovò l’America (1925),95 in cui stampava la Disquisizione 
critica scritta in difesa della propria teoria, inconciliabile con quella di Vi-
gnaud.  
Riguardo alla posizione di quest’ultimo e alla sua carica «veramente 
rivoluzionaria» (Almagià 1969: IX), si possono utilmente riportare le pa-
role di Caraci, che cosí definiva la teoria dello studioso americano (ma di 
lingua francese): 
 
Il piú clamoroso tentativo di sconvolgere dalle fondamenta quanto s’era an-
dato ormai sistemando in una tradizione di studi che il de Lollis […] aveva, 
in sostanza accettato e cercato di sviluppare; un tentativo, quello, che fu in 
pari tempo il maggiore sforzo critico diretto, nel primo trentennio del nostro 
secolo, ad eliminare dalle fonti colombiane il loro palese sedimento leggen-
dario per sostituirvi una piú veritiera ricostruzione storica.96 
 
93 Cit. in De Lollis 1969: 326. 
94 Cf. Vignaud 1901.  
95 Cf. De Lollis 1925a, quindi in De Lollis 1969: 301-66. 
96 Caraci 1965: 41-42. Su Vignaud si legga anche il giudizio di Taviani, nella seconda 
delle tre schede che egli dedica al problema dell’autenticità delle Historie di Fernando. 
Taviani definisce Vignaud «studioso di un certo livello, peraltro faziosa espressione delle 
nuove tendenze positivistiche della cultura». E aggiunge: «Egli si era proposto di dare 
una interpretazione piú realistica delle figura di Colombo, in risposta soprattutto alle 
esagerazioni mistiche di Roselly de Lorgues. Per questo avrebbe voluto dimostrare che 
le capacità, la cultura e soprattutto le intenzioni dello Scopritore del Nuovo Mondo non 
erano state eccezionali, poiché il suo progetto non prevedeva di raggiungere da occi-
dente le Indie, ma solo di esplorare l’Atlantico alla ricerca di quegli arcipelaghi di cui 
l’aveva popolato la tradizione classica e medievale. Questa interpretazione dell’impresa 
colombiana fu validamente respinta da molti colombisti. Tuttavia l’opera di Vignaud 
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La tesi di Vignaud, esposta in diversi contributi,97 si può riassumere, scri-
veva Almagià, 
 
Nella duplice negazione, sia della autenticità di tutti i documenti relativi al 
progetto del Toscanelli e ai rapporti tra questo e Colombo, documenti che 
egli reputa provenienti da un falso perpetrato dopo il ritorno dalla prima tra-
versata atlantica, sia della tradizionale opinione sulla mèta del primo viaggio, 
il raggiungimento delle coste orientali dell’Asia; opinando al contrario il Vi-
gnaud che il navigatore genovese cercasse nell’oceano soltanto delle grandi 
isole sconosciute e ritenute fertili e ricche, in base a segrete notizie ricevute 
da taluno dei molti che lo avrebbero preceduto in simile tentativo.98 
 
Era, effettivamente, una vera e propria “sconsacrazione” del navigatore 
genovese, per cui, come scriveva De Lollis, Vignaud «riduceva l’epopea a 
poema eroicomico» (De Lollis 1969: 305). La dissacrante teoria dello stu-
dioso di New Orleans portò De Lollis a impegnarsi nella difesa della pro-
pria, sebbene a distanza di anni dall’uscita del volume di Vignaud (e tale 
ritardo sarà da imputarsi ai sempre piú gravosi impegni di professore e di 
direttore della «Cultura», oltreché, ovviamente, alla partecipazione alla 
Grande Guerra). Ciò avvenne nel 1923, in occasione della terza ristampa 
del volume su Cristoforo Colombo nella leggenda e nella storia, a cui De Lollis 
antepose una Disquisizione critica sulla genesi e sul carattere dell’impresa di Co-
lombo, che avrebbe ristampato (con aggiunte), due anni dopo, come primo 
capitolo del citato Chi cerca trova.  
La critica a Vignaud era serrata: De Lollis non retrocedeva di un 
passo nelle proprie convinzioni, pur concedendo all’avversario che una 
parte delle postille (ma non tutte) potessero essere di mano di Bartolo-
meo Colombo. Per il resto, De Lollis, anche a distanza di tanti anni, ri-
maneva fermo nella propria convinzione: non solo era autentica la corri-
spondenza tra Colombo e Toscanelli, ma rimaneva indiscutibile anche il 
ruolo avuto da quest’ultimo nell’ispirare l’impresa colombiana. Egli si di-
mostrava, quindi, impermeabile alla teoria di Vignaud, senza coglierne le 
potenzialità, ovvero, come ha scritto Caraci, «l’esigenza di rinnovare a 
poco a poco, con acribia piú attenta e guardinga, quanto di ciò che era 
 
ebbe pure qualche merito: quelli, per esempio, di mettere in luce non poche incon-
gruenze della storiografia tradizionale e di costituire uno stimolo alla ricerca di soluzioni 
nuove e piú convincenti di vecchi problemi» (Colombo F. 1990: 39). 
97 Il piú importante dei quali è Vignaud 1911. 
98 Almagià 1969: IX. 
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stato malgrado tutto conservato della tradizione si rivelasse ispirato o de-
formato dalla leggenda» (Caraci 1965: 42).  
Ancora Caraci notava come «il resultato positivamente piú concreto 
riscontrabile nella storiografia colombiana, dopo e come conseguenza 
degli scritti di H. Vignaud», concerneva «i problemi sollevati dalle condi-
zioni in cui ci sono pervenute e si sono conservate le due fonti sinora 
basilari di quella storiografia; le Historie di don Fernando e la Historia de 
las Indias del Las Casas» (42). «Da questa corrente», scriveva ancora Ca-
raci, «De Lollis è rimasto assolutamente fuori» (42). Piú in generale, Caraci 
coglieva acutamente il limite forse maggiore degli studi colombiani di De 
Lollis, ovvero «la critica delle fonti» che erano alla base della cultura (da 
De Lollis troppo sottostimata) e, quindi, dell’impresa stessa di Colombo; 
«un tema che oltrepassava di troppo la sua specifica preparazione filolo-
gica, impegnando la ricerca in un campo assai piú largo e insidioso, dove 
entrano in gioco componenti delle quali la storiografia colombiana ha 
tardato e tarda a tener giusto conto e che sono ben lungi dall’essere chia-
rite» (78). Anche Almagià, nella Prefazione al volume citato, auspicava, ri-
spetto al tanto che De Lollis aveva fatto in materia colombiana, un «la-
voro di revisione critica del valore delle fonti fondamentali per la biogra-
fia colombiana» (Almagià 1969: XVIII).  
Ci si può interrogare, a questo punto, su quale fosse il motivo vero 
per cui lo studioso abruzzese concesse una tale importanza a Toscanelli. 
Riesce difficile credere, infatti, che lo facesse per sola impuntatura. È piú 
credibile, invece, che il coinvolgimento dell’astronomo fiorentino nella 
grande impresa della scoperta del Nuovo Mondo rispondesse a bisogni 
piú profondi di De Lollis, che in parte esulavano dal solo campo colom-
biano. Si può citare, a questo proposito, il finale del già citato articolo su 
Qui a découverte l’Amérique?: 
 
Cela démontré, nous souhaitons que l’on rende, enfin, à Paolo Toscanelli, 
dont le nom n’est pas jusqu’ici sorti du domaine trop circonscrit de l’érudi-
tion, la place qui lui est due dans ce grand fait de la découverte de l’Amérique. 
Il ne s’agit pas tout simplement de rendre justice à un homme, mais de rétablir 
sous son véritable jour un des plus grands faits de l’histoire humaine, dont on 
se rendrait compte beaucoup mieux en le considérant comme le produit de 
cet admirable mouvement intellectuel qui fut la Renaissance italienne et no- 
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tamment florentine, qu’en se le représentant comme la conséquence d’une 




5. LA MITIZZAZIONE DI COLOMBO 
 
Il rischio che comportava, per uno studioso come De Lollis, l’occuparsi 
di una figura grande e, all’epoca, in buona parte ancora leggendaria, come 
Colombo, era di lasciarsi affascinare da quella stessa leggenda, facendo 
saltare i legami di essa con la storia e i documenti: di qui, l’antinomia del 
titolo del volume di Treves, Colombo «nella leggenda e nella storia». Ri-
costruiti con la solita acribia e scrupolosità, apprese alla scuola di Monaci, 
i moltissimi documenti riguardanti Colombo, una certa insoddisfazione 
si era fatta strada nel giovane filologo: di non avere spiegato, cioè, pur 
con l’enorme quantità di documenti abilmente studiati e ricostruiti, come 
fosse stato possibile per Colombo fare quello che aveva fatto.  
De Lollis non poteva accettare di giudicare l’impresa colombiana 
solo «comme la conséquence d’une combinaison oú entrent en parties 
égales le hasard et la foi aveugle d’un seul homme», come aveva scritto 
sulla «Revue des Revues». Del resto, dato il presupposto (in seguito criti-
cato da altri studiosi) della scarsa cultura di Colombo, riusciva quasi in-
credibile, per De Lollis, che egli, da solo, avesse potuto concepire e at-
tuare la grande impresa, per la quale non sarebbe stato né scientifica-
mente né culturalmente preparato. La figura del personaggio, quindi, si 
staccava pericolosamente dal contesto, rimanendo isolata, inspiegata e 
inspiegabile. Non è un caso che De Lollis, per colmare quel salto tra l’im-
presa di Colombo e il suo tempo, tra la storia e la leggenda, ricorresse 
talvolta a due categorie che, nella loro genericità, non avevano nulla di 
storico, ovvero il “genio” di Colombo e la sua “fede”. In La mente e l’opera 
di Cristoforo Colombo, aveva provato a definire queste vaghe (e, a dire il 
vero, indefinibili) categorie. Per spiegare «l’immensità del successo» di 
Colombo, De Lollis aveva sentito l’esigenza di «presupporre nel suo au-
tore qualche cosa di sconfinato, e perciò indefinibile, qualche cosa di 
straordinario, che sfugge per ciò all’analisi applicabile nell’ordine delle 
cose comuni».  
 
 
99 De Lollis 1969: 280-1. 
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Si parli pure, se si vuole, di genio, ma nel senso piú largo della parola, per 
significare cioè quella singolare potenza di visione intellettuale che coglie il 
baleno della verità remota là dove è buio e dev’essere buio per i piú. Ma non 
si chieda al genio la rivelazione ordinata e determinata degli argomenti e dei 
mezzi che lo guidarono dalla concezione al compimento della grandissima 
impresa.100 
 
Piú avanti, introduceva un’ancor piú vaga categoria, quella della “fede” 
di Colombo, ovvero la cieca fiducia in se stesso e nel proprio progetto, 
che gli avrebbe permesso di compiere la grande impresa: 
 
Fu la fede, una gran fede quella che mise Colombo al disopra dell’ignoranza 
e dei pregiudizi. Dico fede nel senso piú comprensivo della parola, volendo 
intendere quella forza misteriosa di cui quegli stesso che ne è dotato non si 
rende pienamente ragione e che, sorvolando le difficoltà, spinge l’immagina-
zione e la volontà umana fino all’inverosimile. Colombo possedeva in grado 
eminente questa dote cosí complessa; e non ci voleva meno per portare d’un 
tratto nel campo della pratica le teorie del Toscanelli.101 
 
Genio e fede appartenevano alla «leggenda», non alla «storia» del grande 
navigatore: non erano categorie storiche, ma psicologiche (tanto che il 
Colombo delollisiano poteva rientrare facilemente tra i “geni” studiati da 
Lombroso).102 Di qui si intende la grande importanza che De Lollis attri-
buí a Toscanelli e al suo rapporto con Colombo. Il supporto documen-
tario (il carteggio tra i due che, per lui, era senza dubbio autentico) gli 
permetteva di uscire dalle secche di quell’“eroismo”, di cui, talvolta, il suo 
Colombo recava tracce. Chiamare in causa Toscanelli significava far rien-
trare la grande impresa colombiana all’interno del Rinascimento italiano, 
 
100 De Lollis 1969: 247. 
101 Ibi: 255. 
102 Nei Nuovi studii sul genio era incluso un capitolo dedicato a La pazzia ed il genio di 
Cristoforo Colombo (Lombroso 1902: 1-43), il cui scopo era risolvere «con l’aiuto della 
psichiatria» l’enigma del «modo con cui [Colombo] era giunto alla grande scoperta». La 
base dello studio erano i documenti editi da De Lollis (definito il «miglior storiografo» 
di Colombo), in particolare gli autografi colombiani, la cui scrittura rivelava «spiccati 
caratteri psicopatici» (6). La «fede» di cui parlava De Lollis poteva poi essere interpretata 
da Lombroso, senza troppe difficoltà, come «delirio» paranoico: «La nettezza, dice giu-
stamente il De Lollis, con la quale egli aveva formulato il suo progetto, la costanza piú 
che decennale, nel sostenerlo, la cura minuziosa nel redigere i capitolati dell’impresa col 
Principe, la ostinazione con la quale egli ricusò sempre di modificare, pur leggermente, 
le condizioni da lui poste, tutto ciò dimostra piú che la convinzione dell’uomo medio, 
la visione materiale della meta, come solo […] il paranoico può averla» (24). 
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riequilibrare il rapporto tra la figura del marinaio – che rischiava perico-
losamente di giganteggiare – e il suo tempo. De Lollis tornò sul problema, 
nel 1925, in Chi cerca trova, scrivendo, a proposito di Cristoforo Colombo nella 
leggenda e nella storia: 
 
Erano quelli, in verità, anche gli anni in cui, forse in parte proprio per un 
amore alla verità che poteva diventare dedizione di schiavo, le operazioni 
dello spirito, perfin quelle di proporzioni eroiche, parevano non poter essere 
intese a pieno, se non ricostruite in una ininterrotta successione di dati pia-
neggianti sul livello dell’umanità normale. Ma chi scrisse questo libro sentiva 
fin da allora che i fatti i quali si allegavano a spiegazione del miracolo della 
Rinascenza italiana, a cominciare da una diversa intelligenza degli antichi, 
erano segni, non causa del miracolo, le cui ragioni prime si nascondevano e 
nascoste volevan rimanere negli abissi della storia, dove non giunge l’occhio 
umano, incapace di scoprire, sulla guida delle varie manifestazioni, il germe 
dell’unità che le produsse. E gli parve naturale che l’azione dello Scopritore, 
del tutto sproporzionata alla sua preparazione e mentalità scientifica, non 
meno che l’incitamento del Toscanelli, esso stesso, nonostante la cultura co-
smografica di lui, lontano dall’avere la completezza scientifica, come noi oggi 
l’intenderemmo, mutassero la quasi paurosa ansietà delle età anteriori verso 
l’abissale lacuna degli antipodi in un’irrefrenabile ambizione di conquista e di 
possesso. Veniva cosí l’impresa colombiana a trovare il suo naturale assetto 
nell’àmbito della caratteristica fondamentale della Rinascenza che è la brama 
di possedere a pieno questo mondo; sul quale il medio evo, in contempla-
zione di quell’altro, aveva appena appoggiato la punta dei piedi.103 
 
Il «povero secolo decimonono»104 aveva provato a spiegare l’impresa 
«eroica» di Colombo affidandosi ai soli documenti, a quella «ininterrotta 
successione di dati pianeggianti sul livello dell’umanità normale» che po-
tesse inquadrare il grande evento ponendolo al livello degli altri fatti. Fin 
da allora De Lollis, che pure aveva alacremente realizzato la raccolta degli 
Scritti di Colombo, rispettando totalmente i criteri di obiettività e di scien-
tificità che i suoi maestri gli avevano insegnato, rimaneva stupito e insod-
disfatto davanti al «miracolo» dell’impresa colombiana, «le cui ragioni 
prime si nascondevano e nascoste volevan rimanere negli abissi della sto-
ria». L’«eroicità» dell’impresa, che per De Lollis era indiscutibile, rischiava 
di perdersi nelle minuzie della documentazione e di rimanere, quindi, 
senza spiegazione.  
 
103 De Lollis 1969: 313-4. 
104 Cf. De Lollis 1923g, quindi in De Lollis 1971: 501-508. 
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Come si è visto, talvolta De Lollis era ricorso, per superare l’impasse, 
alla vaga categoria della «genialità» di Colombo, alla sua gran «fede» in se 
stesso e nelle proprie idee. Nel capitolo XVIII del Cristoforo Colombo nella 
leggenda e nella storia, provando a spiegare la «storiella», diffusa da Oviedo 
nella sua Historia General y Natural de las Indias (1535), «secondo la quale 
Colombo, andando in America, avrebbe semplicemente rifatto la strada 
recentemente percorsa e a lui indicata da un povero sconosciuto pilota 
spagnolo» (De Lollis 1969: 121), la riferiva allo stupore con cui i contem-
poranei avevano guardato all’impresa di Colombo, «tanto piú che né 
prima né dopo della scoperta essi riuscirono a rendersi pienamente ra-
gione del processo pel quale Colombo era giunto a divinare il vero» (123). 
In parte, era lo stesso stupore di De Lollis: 
 
Ancora oggi non si riesce a determinare ordinatamente tutte le tappe di tale 
processo: v’ha in esso anche per noi un certo punto oltre il quale non si va, 
perché si trova il vuoto: e quel vuoto non si può colmarlo che col genio di 
Colombo, interprete inconsapevole dello spirito del tempo.105 
 
La genialità di Colombo era consistita, per De Lollis, nella caparbia osti-
nazione con cui aveva portato a termine il progetto toscanelliano; nella 
«medievale ingenuità che doveva permettergli di abbracciare un’impresa 
da visionario con entusiasmo da crociato» (128). Accanto al genio e alla 
fede di Colombo, egli si rifaceva anche a una non meglio definita «fervi-
dissima immaginazione» del navigatore: 
 
È pur sempre grandissima gloria la sua di aver portato nel campo dell’azione 
un piano teorico, che senza di lui avrebbe subíto nello studio del Toscanelli 
la stessa sorte che aveva già subíta negli archivi del re di Portogallo. La sua 
fervidissima immaginazione (una facoltà questa, della cui efficacia si ha sem-
pre da tener grandissimo conto nelle scoperte della scienza umana) lo trasci-
nava a considerar vero il verosimile, certo il probabile: ed egli non esitò a 
ritener come sicure le conclusioni del Toscanelli, che avevan trovati increduli 
i cosmografi di Alfonso V di Portogallo. D’un tratto, egli s’era sentito pro-
fondamente convinto delle argomentazioni e delle conclusioni teoriche 
dell’astronomo fiorentino, convinto al punto che, per ripetere le barocche 
quanto significative parole del Las Casas, gli pareva di aver dentro la propria 
camera le estreme terre orientali disegnate nel planisfero toscanelliano […]. 
L’impresa di Colombo, a considerarla nei risultati (tanto piú modesti del vero) 
ch’egli le assegnava, offre un’immensa sproporzione con quel complesso di 
 
105 De Lollis 1969: 125. 
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dati, suoi o derivati, che gliela ispirarono: e la proporzione è solo con una 
sconfinata immaginazione che spinse il pensiero e l’uomo oltre i confini sino 
allora segnati.106  
 
Per colmare l’«immensa sproporzione» che ritrovava tra i presupposti e i 
risultati dell’impresa colombiana, De Lollis ricorreva a delle spiegazioni 
che se piacevano al narratore non potevano però soddisfare lo studioso. 
Nello stesso capitolo del volume notava che 
 
Se il Toscanelli fu, nel fatto, il vero ispiratore di Colombo, è pure necessario 
tener conto del complesso di circostanze esterne, dell’ambiente, come oggi si 
direbbe, che influirono sulla mente dell’uno e dell’altro […]; non si può fare 
maggiore e peggior torto ad un grand’uomo che isolare il prodotto del suo 
ingegno, rinnegando i precedenti che necessariamente devono ritrovarsi nella 
storia del suo tempo.107 
 
Considerati «lo spirito febbrile d’esplorazione che spingeva i piloti d’ogni 
paese a traverso l’Atlantico, in tutte le direzioni» e la relativa «calma colla 
quale la notizia della compiuta circumnavigazione fu accolta», De Lollis, 
correggendo quanto lui stesso aveva scritto poche righe prima, aggiun-
geva che «il viaggio […] agli antipodi, una volta compiuto, stupí i con-
temporanei meno che oggi non si sia inclinati a credere» (128). Era la via, 
questa, per colmare il «vuoto» che si insinuava, nell’impresa di Colombo, 
tra le cause e l’effetto, e andare al di là della poco convincente categoria 
di «genialità». Una via per non rinunciare alla eroicità dell’impresa di Co-
lombo, né all’esigenza dell’inquadramento storico, era, infatti, quella di 
connettere Colombo al Rinascimento, o meglio a una versione eroica del 
Rinascimento, la cui caratteristica fondamentale fosse «la brama di pos-
sedere a pieno questo mondo». L’anello di congiunzione tra Colombo e 
il Rinascimento italiano era lo stesso Toscanelli, alla cui centralità De Lol-
lis non poteva rinunciare, pena il venir meno del precario equilibrio tra 
storia e leggenda.  
Che la connessione, problematica ma necessaria, tra Colombo e il 
Rinascimento, fosse materia di riflessione per De Lollis già nel 1892, lo 
dimostra il fatto che anche negli appunti inviati a Monaci egli aveva af-
frontato la questione, sebbene in termini in parte diversi da come avrebbe 
fatto in seguito. Colombo e lo stesso Toscanelli, infatti, non erano ancora 
 
106 De Lollis 1969: 125. 
107 Ibi: 126. 
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eroi del Rinascimento: chiamando in causa la scarsa influenza del neopla-
tonismo sui due, De Lollis sfumava la novità dell’impresa colombiana, 
mostrandone i contatti, non ancora scissi del tutto, con l’epoca prece-
dente. In particolare, si riferiva alla prima edizione del volume su Cristoforo 
Colombo nella leggenda e nella storia (uscito presso Treves nel 1892), in cui 
aveva presentato l’impresa colombiana come «un portato genuino del ri-
nascimento italiano», scrivendo a Monaci di voler sfumare la nettezza del 
giudizio: 
 
Nel libercolo che io pubblicai pel Treves, ripartendo la storia della scoperta 
dell’America tra Colombo e il Toscanelli, mi lasciai andare a dire che quel 
gran fatto, per quanto riguardava quegli che lo concepí, vale a dire il Tosca-
nelli, si poteva considerarlo come un portato genuino del rinascimento ita-
liano. Oggi modifico la mia conclusione (e la documenterò e illustrerò in un 
lavoruccio a parte) cosí: la tradizionale espressione scolastica che la scoperta 
dell’America chiude il medio-evo è giustissima: una delle prime e piú sicure 
espressioni del rinascimento in Italia e specie in Firenze fu il platonismo: ma 
né il Toscanelli, né Colombo né gli autori che ambedue studiarono, quale 
l’Ailly, furon platonici: ché punto capitale delle rappresentazioni cosmografi-
che di Platone fu l’esistenza di grandi terre nell’Oceano Atlantico, frapposte, 
precisamente come l’America, alle coste occidentali d’Europa e a quell’orien-
tale dell’Asia: è curioso a constatare, ma verissimo: se Colombo fosse stato 
infarinato di Platonismo invece che di Aristotelismo, egli avrebbe sospettato 
nell’America da lui scoperta un continente frapposto all’Europa e all’Asia: 
fermandosi invece ad Aristotele (o meglio agli scrittori aristotelici quali l’Ailly) 
egli si fissò nel principio fondamentale della cosmografia aristotelica: la ro-
tondità della terra, e questo gli bastò per argomentare e sostenere la convin-
zione di raggiungere gli antipodi per una circumnavigazione. Credo d’essere 
nel vero cosí ragionando, e poter tutto documentare appunto colle postille di 
Colombo. Ai tempi dell’Humboldt si dubitava perfino che Colombo cono-
scesse Marco Polo: ebbene: tutta una serie delle postille da me pubblicate son 
rilevate dai margini di un Marco Polo riassunto in latino: del resto, lo studio 
di Marco Polo non poté servire a Colombo che a convincersi della immensa 
ricchezza dei luoghi che egli si proponeva di raggiungere per una via opposta 
a quella seguita dal viaggiatore veneziano.108 
 
Alla fine degli Appunti, De Lollis ribadiva, con un certo orgoglio, il valore 
della sua raccolta e la consapevolezza che i molti documenti da lui pub-
blicati sarebbero riusciti utilissimi agli studi colombiani, come già lo era 
stata l’opera del Navarrete: 
 
 
108 CM, 112, Appunti. 
110 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
E basti pei dettagli. Nel complesso […], buona o cattiva che sia la mia raccolta 
è il solo Corpus Colombiano esistente. Chi l’abbia sott’occhio potrà e dovrà evi-
tare quel che capitava finora assai di frequente ai Colombisti: vale a dire di 
fabbricare dei gran ragionamenti sopra un passo d’uno scritto di Colombo, 
che, viceversa, un altro dimostrava subito esser contraddetto da un passo di 
un altro scritto. Egli è che di quanti e quali scritti avesse lasciati Colombo non 
s’avea notizia precisa: e meno ancor si sapeva quali fossero gli autentici, e 
dove questi si trovassero editi.109 
 
L’importanza che De Lollis attribuiva alla propria edizione degli Scritti di 
Colombo era giustificata in piú sensi. Innanzitutto, essa aveva apportato 
dei preziosi e reali contributi agli studi colombiani, offrendo agli studiosi 
una messe di documenti riguardanti il navigatore, editi con «uno scrupolo 
esemplare», come ha scritto Caraci, «di cui è prova, fra l’altro, la sicura, 
controllata erudizione messa a profitto nelle Illustrazioni unite ai testi che 
compaiono nella Raccolta» (Caraci 1965: 78). Inoltre, nel corso delle 
molte ricerche che De Lollis dovette compiere nelle biblioteche spagnole, 
egli poté acquisire un’ottima competenza della lingua spagnola moderna, 
che di lí a poco gli avrebbe permesso di pubblicare alcuni articoli su scrit-
tori spagnoli contemporanei:110 era un campo dell’iberistica diverso da 
quello della lirica galego-portoghese, trasmessogli da Monaci. Colombo 
e, in generale, la storia della geografia erano, poi, argomenti non usuali 
per un filologo romanzo, quale era De Lollis, dal 1891 professore di Sto-
ria comparata delle letterature neolatine a Genova. Proprio gli studi co-
lombiani segnarono la prima vera anomalia nel curriculum del filologo ro-
manzo, lasciando in parte intravedere (o, meglio, rendendo possibile) il 
futuro passaggio alle lingue e letterature moderne, avvenuto nel 1905. La 
stessa passione con cui De Lollis, quasi abbandonando i lavori di roma-
nistica, si cimentò nelle fatiche colombiane era il sintomo di una certa 
inquietudine di studi (non solo, certo, di studi) e di un profilo culturale 




110 Cfr. infra: 205-210. 
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1. LE RICERCHE SUI CODICI PROVENZALI 
 
’ingresso di De Lollis nel campo degli studi trobadorici avvenne con 
l’edizione di canzonieri provenzali, commissionatagli dal maestro 
Monaci, da tempo occupato nel progetto di edizione diplomatica dei ma-
noscritti di interesse occitanico custoditi nella Biblioteca Vaticana, con lo 
scopo di agevolare gli studi di provenzalistica.1 Nel 1886 il giovane abruz-
zese curò l’edizione diplomatica2 del canzoniere provenzale O (Vat. lat. 
 
1 A ispirarlo era lo stesso desiderio di riuscire utile agli studi eruditi che lo aveva 
portato a fondare, nel 1881, l’«Archivio paleografico italiano», un’importante collezione 
paleografica, stampata presso Augusto Martelli, con lo scopo di mettere a disposizione 
degli studiosi i facsimili dei codici delle grandi biblioteche italiane e della Vaticana 
(all’«Archivio paleografico» Monaci avrebbe affiancato, nel 1896, la collezione dei Fac-
simili di antichi manoscritti ad uso delle scuole di Filologia neolatina, stampati a Roma, presso 
Forzani, cui sarebbe seguita, nel 1910 e 1912, quella dei Facsimili di documenti per la storia 
delle lingue e letterature provenzali). 
2 L’edizione curata da De Lollis ebbe il privilegio di ricevere una recensione su una 
sede prestigiosa, la «Romania» di Gaston Paris e Paul Meyer. L’autore della recensione 
era lo stesso Meyer.. «La publication de M. de Lollis est, dans les limites oú elle se ren-
ferme, très bien exécutée. C’est une reproduction de l’original aussi exacte que la com-
porte la typographie. Le ms. est suivi page pour page et ligne pour ligne. Les pièces sont 
numérotées, les petites difficultés paléographiques que présente çà et là l’écriture sont 
l’objet des notes». Peraltro, Meyer era piú interessato a entrare nel merito delle questioni 
che De Lollis, limitandosi a fornire un’edizione diplomatica del codice, non aveva af-
frontato: «M. de Lollis n’a pas cru devoir enteprendre l’examen du ms. 3208 au point 
de vue de sa valeur propre et des rapports qu’il peut offrir avec d’autres chansonniers 
provençaux». Nell’insieme, comunque, la breve recensione, anche se non entusiasta, era 
positiva: a giudizio di Meyer, infatti, De Lollis, essendosi volutamente limitato alla sola 
edizione diplomatica del codice, aveva svolto il compito che si era assunto. Meyer si 
mostrava invece piú critico nei confronti dell’edizione diplomatica del canzoniere pro-
venzale A (Vat. lat. 5232) che, nel 1886, sulle pagine degli «Studj di filologia romanza», 
aveva cominciato a condurre Arthur Pakscher; edizione a cui sarebbe subentrato, non 
senza screzi con lo studioso tedesco, lo stesso De Lollis (il contributo di Pakscher si 
fermava a p. 104 e riguardava i componimenti di Peire d’Alvernhe, Giraut de Bornelh, 
Marcabru, Raimbaut d’Aurenga). Meyer scriveva, all’inizio della recensione, parlando 
della futura pubblicazione di altri canzonieri provenzali italiani: «On ne fait […] entre-
voir la publication des autres chansonniers provençaux que renferment les biblio-
thèques d’Italie; et du rest la publication du plus important, le Vat. 5232, a déjà été 
 
L 
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3208),3 che venne pubblicata negli Atti dell’Accademia dei Lincei (De 
Lollis 1885-1886), su proposta dello stesso Monaci4 e di un altro socio 
dell’Accademia, l’orientalista Ignazio Guidi. Essa era preceduta dalla Re-
lazione di Monaci, in cui il professore romano sottolineava l’utilità di edi-
zioni diplomatiche dei codici della letteratura provenzale, 
 
Poiché – scriveva – in quella lirica fino a tanto che non saranno messe a 
stampa tutte le principali raccolte mss., non potremo sperare di veder proce-
dere innanzi le edizioni critiche dei singoli trovatori, ciascuna delle quali per 
un numero di poesie il piú delle volte ristrettissimo dovrebbe raccogliere il 
materiale necessario da biblioteche fra di loro assai distanti, da codici che si 
trovano quali a Roma, a Firenze, a Modena, a Milano, quali a Parigi, a Londra, 
a Oxford e altrove. 
 
Monaci segnalava quindi l’importanza dell’edizione di O allestita da De 
Lollis, dal momento che il codice «non è copia d’alcuno degli altri canzo-
nieri provenzali che si conoscono e perciò, malgrado errori o correzioni 
parziali che vi si trovano, esso è uno dei mss. dei quali non si può non 
desiderare la pubblicazione, tanto piú che contiene parecchie poesie di 
speciale interesse per l’Italia».5  
 
commencé (médiocrement, il faut le dire) par M. Pakscher dans les Studj di Filologia ro-
manza de M. Monaci». 
3 Sul canzoniere O si veda Pulsoni 1994 e Lombardi–Careri 1998: 237-94.  
4 «Se l’Accademia dei Lincei ha accettato la Sua proposta riguardo al canz. O», 
scriveva De Lollis a Monaci il 18 maggio 1886, «Ella può esser sicuro che da parte mia, 
a qualunque costo, non verrò meno all’impegno. Creda che se Ella me ne avesse scritto 
un rigo anche il giorno dopo ch’io era arrivato in Chieti, sarei ripartito immediatamente» 
(CM, 11, s. l., 18 maggio, s. a., nel timbro postale si legge l’anno 1886) 
5 L’importanza di tali pubblicazioni era ribadita, nella Prefazione, da De Lollis stesso, 
che scriveva: «Oggimai lo studioso di letteratura provenzale non può non sentire e la-
mentare ad un tempo, per piú ragioni, la mancanza di edizioni complete dei principali 
codici, le quali non solo gli garantiscano la fedeltà ed esattezza della trascrizione, ma gli 
diano possibilmente anche sulla esteriorità dei mss. tutte quelle notizie che possono 
essergli di qualche utilità e fargli lume nella via della ricerca. È un lavoro, come ognuno 
comprende, che richiede l’opera collettiva di molti: e chi voglia attendervi non deve 
portarvi nulla di soggettivo, sacrificando volonteroso la propria opera al beneficio co-
mune, senza aspettarsi lodi ed encomî, ma sí appena appena un po’ di gratitudine». 
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Nella sua edizione diplomatica di O (che in linea con l’insegnamento 
e la prassi di Monaci era estremamente fedele e scrupolosamente conser-
vativa)6 De Lollis aveva pubblicato anche le ultime tre pagine del codice, 
di cui le prime due contenevano un glossario e la terza una tavola di ri-
scontri tra O e altri codici provenzali. Nel giustificare tale scelta, egli se-
gnalava l’utilità di quei materiali come contributo a una storia degli studi 
provenzali in Italia, che doveva ancora essere scritta (e che fu scritta, 
come noto, nel 1911, da Santorre Debenedetti, nell’importante volume 
su Gli studi provenzali in Italia nel Cinquecento).7 Scriveva De Lollis: 
 
I tre fogli cartacei che si trovano in fondo al codice […] non hanno un’im-
portanza assoluta; ma ne hanno non poca relativamente a noi Italiani che 
troviamo in essi segnati i primi passi che i nostri cinquecenteschi facevano in 
una disciplina che doveva giungere alla sua maturità dopo piú di sue secoli, 
fuori d’Italia […]. Auguriamoci che quando si sarà rinvenuto e raccolto il 
materiale necessario, non mancherà in Italia chi, colmando una lacuna nella 
storia degli studi filologici, riveli ad un tempo, nel suo complesso, l’opera 
meritoria di questi appassionati ricercatori dei primi documenti delle moderne 
letterature.8 
 
In effetti, i primi studi di De Lollis nel campo della letteratura provenzale 
– almeno fino all’importante lavoro su Sordello (anticipato sulla «Nuova 
Antologia», a puntate, nel 1895 e apparso l’anno dopo in volume, presso 
l’editore Niemeyer di Halle) – si mossero in una duplice direzione: l’edi-
zione diplomatica di codici e lo studio dell’attività filologica dei primi cul-
tori italiani di poesia provenzale. Nel primo campo rientra, oltre all’edi-
zione del canzoniere O, quella (svolta in collaborazione con Arthur 
 
6 De Lollis ne spiegava le ragioni, esponendo i criteri adottati per l’edizione: «Circa 
il metodo da me tenuto nella presente edizione, mi sbrigherò con poche parole. Ho 
avuto di mira la fedeltà piú scrupolosa (che alcuno anzi potrà giudicare esagerata) al 
manoscritto. Mi sono sforzato di riprodurlo in tutti i suoi minimi particolari […]; ho 
voluto fare in modo che la presente edizione potesse dispensare assolutamente dalla 
consultazione del ms.; e poiché un manoscritto può esser studiato con tanti e diversi 
fini, io la ho condotta in maniera che con qualunque intenzione e per qualunque fine lo 
studioso la consultasse, vi trovasse il fatto suo» (De Lollis 1885-1886: 8). 
7 Debenedetti si laureò nel 1901 a Torino, con Rodolfo Renier, con una tesi su Gli 
studi provenzali in Italia nel Cinquecento, che pubblicò dieci anni dopo. Cf. Debenedetti 
1911, poi ristampato a cura di Cesare Segre (Debenedetti 1995). Sull’argomento si veda 
anche Segre 2003. 
8 De Lollis 1885-1886: 6.  
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Pakscher) del canzoniere provenzale A (Vat. lat. 5232),9 uscita negli 
«Studj di filologia romanza» nel 1891 (De Lollis-Pakscher 1891), ma su 
cui lavorava già da tempo. Nello stesso anno e nella stessa sede, egli pub-
blicò inoltre un breve Trattato provenzale di penitenza, ritrovato in un codice 
della Biblioteca comunale di Todi (De Lollis 1891a).  
Nel secondo campo rientrano le Ricerche intorno ai canzonieri provenzali di 
eruditi italiani del secolo XVI, pubblicate sulla «Romania» (De Lollis 1889), 
iniziate durante il soggiorno parigino (1887-1888) e concluse al rientro in 
Italia. L’ interesse di De Lollis per questo tipo di ricerche (già frequentate, 
prima di Debenedetti, da Crescini e da Rajna)10 proveniva, ancora una 
volta, da Monaci.11 Il professore romano, infatti, in occasione dei suoi 
lavori portoghesi, aveva spesso trattato dell’umanista Angelo Colocci, il 
quale, in virtú delle sue ricerche e, soprattutto, della sua imponente bi-
blioteca, aveva avuto un ruolo centrale nelle prime ricerche italiane sulla 
letteratura provenzale.12 Nella prefazione alla propria edizione del canzo-
niere portoghese, Monaci aveva accennato alla «lettera che Pietro Sum-
monte scriveva al Colocci intorno ad un ms. tanto da questo cercato, 
delle rime di Folchetto di Marsiglia» (Monaci 1875: IXn). Nolhac aveva 
 
9 Su cui cf. Lombardi–Careri 1998: 19-114 e Lupo 1992. 
10 Segre, nella Postfazione alla edizione da lui curata degli Studi provenzali in Italia nel 
Cinquecento, richiamava, per la prima parte del libro di Debenedetti (Preparazione filologica), 
gli «anticipi parziali ad opera del Nolhac e, in Italia, di Rajna, Crescini, De Lollis», po-
nendo bene in luce, però, la novità della tesi di Debenedetti: «Un panorama comples-
sivo, e cosí corroborato di nuovi reperti, non si era mai visto» (Debenedetti 1995: 385). 
11 Il 6 marzo 1888 De Lollis accennava a Monaci alle sue ricerche (limitate allo 
stadio di appunti) sul canzoniere provenzale M (Paris, BnF, fr. 12474), di cui aveva 
parlato Pierre de Nolhac (1887): «Tutto quel che ho fatto alla Nazionale – scriveva De 
Lollis – è stato di passare qualche ora sul ms. provenzale 12474 la cui storia Ella aveva 
già accennato in una nota al Canz. Portoghese, e che ora è stata sviluppata dal Nolhac 
nella sua Bibliothèque de F. Orsini. Le postille del Colocci sono importanti fino ad un certo 
punto: poiché molte di esse contengono richiami a piú d’un ms. di M. Equicola […] i 
pochi appunti che ho preso potrò forse una qualche volta utilizzare; ma non mi danno 
appiglio ad un lavoro» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 45, 6-7 marzo, s. l., s. 
a., il timbro postale, poco leggibile, è del 9 marzo 1888) 
12 Su Colocci, Cariteo, Casassagia, Equicola e gli altri eruditi cinquecenteschi che 
si interessarono di letteratura e lingua provenzale rinvio a Debenedetti 1995. Ben pre-
senti a Debenedetti erano i primi lavori di De Lollis nel campo della letteratura proven-
zale e della storia del suo studio in Italia. Oltre che per le edizioni diplomatiche curate 
da De Lollis di canzonieri provenzali, l’abruzzese è spesso citato da Debenedetti proprio 
per le Ricerche intorno ai canzonieri provenzali (1889). 
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poi ricostruito le vicende del manoscritto, appartenuto a Cariteo e pas-
sato, dopo la morte del catalano (seconda metà del 1514) e per interces-
sione di Pietro Summonte, a Colocci, che lo chiamò Libro limosino o Li-
mosini.  
Nell’articolo pubblicato sulla «Romania», De Lollis trascrisse le note 
di Colocci presenti nel codice, segnalandone gli «esatti riscontri»13 con il 
canzoniere provenzale del manoscritto (siglato N da Bartsch)14 conser-
vato a Cheltenham, nella Biblioteca del mecenate inglese sir Thomas Phil-
lipps, la cui «descrizione particolareggiata», come avvisò De Lollis in 
nota, aveva dato Hermann Suchier nella «Rivista di Filologia Romanza» 
(1875). «Il canzoniere N», scriveva De Lollis, «ci rappresenterebbe l’ori-
ginale di un apografo abbastanza fedele eseguito forse ai tempi dell’Equi-
cola e che per mezzo dell’Equicola il Colocci avrebbe preso in prestito 
dalla biblioteca Gonzaga» (De Lollis 1889: 456). Egli passava quindi a 
parlare dei manoscritti provenzali che l’umanista di Alvito aveva dovuto 
possedere o conoscere. Faceva riferimento, tra l’altro, alla Istoria di Man-
tova, laddove Equicola, riportando una tenzone di Sordello (quella con 
Peire Guillem, En Sordel, qe vos es semblan), citava una versione diversa ri-
 
13 De Lollis 1889: 454. In una lettera a Monaci, del marzo 1888, De Lollis aveva 
parlato al maestro delle proprie ricerche sulle postille di Colocci: «Le parlai già delle 
postille del Colocci al Cod. prov. 12474. Il libro di Equicola di cui il Colocci parla ripetu-
tamente in esse è il Cheltenham (N del Bartsch) descritto dal Suchier nella sua Rivista 
vol. II, ne ho delle prove palpabili, e mi dispenso […] dall’accennargliele. Che un altro 
dei mss. provenzali studiati dall’Equicola sia il Cheltenham […] è cosa da lungo tempo 
accertata. Se questo secondo ms. fosse del sec. XVI avanzato, bisognerebbe limitarsi a 
ritenerlo come una copia posteriormente alla nota dell’Equicola eseguita sul ms. da lui 
utilizzato. Ma è probabile che la scrittura vada assegnata ai primordj del sec. XVI e in 
questo caso potrebbe esser benissimo che si trattasse del ms. autografo dell’Equicola 
[…]. Intendo pubblicare una breve nota su queste ricerche (i cui risultati del resto non 
ho nascosti al Meyer e al Nolhac): se mai Lei che tante notizie è andato accumulando, 
durante i suoi lunghi e fruttiferi studj, si trovasse in condizioni di darmi qualche schia-
rimento in proposito (senza disturbarsi, s’intende) Le sarei gratissimo […] e anche vo-
glio qui farLe speciale menzione di due altre note colocciane: egli cita due volte un Iulius 
Camillus, che, pare, aveva un ms. provenzale. Io non ho la possibilità in questi giorni di 
consultare alcun libro che possa farmi luce sulle relazioni del Colocci: ma Lei che ha 
tanta familiarità con quell’antico grande savant, trova affatto nuovo un tal nome?» (CM, 
Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 46, Parigi, 25, s. d.., il timbro postale è del 25 marzo 
1888). 
14 Cf. Lachin 1993. 
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spetto a quella tramandata dai quattro codici rimasti, il che faceva ipotiz-
zare a De Lollis che Equicola avesse a disposizione «un altro ms. […] 
probabilissimamente di casa Gonzaga» (458).   
Il discorso sui ms. provenzali di Equicola si intrecciava strettamente 
con quello su Colocci, «il quale tra gli eruditi del 500», scriveva De Lollis, 
«fu dei piú appassionati dello studio delle lingue e delle letterature mo-
derne».15 De Lollis esaminava quindi la traduzione di Bartolomeo Casas-
sagia, nipote del Cariteo, delle poesie di Folchetto di Marsiglia e di Arnaut 
Daniel,16 richieste da Pietro Summonte, per conto di Colocci. De Lollis 
indagava poi il rapporto tra i due codici contenenti le traduzioni di Casa-
ssagia, il Vat. Lat. 479617 e il Vat. Lat. 7182, stabilendo che il secondo era 
copia del primo, 
 
Primieramente, perché nel testo della traduzione questo codice presenta 
molte forme vernacole, proprie del napolitano, le quali nel cod. 7182 non si 
rinvengono; in secondo luogo, perché sui margini del 4796 si trovano delle 
postille in cui il traduttore da’ degli schiarimenti od esprime dei dubbj: postille 
che nemmen esse si ritrovano nel 7182.18  
 
 
15 De Lollis 1889: 459. Un giudizio simile (anche se senza nessuna allusione alla 
«modernità» della letteratura provenzale) era stato espresso da Monaci, sempre nella 
Prefazione all’edizione del codice portoghese, dove, riguardo all’umanista di Jesi, aveva 
scritto: «Egli studiosissimo dell’antica letteratura d’Italia, fu dei primi a sentire l’impor-
tanza che per la esplorazione di questa aveva la conoscenza delle letterature sorelle. 
Quindi il suo amore per la provenzale, di cui cercò e raccolse appassionatamente ma-
noscritti, e i suoi lavori lessicali su quella lingua, i primi forse che furono fatti in Italia. 
E che non meno della provenzale curasse le altre lingue romanze ampia fede ne dànno 
i molti codici e preziosissimi che egli pose assieme nella sua biblioteca e che poi passa-
rono per molta parte alla Vaticana» (Monaci 1875: IX). 
16 «Il Colocci aveva pregato il Summonte di inviargli da Napoli una traduzione in 
lingua nostra volgare delle rime di Folchetto di Marsiglia che il Cariteo avea fatta e gli aveva 
mostrata in un poco di quaderno in quarto di foglio. Ma al Summonte non riuscí di trovare 
che il testo Limosino di Folchetto e di Arnaldo: e non gli rimase quindi, per favorire 
l’amico, che incaricare il nipote del Cariteo (Casassagia) di fare pel Colocci una tradu-
zione delle poesie di Folchetto e di Arnaldo Daniello» (De Lollis 1885-1886: 459). Sulle 
traduzioni di Casassagia, «le piú antiche versioni a noi note d’un testo provenzale in 
prosa italiana» si veda Debenedetti 1995: 122-125, Careri 1993 e Brea López 1998. 
17 Su cui cf. Blanco Valdés-Domínguez Ferro 1994.  
18 De Lollis 1889: 462. 
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Inoltre, De Lollis stabiliva che la lezione del testo provenzale riportato 
nelle traduzioni proveniva dal canzoniere M19 e formulava alcune ipotesi 
circa l’origine degli otto frammenti provenzali presenti nel Vat. lat. 7182 
(cc. 281-286) che non potevano risalire a M. Essi, per il giovane filologo, 
non essendo di mano di Colocci, dovevano essere stati copiati da altri, 
«da mss. che egli non abbia mai avuti per le mani» (465). Infine, interve-
niva brevemente sulle postille in margine al parigino fr. 12473 (K) –20 già 
riconosciute da Nolhac come di mano di Bembo (escludendo la paternità 
petrarchesca) e studiate, qualche anno dopo da Bertoni (1903) –, e sui 
codici provenzali a cui Bembo talvolta alludeva nelle sue note. In parti-
colare, De Lollis identificava «in modo da non lasciar dubbio» (Debene-
detti 1995: 247) il secundus con il codice Estense (D), mentre scriveva che 
era impossibile pronunciarsi sul codice parvus («non abbiamo dati suffi-
cienti per identificare con uno dei canzonieri conservatici il cod. a cui 
alludeva il Bembo, e nemmeno per circoscrivere entro i limiti d’una certa 
probabilità le nostre ipotesi»),21 che Debenedetti, invece, diversamente da 
De Lollis, identificava con il canzoniere H.22  
 
 
2. IL VOLUME SU SORDELLO 
 
Dai primi anni Novanta gli studi provenzali di De Lollis si interruppero 
quasi del tutto: le ricerche su Colombo lo impegnarono in modo presso-
ché esclusivo. Subito dopo l’uscita dei volumi colombiani, tornò a occu-
parsi di provenzale, in particolare dell’opera e della figura del trovatore 
Sordello. Dietro a questa nuova fatica stavano anche ragioni pratiche. Il 
percorso di De Lollis era stato, fino a quel momento, abbastanza atipico: 
i volumi su Colombo attestavano la sua perizia filologica, ma, collocan-
dosi al di là del Medioevo, non erano ricerche usuali per un filologo ro-
manzo italiano. A De Lollis mancava, insomma, un’opera di filologia ro-
manza in senso stretto: l’edizione di Sordello colmava perfettamente tale 
lacuna. Nel 1895 era già uscito, sulla «Nuova Antologia», un suo lungo 
 
19 Su cui cf. Asperti 1986-1987, Zufferey 1991, Corral–Fernández 2000 e la biblio-
grafia ivi citata. 
20 Si rimanda a Meliga 2001: 129-214. 
21 De Lollis 1889: 468. 
22 Debenedetti 1995: 249. 
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articolo riguardante Sordello di Goito,23 che anticipava, pur con qualche va-
riazione,24 due paragrafi (quelli sulla «Vita di Sordello» e sul «Sordello 
dantesco») dell’edizione pubblicata l’anno dopo, nel 1896. Vita e poesie di 
Sordello di Goito, uscí presso l’editore Max Niemeyer di Halle, all’interno 
della collezione della «Romanische Bibliothek», diretta da Wendelin För-
ster. La collana era una sede importante, come lo stesso editore Max Nie-
meyer, presso cui era stampata la «Zeitschrift für romanische Philologie» 
di Gustav Gröber. Ciò spiega, in parte, il considerevole numero di recen-
sioni al volume di De Lollis, non solo in Italia.  
Come lo stesso De Lollis scriveva nella Prefazione, le sue ricerche sul 
trovatore mantovano risalivano a poco meno di dieci anni prima, al 1887, 
ma i lavori colombiani gli avevano impedito di dedicarsi al trovatore, al-
meno fino all’estate del 1894.25 La proposta di un’edizione critica sembra 
essere stata, in origine, proprio di De Lollis. L’interesse per Sordello 
 
23 Cf. De Lollis 1895, quindi in De Lollis 1968: 56-113, da cui si cita. 
24 L’articolo si rivolgeva, ovviamente, a un pubblico diverso rispetto a quello del-
l’edizione critica, come lo stesso De Lollis scrisse a Monaci, in una lettera del 18 febbraio 
1895: «Non ho ancora avuto estratti dell’Antologia: il primo esemplare non potrà non 
esser per lei. La prego fin d’ora di darvi, a Suo tempo, e proprio a tempi avanzati, un’oc-
chiata. Le sue osservazioni potrò utilizzarle pel volume, nel quale, del resto, son già 
eliminate le inesattezze di piccolo dettaglio sfuggitemi nello scriver l’articolo che non 
era per gli eruditi di professione» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 124, Genova, 
18 febbraio 1895). In una lettera precedente (del 29 gennaio 1895), De Lollis aveva 
chiesto a Monaci approfondimenti bibliografici sul De Vulgari Eloquentia: «Carissimo 
Professore, tra cinque o sei giorni dovrò rimandar corretta la seconda parte del mio 
articolo sordelliano, nella quale tocco del passo del De Vulgari Eloquentia relativo a Sor-
dello. Con quel tanto che dico mi par di riuscire troppo magro; e temo di non aver 
notizia di qualche pubblicazione recente ed autorevole dove pur se ne tocchi. Anzi Le 
confesso che di sostanziale non ho letto che la nota del d’Ovidio nei Saggi critici (derivati 
colà dall’Arch. Glottologico) e aspetto dalla Vitt. Em. i lavori, piú vecchi, del Boehmer. 
Ora, Le spiacerebbe mettermi sull’avviso se fosse a Sua notizia qualche recente pubbli-
cazione che facesse al mio caso?» (CM, Cesare De Lollis a Ernesto Monaci, 124, Ge-
nova, 18 febbraio 1895). 
25 Il primo accenno, nella corrispondenza con Monaci, del progetto di un’edizione 
di Sordello, si trova in una lettera del 22 aprile 1888, scritta da Parigi: «Qui, intanto, 
tanto per portarmi via qualche cosa dalla Nazionale, ho copiato e collazionato quanto 
di Sordello danno i codici provenzali. Questo trovatore italiano, avvolto di tanto mistero, 
e studiato e analizzato da tanti, ha certamente una singolare importanza per noi Italiani: 
e credo non sia inutile (benché certo non sia indispensabile) una edizione critica di tutte 
le sue liriche, da nessuno finora, se non mi sbaglio, tentata» (CM, Cesare De Lollis a 
Ernesto Monaci, 48, Parigi, 22, s. m., s. a., il timbro postale è del 22 aprile 1888). 
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muoveva dalla constatazione della «singolare importanza» del trovatore 
immortalato da Dante «per noi Italiani». Già D’Ovidio, in un saggio su 
Sordello26 aveva espresso la quasi inevitabile immedesimazione di molti 
della sua generazione nel «grido di dolore dell’accorato esule»: 
 
La minore efficacia estetica dell’esclamazione e dell’apostrofe del canto VI 
[rispetto a quella dell’incontro tra Stazio e Virgilio] non ha potuto impedire 
che il grido di dolore dell’accorato esule non avesse un’eco profonda e viva 
nel cuore di tante generazioni d’Italiani, che vi trovavano espresse angosce 
uguali o simili alle proprie. Anche noi che nel 1860 eravamo fanciulli ricor-
diamo che non senza lagrime recitavam questi versi, e quasi commiseriamo 
quei che son venuti dopo, che non li possano assaporare altrettanto.27 
 
De Lollis era, senza dubbio, uno di quelli «che son venuti dopo»: egli non 
poteva leggere i versi di Dante dedicati a Sordello con la stessa commo-
zione di D’Ovidio. Come si vedrà, il Sordello di De Lollis aveva ben poco 
di quello immortalato da Dante: l’«anima lombarda […] altera e disde-
gnosa» (Pg VI, 61-62) era presentata come un trovatore e avventuriero 
simile a tanti altri, cortigiano piú che patriota, immischiato in risse da 
bettola e ratti di donne, e, in quanto poeta, non particolarmente originale.  
Come Colombo, anche Sordello teneva un piede nella storia e l’altro 
nella leggenda: ma se nel caso della ricostruzione delle vicende del navi-
gatore De Lollis non era riuscito a rinunciare, pur basandosi su un gran 
numero di documenti, a un certo alone eroico, nel caso del trovatore 
mantovano egli optò decisamente per la storia, sforzandosi di non dare il 
minimo peso alla leggenda. Tale deciso abbassamento della figura di Sor-
dello si spiegava, in parte, come reazione alla tenacia con cui perdurava, 
soprattutto in Italia, la «leggenda sordelliana», che aveva fatto del trova-
tore «un cavaliere valentissimo nelle armi, difensore e vindice della libertà 
di Mantova contro Ezzelino, e, piú tardi, […] signore di Mantova» (Boni 
1970: 333). Storicamente innescata dall’apoteosi dantesca, essa era stata 
poi sviluppata dai biografi mantovani (principalmente, Bonamente Ali-
prandi e Bartolomeo Sacchi detto il Platina), influí sul Sordello «princeps 
Goiti» del Baldus28 ed ebbe seguito ancora nel Seicento e nel Settecento 
 
26 Uscito in origine sul «Corriere di Napoli» del 18-19 aprile 1892 ma risalente, in 
buona parte, a una lezione che egli aveva tenuto «nel 1883 sulla fine d’un corso di pro-
venzale», venne poi raccolto in D’Ovidio 1901: 1-13. 
27 Ibi: 2.  
28 Su cui cf. Segre–Meneghetti 1999. 
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(ma si potrebbe arrivare fino al Sordello di Temistocle Solera e di Antonio 
Buzzi):29 in generale, essa fu particolarmente vitale in molti settori della 
nostra letteratura e non riguardò solo «cultori di poesia medievale ma 
anche quelli che trattano di scherma, di cavalleria, di virtú amorose e di 
qualità amministrative» (Cherchi 2007: 581). Fu proprio la distanza tra il 
trovatore reale e quello dantesco a rendere la «questione sordelliana», tra 
Ottocento e Novecento, alquanto spinosa e caratterizzata da «ripicche 
piú o meno vivaci» (Perugi 1983: 31, n. 4), che vertevano non solo sul 
rapporto tra il Sordello reale e quello di Dante, ma anche sul valore e sulla 
coerenza del personaggio dantesco.30  
L’edizione di De Lollis, comunque, non incontrò il favore di tutti gli 
studiosi. Non pochi recensori, infatti, sottolinearono la perfettibilità delle 
due parti piú significative del volume, ovvero la ricostruzione biografica 
e quella filologico-testuale (rispecchiate nel titolo: Vita e poesie), mentre 
meno si discusse sul valore poetico da attribuire ai componimenti di Sor-
dello (che per De Lollis si riduceva a ben poco).31 È interessante notare 
che le recensioni riguardanti le questioni propriamente filologiche pro-
vennero da studiosi di area germanofona,32 mentre i recensori italiani si 
occuparono soprattutto dei problemi riguardanti la ricostruzione biogra-
fica: il che si spiega, oltreché, in generale, per la maggiore consapevolezza 
filologica degli studiosi di area tedesca rispetto a quelli italiani, col fatto 
che era senz’altro piú urgente per gli italiani ricostruire con precisione le 
vicende biografiche del trovatore, per sgombrare il campo da quel «tra-
vestimento leggendario, che pure aveva servito a irradiarlo, attraverso i 
 
29 L’opera di Antonio Buzzi (libretto di Temistocle Solera) venne rappresentata 
alla Scala di Milano il 26 dicembre 1856 (quindi, nel 1892, con il titolo L’Indovina, al 
Teatro Municipale di Piacenza). 
30 Di un «doppio Sordello», di «creazione artistica inferiore ad altre di Dante», per 
la «non perfetta fusione degli elementi ideali coll’elemento storico» parlava Parodi 1897: 
196; di opinione contraria Mazzoni (nel «Bullettino della Società Dantesca Italiana» VI 
[1898-9]: 85-6) che ne rivendicava la «coerenza», e D’Ovidio 1901: 12-3. 
31 «L’interrogativo circa l’effettiva rilevanza del trovatore di Goito suggerita da 
Dante» è peraltro ancora «fonte di dubbi e incertezze presso la critica moderna, stante 
il carattere in fondo tradizionale della scrittura poetica del nostro». Su questo punto si 
rimanda a Perugi 1983 e Asperti 2000 (da cui si è citato).  
32 Tra le altre, Mussafia 1896, Schultz-Gora 1897, Naetebus 1897, Appel 1898, 
Levy 1898. 
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secoli, di una luce gloriosa» (Sordello [Boni]: CXCIX) ma che, in sede 
critica, non era accettabile. 
L’edizione vera e propria era preceduta da un capitolo riguardante la 
vita del trovatore, quindi da uno su Sordello poeta e uno sul Sordello 
dantesco. Seguiva, poi, la discussione sui manoscritti e i loro rapporti, 
uno studio sulla metrica di Sordello e le due biografie provenzali. Veni-
vano, quindi, le poesie e le note. Infine, un glossario (dove «si notano le 
parole e i modi di dire mancanti o registrati con differente significato nel 
Lexique Roman») e un’appendice in cui De Lollis pubblicava alcuni docu-
menti riguardanti Sordello.33 Nel capitolo sulla vita del trovatore, rico-
struita «secondo i pochi documenti che intorno a lui ci pervennero e i 
dati incerti che le poesie di lui ci forniscono» (De Lollis 1896: 68), De 
Lollis provava a ricostruire le vicende biografiche di Sordello, districan-
dosi tra le attestazioni documentarie (esigue e non sempre facilmente in-
terpretabili) e la leggenda.  
Non si discuterà, in questa sede, il valore propriamente filologico 
dell’edizione delollisiana.34 Piú interessanti, ai nostri fini, sono le critiche 
 
33 Tra gli altri, il privilegio del 5 marzo 1269 (custodito nell’Archivio di Stato di 
Napoli) con cui Carlo d’Angiò, in seguito alla vittoriosa spedizione in Italia del 1265 (a 
cui aveva partecipato anche Sordello), aveva donato al trovatore alcuni castelli abruz-
zesi. 
34 Per quel che riguarda la ricostruzione dell’edizione delle singole poesie, Boni, 
nella sua edizione del 1954 (ad oggi, nonostante Wilhelm 1987, ancora quella di riferi-
mento) non si discostò in modo significativo da quanto già fatto da De Lollis: entrambi, 
per le poesie tramandate da un solo codice, riprodussero la lezione di quest’ultimo; per 
quelle tramandate da due codici, la lezione piú corretta delle due; infine, anche per quelle 
tramandate da piú di due codici, Boni, dopo aver studiato i rapporti tra i vari testimoni 
e aver allestito il «consueto stemma», si trovò in buona parte d’accordo con «i risultati 
delle ricerche già compiute dal De Lollis» (Sordello [Boni]: CLXIII). Si confermava, 
quindi, la buona preparazione filologica dell’abruzzese, soprattutto nello stabilire i rap-
porti tra i testimoni, «parte indispensabile […] per una razionale costituzione del testo» 
(De Lollis 1896: 116). Il punto debole era, al di là della perfettibilità di singole lezioni 
(su cui scrissero alcuni recensori, Mussafia in primis), la resa della grafia, per la quale De 
Lollis adottava, con una certa indecisione, criteri diversi caso per caso. Boni, da parte 
sua, pur convenendo con De Lollis, come si è detto, sui criteri generali e sui rapporti 
stabiliti tra i testimoni, preferiva, per la resa grafica, attenersi ai tre codici A (Roma, 
Biblioteca Vaticana, Vat. lat. 5232), C (Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 856), I (Paris, 
Bibliothèque Nationale, fr. 854), «nell’intento di ottenere una certa uniformità» (Sor-
dello [Boni]: CLXIII). I due editori si erano comportati in modo assai diverso, invece, 
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che furono rivolte alla ricostruzione biografica operata da De Lollis. A 
distanza di qualche anno, Bertoni – in un importante articolo apparso nel 
1901 sul «Giornale storico della letteratura italiana» che segnò un deciso 
avanzamento negli studi sul trovatore –35 accennava ai meritori sforzi 
della critica per «distinguere severamente il Sordello della leggenda da 
quello della storia» (Bertoni 1901b: 269). Egli esprimeva bene la divarica-
zione tra leggenda e storia intercorsa nella tradizione biografica del poeta 
mantovano: 
 
Fiorí per avventura la fama del primo [il Sordello della leggenda] in quella 
stessa Marca trevigiana, ch’egli abitò e percorse e seppe far tutta risonare a’ 
quei giorni del suo nome. In essa aveva compito gran parte delle sue gesta 
giovanili; vi aveva conosciuto poeti provenzali scesi in quella contrada a cer-
carvi cortesia e valore; vi aveva forse risvegliato mille desiose attenzioni in 
virtú dei suoi rapporti con Cunizza e vi aveva goduto la protezion liberale del 
piú potente e temuto signore, Ezzelino da Romano. Di poi la sua fuga dovè 
lasciare nella Marca tutto uno strascico di incerti e vaghi romori, e quando 
egli ritornò in Italia pareva allora divenuta la Marca tutta piena di belle fanta-
 
per l’ordinamento dei componimenti. Già Appel (1898) aveva espresso alcune perples-
sità sull’ordinamento scelto da De Lollis, «oder vielmehr seine Ordnungslosigkeit». Lo 
stesso Boni lo giudicava «assai insoddisfacente» e riteneva «assolutamente necessario» 
modificarlo (Sordello [Boni]: CLXIV). In effetti, le scelte operate da De Lollis circa 
l’ordinamento delle poesie di Sordello apparivano poco condivisibili: combinando il cri-
terio cronologico (per quei componimenti che apparissero «con maggiore o minore ap-
prossimazione» databili) con quello alfabetico, lo studioso aveva organizzato i compo-
nimenti in due gruppi (i sirventesi da una parte, le poesie amorose e le tenzoni dall’altra), 
a loro volta suddividendo ciascun gruppo in due parti, di cui la prima ordinata cronolo-
gicamente, la seconda alfabeticamente. I componimenti editi da De Lollis erano, in to-
tale, quaranta (compreso l’Ensenhamen d’onor). A questi, Boni aggiunse, nella propria edi-
zione, tre nuovi testi, la canzone Er encontra.l temps de mai e la tenzone con Joanet d’Al-
busson, segnalati per la prima volta da Giulio Bertoni (1901b), e la lirica Mant home.m fan 
meravilhar, pubblicata per la prima volta da Alfred Jeanroy (1905).  
35 Il giovane modenese, all’epoca studente ventenne (si sarebbe laureato nel 1901, 
con una dissertazione su La guerra d’Attila di Nicolò da Casola) all’Università di Torino 
e allievo di Renier e Graf, aveva scoperto nel 1898, presso la biblioteca estense di Mo-
dena (nella raccolta del marchese Giuseppe Càmpori), la seconda parte (da p. 251 alla 
fine) del Riccardiano 2814, che pubblicò l’anno dopo sul «Giornale storico» (Bertoni 
1899). Nel 1900 e 1901 pubblicò vari studi di materia provenzale (Bertoni 1900, 1901a, 
1901b). Nel 1911 diede alle stampe l’edizione diplomatica del canzoniere di Bernart 
Amoros (Bertoni 1911). Sulle esplorazioni del giovane studioso alla Estense si veda 
Stendardo 1979. Si tenga presente inoltre Stussi 2000: 284-5. 
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sie, ed era contrada fiorita di poeti e canora di rime. Ond’essa, che dava ospi-
zio liberale ai trovatori d’oltr’Alpe, dovè altamente gloriarsi di Sordello e in-
cominciare tutto un sottile lavorío leggendario, che s’accrebbe man mano di 
trame e trovò nel poema di B. Aliprandi la sua piena esplicazione. Ben altro 
fu il Sordello della storia: fu detto falso amatore e ingannatore e rapitore di 
donne; godette dei favori delle corti e dei principi; prese parte alla spedizione 
di Carlo d’Anjou in Italia; addimostrò uno spirito vario e multiforme; apparve 
tuttavia piú meschino, ma non meno interessante.36  
 
Anche se gli studi avevano portato alla luce il «Sordello della storia», Ber-
toni notava però che molto rimaneva da fare, dal momento che numerose 
lacune della biografia del trovatore non erano state ancora colmate. Lo 
stesso tentativo di ricostruzione operato da De Lollis non era, per Ber-
toni, sufficiente: «Di questo Sordello – continuava subito dopo – ha or-
mai la critica tutto il possesso e pur di recente Cesare de Lollis ne rintrac-
ciò da par suo la vita; ma essa, fondata sovr’esiguo numero di prove si-
cure, lascia pur troppo di sovente libero campo alle congetture e mostra 
qua e là ampie lacune».  
Pochi quindi ritenevano «veramente definitivo» il lavoro di De Lollis, 
come invece aveva scritto Mario Pelaez, allievo di Monaci, recensendo 
l’edizione di De Lollis sulle pagine della «Nuova Antologia» (Pelaez 1896: 
556). Prima di affrontare la violenta polemica che contrappose Francesco 
Torraca a De Lollis – la cui asprezza, che rischiò persino di sfociare in 
duello, non può non essere giudicata, oggi, come assolutamente esagerata 
– conviene soffermarsi brevemente sulla lunga recensione di Oskar 
Schultz-Gora uscita sulla «Zeitschrift für romanische Philologie» (1897), 
mentre già era in corso la polemica tra Torraca e De Lollis. A differenza 
degli altri recensori di area tedesca, infatti, Schultz-Gora non si limitava 
all’aspetto filologico (comunque predominante nella recensione),37 ma in-
terveniva anche a proposito della ricostruzione biografica, di cui egli si 
 
36 Bertoni 1901b: 270. 
37 Un’altra questione affrontata dal recensore era l’ordinamento dei sirventesi sati-
rici scambiati tra Sordello e Peire Bremon Ricas Novas. De Lollis, infatti, aveva propo-
sto un ordinamento diverso rispetto a quello congetturato dallo studioso (in Schultz-
Gora 1894), il quale, nella citata recensione all’edizione di De Lollis, aveva comunque 
ammesso la maggiore verisimiglianza della tesi dell’abruzzese. L’edizione critica dei sir-
ventesi venne pubblicata nel 1916 da Bertoni e Jeanroy (1916) i quali riconobbero la 
giustezza dell’ordinamento proposto da De Lollis.  
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era già occupato in uno studio, uscito nel 1883 sulla «Zeitschrift», intito-
lato Die Lebensverhältnisse der italienischen Trobadors.38 De Lollis rispose alla 
recensione in una Nota aggiunta, alla fine dell’articolo Pro Sordello de Godio, 
milite, pubblicato nel 1897 sul «Giornale storico della letteratura italiana», 
come lunga risposta a un articolo di Torraca.39 De Lollis commentava 
solo le pagine della recensione di Schultz-Gora riguardanti la vita di Sor-
dello, perché solo quelle potevano inserirsi nella sua polemica con Tor-
raca (che verteva quasi esclusivamente su questioni biografiche): non af-
frontava invece quelle concernenti i problemi filologico-testuali. Egli am-
metteva, infatti, che molte delle critiche mosse alla sua edizione (soprat-
tutto da Mussafia 1896) erano condivisibili. Non intendeva, però, am-
mettere lo stesso riguardo alla ricostruzione biografica delle vicende del 
trovatore mantovano. Non è un caso, quindi, che De Lollis si concen-
trasse maggiormente sulle critiche rivolte alla sua biografia di Sordello, 
essendo consapevole che, nell’altro campo, quello propriamente filolo-
gico, i recensori avevano per lo piú ragione. Nella sezione biografica, in-
vece, De Lollis poteva difendersi a spada tratta, ritenendola la parte mi-
gliore del proprio lavoro, e quindi quella piú difendibile. Lo stesso 
Schultz-Gora, pur mostrandosi per il resto molto critico, aveva scritto di 
considerare il paragrafo sulla vita di Sordello come «der bessere Teil der 
Ausgabe» (Schultz-Gora 1897: 243). In realtà, non aveva torto Bertoni a 
sottolineare, nel citato articolo, il carattere di «congettura» di molte delle 
ricostruzioni attuate nel volume: ciò era dovuto, in parte, al numero non 
elevato di documenti su cui il filologo si era potuto basare per imbastire 
la biografia del trovatore.  
Le fonti di De Lollis biografo di Sordello erano, infatti, le allusioni 
biografiche presenti nei componimenti del mantovano o di altri trovatori, 
unitamente ai pochi documenti che lo riguardavano. Nel primo caso, poi, 
 
38 Cf. Schultz-Gora 1883, in particolare, su Sordello: 202-214. In una lettera del 31 
maggio 1897 a Francesco Novati (pubblicata da Alberto Brambilla), De Lollis parlava 
della recensione di Schultz-Gora: «Lo Schultz in molti punti ha ragione: nei testi c’è 
degli errori che mi parrebbero commessi da un altro, se non ricordassi che su quelle 
cento pagine di testo meditai poco, pochissimo, pel breve tempo di cui disponevo e pel 
viaggio lungo che facevano le bozze tra Roma e Halle. Certo, però, che la grossolanità 
stessa di certi errori avrebbe rivelato fretta anziché ignoranza a chi non si fosse sentito 
punto come lo Schultz dal modo secco (e non era mia intenzione fargli dispiacere) con 
cui avevo combattuto molti dati e ragionamenti del Lebensverhältnisse der italienischen Tro-
badors» (Brambilla 2003: 292). 
39 Cf. Torraca 1897a e De Lollis 1897a. 
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una difficoltà ulteriore era rappresentata dal carattere di coblas apparente-
mente separate di alcune liriche di Sordello e dal rischio di unire, in un 
discorso unico, coblas appartenenti a testi diversi. Uno dei punti di forza 
delle critiche di Torraca nasceva, appunto, da un caso del genere. Il primo 
avvenimento in cui, secondo De Lollis, era dato incontrare Sordello era 
una rissa, avvenuta «verso il 1220», a Firenze, «la libera e borghese città 
della Toscana, che […] accolse nel secolo XIII alcuni dei tanti trovatori 
che le corti di Provenza e dell’Alta Italia solevano a vicenda scambiarsi» 
(De Lollis 1896: 4). In questa zuffa sarebbero stati coinvolti, a detta di 
De Lollis, molti trovatori, tra cui Guillem Figueira, Aimeric de Peguilhan, 
Bertran d’Aurel, l’italiano Paves e lo stesso Sordello. In realtà, nessun 
documento attesta questa presunta baruffa tra trovatori, cosí come man-
cano attestazioni di Sordello a Firenze. Come avrebbe mostrato Boni, De 
Lollis aveva dedotto il tutto accorpando dieci coblas che aveva trovato in 
manoscritti separati ma che aveva giudicato appartenenti, in origine, a 
uno stesso testo. Innanzitutto, uno scambio di coblas, custodite nel ms. P 
della Laurenziana, tra il tolosano Aimeric de Peguilhan e Sordello, in cui 
il primo rinfacciava al mantovano di essere stato ferito da un colpo di 
anguistara sulla testa, accusandolo implicitamente di viltà, e il secondo, a 
sua volta, lo accusava di avarizia e ne derideva la bruttezza. Accostabile a 
questa era una terza cobla, conservata in H (Vat. Lat. 3207), in cui Sordello 
ricordava il colpo di spada con cui un certo Auziers aveva ferito, taglian-
dogli l’intera guancia, un Figeira, che De Lollis identificava con Guillem 
Figueira («benché la cosa», scriveva Boni, «sia tutt’altro che sicura»).40 De 
Lollis univa a questa cobla di H (la n. 237) altre sette presenti nello stesso 
manoscritto, non troppo distanti (nn. 194-200). A queste otto, egli legava, 
infine, le due del codice P, per l’identità della struttura strofica e delle 
rime (quasi tutte identiche) e per la comunanza dei contenuti, «per la ana-
logia che gli pareva di notare tra il colpo di engrestara ricevuto da Sordello 
sul capo e il colp de joncada e l’espazada delle cobbole 199 e 200» (Sordello 
[Boni]: XXI). Senza entrare nel merito dell’intricata questione, risulta evi-
dente che la ricostruzione di De Lollis, anche se «poteva a prima vista 
apparire suggestiva», come ha scritto Boni, poggiava su fondamenta 
troppo deboli; «sicché», continuava lo studioso, «oggi si può dire ormai 
con ragione messa da parte» (XXII).   
 
40 Sordello (Boni): XIX. 
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Lo stesso Bertoni, nel 1901, aveva apprezzato la raffinatezza del di-
scorso di De Lollis, ma ne aveva sottolineato la fragilità congetturale:  
 
Il ravvicinamento di quelle cobbole, per quanto molto ingegnoso, è pur sem-
pre tratto di congettura; poiché, se non ci inganniamo, non si hanno prove 
sufficienti per stabilirne esattamente i rapporti. Pare in altre parole a noi che 
l’ipotesi ne sia pur sempre permessa, purché non le si assegni maggior impor-
tanza di quello ch’essa, come tale, possa avere.41  
 
Contro la tesi di De Lollis si era pronunciato anche Schultz-Gora (1897), 
affermando il carattere di congettura della ricostruzione dello studioso. 
Di opinione diversa era Pier Enea Guarnerio,42 che nel 1896 aveva recen-
sito l’edizione di De Lollis sul «Giornale storico della letteratura italiana» 
discutendo le questioni biografiche ma entrando anche nel merito di al-
cune delle correzioni proposte da Mussafia. Il dialettologo milanese (al-
lievo di Ascoli) si diceva convinto che quella rissa fiorentina fosse real-
mente accaduta e che Sordello vi avesse preso parte: «La scena», scriveva, 
«si può ricostruire coi particolari fornitici da una serie di cobbole, oppor-
tunamente riavvicinate da D. L.» (Guarnerio 1896: 384).  
 
 
3. LO SCONTRO CON FRANCESCO TORRACA:  
RISVOLTI METODOLOGICI DI UN DUELLO SFIORATO 
 
Le critiche piú severe riguardo alla tesi della presenza di Sordello a Fi-
renze, come su molti altri punti del volume, vennero da Torraca.43 Lo 
studioso lucano, impegnato in quel periodo nel minuzioso commento 
alla Commedia (che sarebbe uscito nel 1905, a Bologna, presso Zanichelli), 
aveva, in un primo momento, lodato l’edizione di Sordello procurata da 
De Lollis, come faceva notare all’inizio dell’articolo del 1897, comparso 
sul «Giornale dantesco» e destinato a innescare la polemica. Nel gennaio 
 
41 Bertoni 1901b: 272. 
42 Guarnerio fu coinvolto, in parte, nella polemica tra Torraca e De Lollis, dal 
momento che lo studioso milanese, nella recensione al volume delollisiano, aveva attac-
cato a sua volta Torraca. Quest’ultimo si era difeso, sempre dalle pagine del «Giornale 
dantesco» (Torraca 1897b), con l’articolo intitolato A proposito di Sordello.  
43 Su Torraca si rimanda a D’Antuono 1989, Miele–Santoro 1990, Melis 1990, 
Brambilla 2003: 291-301 (che discute le tre pubblicazioni su Torraca aggiungendo inte-
ressanti documenti espistolari). Per i rapporti tra Croce e Torraca si rimanda ancora a 
Brambilla 2003: 165-184, che prende le mosse dal carteggio Croce–Torraca.  
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1896, in effetti, sulle pagine dell’«Opinione liberale», aveva parlato 
dell’edizione di De Lollis, definendola una «buona prova dell’ingegno e 
della dottrina del giovine abruzzese». Già allora, però, aveva espresso il 
dubbio «che egli [avesse] abbassato un po’ troppo la figura di Sordello, sia 
come uomo, sia come poeta». Dalla sede, senz’altro piú idonea, del «Gior-
nale dantesco», Torraca sviluppò piú diffusamente le proprie riflessioni: 
 
I dubbi, le osservazioni, le obbiezioni, che in un giornale politico non potevo 
nemmen di volo accennare, raccolgo ora qui, sicuro che l’egregio amico mio 
leggerà ed esaminerà il mio scritto con la stessa serenità di mente e sincera 
benevolenza con cui io ho studiato il suo libro. Se ho ragione, son certo che 
egli me la darà, senza restrizioni, senza sotterfugi, senza rancore; se ho torto, 
mi dimostrerà il mio torto come usa tra studiosi che si stimano e si amano, 
ed io, da lui, accoglierò con animo grato le correzioni che mi sarò meritate.44  
 
La polemica iniziava, almeno da parte di Torraca, con i migliori propositi. 
In realtà, l’articolo non venne accolto, dall’«egregio amico», con quella 
olimpica serenità di scienziato che Torraca si aspettava: la reazione di De 
Lollis – che, dopo piú di un anno, rispose con un lungo (troppo lungo) 
intervento sul «Giornale storico della letteratura italiana» (De Lollis 
1897a) – fu, infatti, quella di chi non intendeva retrocedere di un passo, 
né concedere alcunché all’odiato avversario, definito, in una lettera a Mo-
naci del 4 luglio 1897, «un monomane il quale è animato non solo da 
vanità letteraria morbosa, ma anche da inconfessabili ed inesplicabili li-
vori contro persone che hanno il torto, agli occhi suoi, di non essersi mai 
accorte della sua esistenza».45 La polemica si inasprí ben presto: sempre 
sulle pagine del «Giornale dantesco», Torraca rispose, a sua volta, con un 
lungo articolo in piú puntate (raccolte poi nel 1899),46 con toni ben piú 
aspri di quelli usati nel primo.47 In una nota, Torraca alludeva a una po-
lemica avuta una ventina d’anni prima con Giuseppe Guerzoni. Questi 
 
44 Torraca 1897a: 1-2. 
45 Cf. CM, 147, Oneglia, 4 luglio, s. a. (ma nel timbro postale si legge Oneglia, 4 
luglio 1897). 
46 Cf. Torraca 1898-1899, poi Torraca 1899b, da cui si cita. 
47 Torraca si sfogò, in una lettera inviata a Croce il 28 luglio 1897, in questi termini: 
«Carissimo amico, la risposta del De Lollis è di una violenza e di una villania, che niente 
scusa, niente giustifica […]; ciò che piú mi rincresce è il dovere riconoscere che anche 
il De Lollis, al quale volevo bene sinceramente, è un uomo a due facce, amico osse-
quioso e rispettoso sinché gli conviene, nemico furibondo quando gli par giunto il mo-
mento di smascherarsi» (Croce–Torraca: 74-6). 
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lo aveva piú volte sfidato a duello, diversamente da De Lollis il quale, a 
detta di Torraca, fingendo benevolenza nei suoi riguardi, se ne era uscito 
poi, inaspettatamente, dopo molti mesi, con quell’articolo: 
 
Il De Lollis è di ieri. L’«Orlando Furioso della critica italiana» [definizione 
polemica affibbiata da De Lollis a Torraca] io cominciai ad essere, ossia, co-
minciai a dire apertamente quella, che mi pareva la verità, venti e piú anni or 
sono. È vecchio di ventun anno [sic] il mio articolo sul Trezza; di venti quello, 
che mosse il Guerzoni, uomo d’armi (d’armas), a minacciare una e due volte 
di volersi risolvere a segarmi la gola. Risposi: aspettare che si risolvesse, e 
tutto finí lí. Il De Lollis, uomo di penna, non si dolse, non minacciò, venne, 
salutò, strinse la mano e, dopo quattordici mesi, si risolse a usar l’«arma im-
propria» del Pro Sordello. Vero è che, per meglio ferirmi, ne mandò gli estratti 
sino agli uffiziali d’ordine e ai copisti della Minerva.48 
 
Tanto bastava al giovane De Lollis (per il quale la polemica si tradusse, 
fin dall’inizio, in scontro personale) per sentirsi tacciato di villania. Inviò, 
quindi, a Torraca due suoi rappresentanti per iniziare le solite procedure 
di un duello in piena regola. De Lollis, «secondo il codice usuale della 
cavalleria» scriveva ironicamente Torraca «mandò due egregi signori a 
chiedermi spiegazione». Egli rifiutò di designare, a sua volta, due rappre-
sentanti, dal momento che, scriveva, «sarebbe stato lo stesso che ammet-
tere che sul terreno cavalleresco io potessi incontrarmi col professore De Lollis». Non 
voleva, infatti, che la faccenda uscisse dal piano degli studi:  
 
Non volli che in un “verbale” munito di quattro firme o, magari, in una sgraf-
fignatura, andasse a finire la battaglia da me vigorosamente sostenuta in nome 
della libera critica e della dignità dello scrittore. Di quello, che hanno detto o 
potranno dire “i dilettanti di cavalleria”, m’importa quanto degli abitanti del 
pianeta Marte.49  
 
In virtú del proprio «gran rifiuto», Torraca usciva, da questa esagerata 
polemica, senz’altro meglio di De Lollis. Ancora nella lettera al «Giornale 
dantesco», questi scriveva, con malcelata soddisfazione, che l’avversario 
«non appena in una nota a piè di pagina, studiosamente involuta e frasta-
gliata di giochetti di spirito, gli sfuggí un tratto di penna che parea render 
suon d’armi, s’affrettò a fare il viso mansueto e a ricomporsi nella pacifica 
giornèa del critico letterario» (De Lollis 1899c: 124). 
 
48 Torraca 1899b: 118, n.1. 
49 Torraca 1899a: 176. 
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Ci si è soffermati sulla questione del duello solo per rendere l’idea 
del carattere inopportunamente personale che assunse la polemica. Tor-
nando al piano degli studi, «uno dei punti fondamentali» (Sordello [Boni]: 
XXII) della critica di Torraca a De Lollis fu, come si è detto, il problema 
della rissa fiorentina tra trovatori del 1220, che, per l’abruzzese, era il 
primo evento in cui fosse attestata la presenza di Sordello.  
 
Pare a me – scriveva Torraca - [che] i documenti da’ quali egli, ed altri prima 
di lui, hanno ricavato la notizia d’un viaggio del trovatore a Firenze, in verità 
non la contengono. Sono dieci coblas o strofe, composte da altrettanti autori, 
sparse qua e là nei fogli di due canzonieri provenzali. I critici le hanno ag-
gruppate in vario modo, senza rispettare abbastanza l’ordine, in cui da’ codici 
sono conservate, e, se non m’inganno, costrette per forza a riferirsi tutte ad 
un fatto solo.50  
 
Punto per punto, Torraca demoliva con una certa facilità la tesi di De 
Lollis, basata in buona parte su congetture: la rissa fiorentina, ipotizzata 
sulla base di allusioni sparse in coblas presenti in codici diversi, era, in 
questo senso, l’esempio migliore. Non a caso, De Lollis, da parte sua, 
iniziava l’articolo di risposta proprio con la traduzione dei dieci compo-
nimenti incriminati, dicendo di avervi sentito una certa «continuità di 
senso» e di ritenere quindi che «tutte si riferissero a una medesima rissa 
avvenuta in Firenze circa il 1220». 
 
Ma il mio parere – scriveva De Lollis – non incontrò l’approvazione dell’a-
mico commendator Torraca, il quale da piú d’un anno s’è assunta la tutela del 
cavaliere Sordello, e, felice di averlo sottratto allo scempio delle mie barbare 
mani, se lo tien stretto al seno poderoso con indicibile tenerezza: e guai a chi 
glielo tocchi! Pure, dopo quasi due anni dacchè il mio libro fu pubblicato, io 
son sempre della stessa opinione, e Dio sa se non mi duole far dispiacere 
all’amico adducendo qui a favor di quelle prove, che, per timore di superfluità, 
furon taciute o non ampiamente svolte nel libro, scritto per chi di cose pro-
venzali avesse già acquistata altrove una certa pratica.51 
 
De Lollis si richiamava, innanzitutto, all’autorità di Emil Levy, che nel 
suo studio su Guilhem Figueira, ein provenzalischer Troubadour (1880) aveva 
riconosciuto una certa «attinenza di contenuto tra le cobbole» (De Lollis 
1897a: 129). Continuava, quindi, confutando, uno per uno, gli argomenti 
di Torraca, con la stessa sicurezza con cui questi aveva confutato i suoi: 
 
50 Torraca 1897a: 2. 
51 De Lollis 1897a: 128. 
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De Lollis scriveva, infatti, di aver «dimostrato irrefragabilmente che 
quelle dieci cobbole si riferiscon tutte ad uno stesso fatto e ad uno stesso 
momento». La «assoluta certezza, alla quale nessun altro critico oserebbe 
aspirare» (155) che De Lollis rimproverava a Torraca era, in fondo, anche 
la sua: nell’agone della polemica ogni doverosa cautela saltava e le rispet-
tive posizioni si irrigidivano. «Ognun vede», scriveva De Lollis, «che, in 
fondo, io son ridotto a non far altro che riconfermare e diluire in maggior 
numero di parole quel che ho già detto nel libro» (191). Insomma, alle 
critiche di Torraca De Lollis si dimostrava assolutamente impermeabile.  
Non è il caso di tener dietro a tutti gli argomenti messi in campo (la 
metafora militare appare appropriata) dai due studiosi per sostenere le 
rispettive tesi. Nè si scenderà nel dettaglio delle tante questioni su cui si 
incentrò la polemica, come, tra le altre, il presunto rapimento da parte di 
Sordello, istigato da Ezzelino III, di Cunizza;52 i rapporti tra questa e il 
 
52 Cunizza da Romano, sorella di Ezzelino III e di Alberico da Romano, aveva 
sposato, all’inizio del 1222, Rizzardo di S. Bonifacio, in segno di riappacificazione tra le 
famiglie dei Da Romano e dei San Bonifacio. A un certo punto, Sordello venne coin-
volto nel rapimento di Cunizza. Su questo avvenimento, gli studiosi discussero a lungo, 
in particolare sull’identità dell’istigatore del gesto (per una vida, Ezzelino; per l’altra il di 
lui fratello, Alberico) e sulla datazione (il 1226, per De Lollis, seguito da altri studiosi, 
tra cui, da ultimo, lo stesso Boni, ma non da Bertoni che preferiva il 1225). Torraca 
contestò a De Lollis soprattutto la sua tesi circa i rapporti tra Sordello e Cunizza. Per 
De Lollis, infatti, che si basava su un aneddoto raccolto dal cronista Rolandino, Sordello 
«fu l’amante di Cunizza durante il suo soggiorno in Treviso» (De Lollis 1896: 21) e la 
fuga del trovatore da Treviso era dovuta alle ire non solo del San Bonifacio e della 
famiglia degli Strasso (per il rapimento di Otta), ma anche di Ezzelino, che non gli 
avrebbe perdonato la tresca con Cunizza. Torraca (1899b), da parte sua, negava che 
l’amore del trovatore con Cunizza fosse qualcosa di piú che una «servitú d’amore» poe-
tica e ideale. Aveva poi ribadito la propria convinzione a qualche anno di distanza dalla 
polemica con De Lollis, nel volume su Le donne italiane nella poesia provenzale, in cui scri-
veva: «E Cunizza? Mi si potrebbe domandare, a proposito di Treviso. Cunizza non amò 
Sordello? Prima di tutto – se il fatto fosse provato – Sordello era italiano, figliuolo di 
cavaliere, e l’aveva aiutata in un pericoloso frangente; in secondo luogo, Cunizza era 
divisa dal marito. Ma, delle due biografie di Sordello, una sola accenna a quest’amore, e 
non come ad amore folle. La notizia di qualcosa di piú grave fu dubbiosamente raccolta 
da un cronista, che non è lodato di molta scrupolosità ed esattezza. Un aneddoto narrato 
da Benvenuto da Imola, piú di centocinquant’anni dopo, narrava di altri personaggi della 
storia e della leggenda prima che Cunizza e Sordello venissero al mondo; su per giú, si 
era narrato di Rambaldo, di Beatrice e del marchese di Monferrato. Gli altri indizi, che 
si son voluti scoprire qua e là, non resistono al martello della critica. A parer mio, resta 
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trovatore; i particolari sul viaggio in Spagna;53 la questione delle donne 
amate e cantate da Sordello in Provenza, in particolare Guida di Rodez.54  
Un’altra questione particolarmente importante, soprattutto per Tor-
raca, era l’interpretazione del Sordello dantesco:55 anche qui, le opinioni 
dei due studiosi non collimavano. De Lollis, nel suo volume, aveva dedi-
cato un intero paragrafo al Sordello dantesco. In esso, aveva sostenuto che 
«la figura […] e l’azione di Sordello nel Purgatorio furono ispirate a Dante 
dal compianto per la morte di Blacatz, nel quale dovè piacergli fin quella 
vecchia immagine, un po’ sanguinolenta per noi, del cuore estirpato e 
dato in pasto», dal momento che «qualche reminiscenza di essa appar già 
 
ancora da dimostrare che le relazioni di Cunizza con Sordello fossero colpevoli» (Tor-
raca 1901: 27-8).  
53 Il viaggio in Spagna di Sordello si deduce dal sirventese En la mar major di Peire 
Bremon Ricas Novas, in cui, oltre a leggersi che Sordello ben conosceva i baroni di 
Spagna, è ricordato un signore che rifiutò al trovatore una mula, chiesta troppo insi-
stentemente, e che sarebbe da identificarsi col «seignor de Leon» di cui, nello stesso 
sirventese, si fa cenno nella tornada. De Lollis lo identificava con Alfonso IX, mentre 
per Torraca e per Bertoni e Jeanroy, che pubblicarono l’edizione critica del «duel» tra i 
due trovatori (Bertoni–Jeanroy 1916) era da identificarsi, piú giustamente a detta di 
Boni, con Ferdinando III, uno dei principi sarcasticamente apostrofati nel famoso planh 
in morte di Blacatz.  
54 Per De Lollis, Sordello aveva cantato in alcuni componimenti Guida di Rodez, 
figlia di Enrico I e sorella del conte Ugo IV di Rodez, alla cui corte avrebbe dimorato il 
trovatore: «Sordello», scriveva De Lollis, «non amò e cantò da lungi la bella Guida, ma 
fu e si fermò qualche tempo in Rodez» (De Lollis 1896: 32). La donna fu cantata, come 
d’uso, non col nome vero, ma col senhal di N’Agradiva, basato su «un gioco di parole 
sottilmente elaborato, che si impernia sulle parole guitz, guidar, guida» (Sordello [Boni]: 
LXI). Il senhal compare nella canzone Aitant ses plus (n. XX nell’ed. De Lollis, n. 2 in 
quella Boni), «nella quale il bisticcio è piú insistente, e quindi significante» (De Lollis 
1896: 33); nel sirventese morale Qui be. is membra e nella chiusa dell’Ensenhamen d’onor. 
Anche se il senhal non compare in altri componimenti, «parecchie altre liriche d’amore», 
ha scritto Boni, «saranno state verisimilmente composte per Guida» (Sordello [Boni]: 
LXI). Boni, infatti, appoggiava decisamente l’opinione di De Lollis, di contro a quella 
di Torraca, che negava non solo che nella canzone Aitant ses plus si alludesse a Guida, 
ma lo stesso amore di Sordello per la donna: «Questa trattazione del Mantovano per 
Guida mi sembra tutto un tessuto di supposizioni, su cui altre supposizioni si appog-
giano, per poi offrir appiglio a supposizioni nuove» (Torraca 1897a: 21). Sulla faccenda, 
Torraca era tornato, con toni molto piú aspri, nel secondo articolo (Torraca 1899b: 90), 
in cui scriveva: «Cancelleremo, dunque, una buona volta, di buon inchiostro, Guida di 
Rodez dal numero delle donne di Sordello».  
55 Cf. Perugi 1983. 
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a turbare le soavità della Vita Nuova».56 Torraca, da parte sua, non condi-
videva l’idea che Dante avesse tenuto conto, nella creazione del perso-
naggio di Sordello, del solo planh, e si diceva convinto che anche altre 
opere del trovatore mantovano dovevano aver contribuito alla creazione 
del personaggio dantesco.57 Per esempio, in una breve nota, egli rintrac-
ciava un’eco dell’Ensenhamen d’onor 58(vv. 901 e ss.) in If III, 34-51 (che, 
peraltro, non segnalerà nel commento del 1905); inoltre, scriveva, «i versi 
di Sordello su la nobiltà (Ens. 617-648) si possono utilmente paragonare 
con alcune parti della quarta canzone e del quarto trattato del Convito» 
(Torraca 1897a: 41-2).  
Anche se nel primo articolo della polemica, Sul «Sordello» di Cesare De 
Lollis, Torraca aveva affrontato assai brevemente il problema del Sordello 
dantesco, il finale dello scritto appare significativo: 
 
 
56 Che il primo sonetto della Vita Nova, il celebre A ciascun’alma presa e gentil core, 
recasse nel motivo del cuore dato in pasto alla donna un qualche ricordo del planh, era 
opinione non nuova, essendo già stata formulata, tra gli altri, da D’Ancona, nella sua 
seconda edizione della Vita nuova (1884). Non concordava, però, Torraca, per il quale 
«era un luogo comune della poesia provenzale e, per conseguenza della siciliana, il pas-
saggio del cuore dal petto dell’innamorato alle mani della donna amata […]; il tema era 
dunque abbastanza frequentemente trattato. Che nel sonetto di Dante la donna si pasca 
del cuore di lui, è una variante notevole in vero; ma che si spiega senza alcun bisogno 
di supporla inspirata dal “fero pasto” imbandito ai principi da Sordello» (Torraca 1897a: 
41-42). Sul planh si veda almeno, tra i tanti, Fuksas 2001. 
57 Concordava, in parte, con l’opinione di Torraca lo stesso Boni, il quale, pur 
dicendosi convinto che Dante avesse avuto presente soprattutto il planh di Sordello, 
come risulta «dall’evidente parallelismo che vi è tra la rassegna dei principi nella valletta 
dell’antipurgatorio e la serie dei sovrani e signori a cui Sordello rivolge i suoi rimproveri» 
(Sordello [Boni]: CLXXXIV), non escludeva che «a formare nella mente di Dante 
un’alta immagine di Sordello potesse contribuire, in via subordinata, anche qualche 
passo dei sirventesi contro Peire Bremon Ricas Novas e dei sirventesi morali, che Dante 
probabilmente conobbe, e forse anche qualche passo dell’Ensenhamen d’onor, di cui pare 
scorgere in un passo dell’Inferno un’eco sicura. E nemmeno è da ritenersi cosa improba-
bile che Dante abbia avuto notizie su Sordello anche dalla tradizione orale, che forse 
poté raccogliere a Firenze, dove […] visse Cunizza negli ultimi suoi anni, e nelle corti 
dell’Italia settentrionale, da lui visitate durante l’esilio, e che erano state teatro delle av-
venture giovanili del trovatore mantovano: e che egli sentisse parlare di Sordello e della 
sua eloquenza sembra sicuramente attestato dal noto passo del De vulgari eloquentia» (Sor-
dello [Boni]: CLXXXV) 
58 Cf. Perugi 1983: 49-52. Convinto dell’influsso dell’Ensenhamen su Dante fu Bo-
wra 1953, contestato però da Boni e Roncaglia 1956: 409-26.  
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Accenno e non dimostro per brevità; ma mi par di aver detto quanto basta 
perché apparisca tuttora possibile e utile la ricerca di altre ragioni dell’«apo-
teosi» dantesca fuori del compianto […]. Anche delle opinioni, anche de’ sen-
timenti, anche della leggenda deve tener conto il metodo storico, se vuol ar-
rivare a intendere oltre che la Storia, la Poesia, l’Arte.59  
 
È significativo, infatti, quel richiamo finale al «metodo storico», perché 
permette di cogliere, al di sotto della polemica tra Torraca e De Lollis, 
qualcosa di meno transeunte della mera questione personale: come si ve-
drà tra poco, infatti, è lecito vedervi contrapposti due tipi di critica, quella 
storica e quella estetica, e i toni cosí accesi di De Lollis saranno forse da 
imputare al fatto che Torraca scelse di affrontare l’avversario proprio nel 
campo dei fatti e, quindi, della critica storica. 
L’opinione di De Lollis, per cui solo il planh avrebbe ispirato Dante, 
era stata espressa già da D’Ovidio, nel ricordato articolo su Sordello in-
cluso negli Studii sulla Divina Commedia (1901). Come lo stesso studioso 
scriveva nella Poscritta, esso risaliva a una lezione tenuta «nel 1883 sulla 
fine d’un corso di provenzale», rielaborata poi, in forma di articolo, per il 
«Corriere di Napoli» del 18-19 aprile 1892. Proprio nel 1883 De Lollis 
aveva lasciato Napoli (dove si era laureato) e si era diretto a Roma per il 
perfezionamento con Monaci: si potrebbe ipotizzare (ma sarebbe un’ipo-
tesi tutta da dimostrare) che egli avesse avuto modo di parlare con il pro-
fessore molisano del Sordello di Dante e che, in generale, D’Ovidio 
avesse stimolato nel giovane un certo interesse e una certa simpatia nei 
confronti del trovatore mantovano, sul quale, quattro anni dopo, egli 
avrebbe cominciato a fare ricerche sotto la guida di Monaci. Lo stesso 
professore romano,60 in una nota alla recensione dei Primi due secoli della 
letteratura italiana di Adolfo Bartoli della Storia letteraria d’Italia Vallardi,61 
comparsa nel primo numero della «Rivista di filologia romanza», aveva 
 
59 Torraca 1897a: 43. 
60 D’Ovidio faceva notare che all’idea di ricollegare l’elenco di principi del planh 
con quello del VI del Purgatorio «quasi nessuno […] aveva mai pensato» (D’Ovidio 1901: 
7) e che gli unici che vi avevano accennato erano stati Monaci, nella nota alla recensione 
ai Primi due secoli di Bartoli, e Tommaseo, che, già nel 1865, aveva sostenuto: «La ragione 
[…] perché Dante sceglie a guida Sordello, si è che in questo luogo egli intende chiamare 
dinnanzi a sé, come giudice, parecchi dei piú potenti principi d’Italia e d’Europa; e Sor-
dello in un canto provenzale fa opera simile, e giudica con altera severità molte grandi 
potestà del suo tempo. Gli è il serventese in morte del provenzale Blacasso, cavaliere 
anch’egli e poeta» (Tommaseo 1865: 153). 
61 Su cui cfr. Lucchini 2008: 137-184. 
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espresso l’opinione che il planh avesse avuto il ruolo principale «nell’apo-
teosi del bizzarro Mantovano nel poema dantesco»: 
 
Dinanzi a Sordello – scriveva Monaci – l’A. si arresta un istante. È lui, il tro-
vatore, che Dante immortalò nella Commedia, e non piuttosto l’omonimo po-
destà di Mantova come vorrebbe E. David? – Gli è facile confutare l’opinione 
del David, e mostrare come l’Alighieri che imparadisò la bagascia Cunizza, 
ben poteva aver esaltato anche Sordello trovatore; il quale poi malgrado certe 
scapestrerie de’ suoi tempi, si era anche rivelato magnanimo cittadino come 
l’attestano molti dei suoi canti. – Tuttavia se ciò è assai giusto, studiando le 
attinenze tra il serventese in morte di Blacasso e i versi 88-136 del VII del 
Purg., ben piú direttamente credo si potrebbe spiegare l’apoteosi del bizzarro 
Mantovano nel poema dantesco.62 
 
I due maestri di De Lollis, quindi, concordavano nel riconoscere che il 
planh «fosse la principal ragione della parte che ha Sordello nel Purgato-
rio» (D’Ovidio 1901: 10). Nondimeno, l’immagine complessiva che De 
Lollis aveva ricostruito di Sordello era, in parte, diversa da quella espressa 
da D’Ovidio nell’articolo del 1892. La apparente contraddizione tra il 
Sordello storico – «dedito ad amori, a dissolutezze e violenze, legato a 
tirannelli e principi feroci, indegno insomma della bella luce in cui Dante 
l’ha posto» (D’Ovidio 1901: 4) – e il Sordello dantesco, «anima lombarda 
[…] altera e disdegnosa», era risolta da D’Ovidio tramite, appunto, il planh 
in morte di ser Blacatz, in cui Sordello si era mostrato quale «fiero poeta 
politico e civile». La sua importanza per la creazione del personaggio dan-
tesco era dimostrata dalla rassegna di principi compiuta dal trovatore: 
 
Il caso di Sordello – scriveva D’Ovidio – è pari a quello di tanti altri: sconta 
la pena delle sue pecche, ma lumeggiato nelle sue qualità nobili e alte. Poiché, 
qui sta il punto, il cortigiano di Ezzelino e di Carlo d’Angiò, il rapitor di Cu-
nizza, il cavaliere mondano e millantatore delle sue seduzioni amorose, il 
poeta dei facili amori, era stato altresí, come spesso dei trovatori avveniva, un 
fiero poeta politico e civile […]. È celebre soprattutto il suo Pianto in morte 
di ser Blacasso, signore provenzale, liberalissimo verso i trovatori e trovatore 
egli stesso, spentosi il 1236. Unica consolazione a tanta perdita prova Sordello 
nel pensiero, conforme a certe idee e immaginazioni del tempo, di dar da 
mangiare il cuore del morto agli avviliti principi contemporanei, onde ne ac-
quistino quella gagliardia d’animo che a loro manca.63 
 
 
62 «Rivista di filologia romanza» 1 (1873): 198. 
63 D’Ovidio 1901: 6. 
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D’Ovidio collegava quindi l’enumerazione dei principi nel planh del Sor-
dello storico, a quella, fatta dal personaggio dantesco, dei principi della 
valletta: 
 
In questa parte che Sordello fa si riconosce l’autore del Pianto per ser Blacasso, 
ed è riposta la convenienza e la ragione della scelta che Dante fece di lui, per 
metterlo in quel luogo, per attribuirgli quegli atti e sentimenti e parole.64 
 
Non era giustificato, perciò, lo stupore espresso da alcuni studiosi di 
fronte al ruolo cosí elevato affidato da Dante al trovatore di Mantova: «È 
proprio Sordello trovatore», scriveva D’Ovidio, «proprio l’ardito flagel-
lator dei principi contemporanei, che Dante volle collocare nella piú ful-
gida luce, ponendogli in mano il flagello anche nell’altro mondo». E con-
tinuava: 
 
È bene il maggior poeta volgare di Mantova, il maggior Mantovano dei tempi 
nuovi, la piú superba altezza della poesia italiana provenzalesca, che gli piac-
que effigiare in atto d’inchinarsi al maggior poeta latino, al maggior ingegno 
dei tempi antichi, al massimo dei Mantovani d’ogni tempo […]; e i rapporti 
che v’erano stati fra Sordello e Cunizza […] invece di offuscare agli occhi di 
Dante il nome di Sordello, gli davano nuova cagione di benevolenza e di fan-
tastica simpatia. Se Cunizza, pentitasi assai prima della morte, potea stare nel 
cielo di Venere, Sordello ben meritava che a lui, come a parecchi altri avea 
fatto, Dante applicasse la pietosa supposizione di un pentimento nell’ora 
estrema.65 
 
Anche per De Lollis, come si è visto, il tramite tra il Sordello storico e 
quello dantesco fu «quel formidabile compianto nel quale Dante sentí, rin-
vigoriti dalle risonanze dell’anima propria, i fremiti d’una altera e disde-
gnosa “anima lombarda”» (De Lollis 1896: 116). Nondimeno, dalla rico-
struzione biografica operata da De Lollis, la figura di Sordello usciva, se 
non sminuita, di certo non esaltata. Anche dal punto di vista del valore 
poetico, De Lollis, nel paragrafo su Sordello poeta, non faceva molte 
concessioni al mantovano. Riguardo ai due sirventesi politici del trova-
tore (quello rivolto contro Raimondo Berengario IV di Provenza e quello 
contro Giacomo I d’Aragona, Raimondo VII di Tolosa e Raimondo Be-
rengario IV di Provenza), a cui De Lollis accostava pure il planh per Bla-
catz, egli parlava di «morta gora del convenzionalismo»: 
 
64 Ibi: 6. 
65 Ibi: 9. 
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Non ispetta a Sordello un posto singolare tra i molti trovatori che cantaron 
di politica dopo gli avvenimenti della crociata Albigese; e poiché i motivi po-
litici ch’egli sfrutta ricorrono presso trovatori di lui piú antichi e presso altri 
posteriori di interi decennj, è lecito anche affermare ch’egli obbedí, al par 
degli altri, a quella tendenza connaturata alla poesia provenzale di irrigidire in 
formule di convenzione sentimenti ed idee che, pure, in origine, rispondes-
sero alla realtà dell’ambiente.66 
 
Perfino al planh, a parte il motivo del cuore di un prode dato in pasto ai 
principi, De Lollis non riconosceva una grande originalità,67 giacché an-
che altri trovatori avevano rivolto, in altri sirventesi, critiche simili agli 
stessi principi; la chiusa poi aveva un carattere convenzionale («nulla v’ha 
di meno originale di quella tenera sdegnosità colla quale Sordello nella 
chiusa […] si fa scudo del pregio e dell’amore della sua donna contro l’ira 
dei baroni ch’egli mette in berlina»).68 Ben diversa, invece, era l’ammira-
zione di D’Ovidio nei confronti del planh, che mostrava, come aveva 
scritto, un Sordello «ardito flagellator dei principi contemporanei» e che 
quindi innalzava, già in vita, la statura morale e umana del trovatore «sto-
rico», consentendo, senza contraddizioni, l’«apoteosi» dantesca. 
Era forse questo il motivo vero delle critiche rivolte da Torraca a De 
Lollis: vedere trasformato il Sordello dantesco in un trovatore come altri, 
avventuriero dedito a ratti di donne, cortigiano piú che patriota, poeta 
non originale e, anche nelle sue parti migliori, convenzionale. Già nel 
gennaio 1896, sull’«Opinione liberale», in mezzo agli elogi per il libro di 
De Lollis, Torraca aveva espresso, come si è visto, il dubbio (o meglio il 
fastidio) che De Lollis, nella sua ricostruzione biografica, avesse «abbas-
sato un po’ troppo la figura di Sordello, sia come uomo, sia come poeta». 
Nella serrata polemica con De Lollis l’esigenza di porre in miglior luce il 
trovatore non si fece quasi mai esplicita. Si consideri, però, a mo’ di esem-
pio, la discussione riguardante il breve (conservato negli Archivi Vaticani) 
del 22 settembre 1266 di papa Clemente IV a Carlo d’Angiò. Con esso il 
pontefice aveva rimproverato a Carlo di non essersi mostrato generoso 
con quanti lo avevano servito e seguito nella sua spedizione italiana, in-
cludendo, tra quelli, accanto al figlio di Jordan IV de l’Isle-Jourdain, lo 
 
66 De Lollis 1896: 72. 
67 Boni non concordava col giudizio di De Lollis, scrivendo che «di questa lirica 
nobile e fiera si deve dare un giudizio piú positivo di quel che ne diede il De Lollis, e che 
essa deve collocarsi accanto ai due ultimi sirventesi contro il Ricas Novas, nel gruppo 
delle liriche migliori di Sordello» (Sordello [Boni]: CXXXVII) 
68 De Lollis 1896: 73. 
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stesso Sordello, che, a quanto attesta il breve, si trovava all’epoca a No-
vara, malato o forse prigioniero, anche se «è difficile determinare le ra-
gioni di tale prigionia» (Sordello [Boni]: XCIII). Per De Lollis, papa Cle-
mente IV, al secolo Guy Foucois, aveva nominato Sordello per averlo 
conosciuto «per fama, se non per nome» quando, prima di salire al soglio 
pontificio, risiedeva in Provenza: 
 
Potè dunque – scriveva De Lollis – e dovè anzi, prima di diventar pontefice, 
conoscer per fama, se non di persona, Sordello, tipo non comune di uomo 
nel suo insieme di cavaliere e trovatore, e invecchiato alla corte di Provenza: 
e potè poi benissimo, da pontefice, in grazia del ricordo che per tal via ne 
serbava, far speciale menzione di lui in un breve, forma di corrispondenza 
tanto piú confidenziale e men solenne che non una bolla.69 
 
La presenza, nel breve papale, del nome di Sordello accanto a quello del 
figlio di Jordan IV si spiegava quindi in virtú del ricordo della fama di 
Sordello in Provenza, come «tipo non comune di uomo nel suo insieme 
di cavaliere e trovatore», senza prendere in considerazione, invece, la 
«grande stima» di cui godeva, nei suoi ultimi anni di vita, l’ormai anziano 
Sordello. Già Torraca aveva prontamente notato che Sordello potè essere 
nominato da papa Clemente IV solo in virtú della grande considerazione 
in cui era tenuto e che il ricordo degli anni provenzali non bastava per 
giustificarne la presenza nel breve, accanto al figlio di Jourdain. Era que-
sta, per Torraca, l’occasione ideale per dimostrare che il divario tra il Sor-
dello storico e quello di Dante non era cosí profondo come risultava dalla 
ricostruzione di De Lollis, il quale si era studiato di «impicciolire l’impor-
tanza dell’allusione di Clemente» (Torraca 1897a: 34). Anche in vita, e 
non solo dopo l’«apoteosi» dantesca, Sordello dovette essere poeta e 
uomo altamente stimato: 
 
Il breve del papa – scriveva Torraca – merita d’esser meglio esaminato, per-
ché pare non sia stato valutato convenientemente […]; se al papa fu recata, a 
Viterbo, la notizia particolare e precisa dell’infermità o della prigionia del tro-
vatore in Novara, al pari di quella della prigionía del figliuolo del nobile uomo 
Giordano dell’Isola in Milano, ciò significa che nell’opinione comune il tro-
vatore era collocato molto alto; chi si dava pensiero del volgo? Se il papa, tra 
la moltitudine de’ provinciales, i quali avevan ragione di essere scontenti del 
nuovo re, scelse e additò due soli, il giovine Dell’Isola in grazie del padre e, 
 
69 De Lollis 1896: 99. 
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per le ragioni da lui stesso esposte, Sordello; ciò significa che non lo fece 
unicamente perché si ricordasse d’aver conosciuto il trovatore per fama o di 
persona: bisogna aggiungere che di lui aveva concepito altissima stima, la 
quale si manifesta pienamente ed eloquentemente nel suo giudizio.70 
 
Può essere interessante, a questo punto, considerare quanto scrisse Tor-
raca di Sordello, nel proprio commento alla Commedia (1908) chiosando i 
versi del sesto canto del Purgatorio in cui il Sordello dantesco entrava in 
scena. Il commentatore presentava brevemente, come d’uso in un com-
mento, i dati biografici riguardanti il trovatore mantovano, senza far 
menzione alcuna della rissa fiorentina, e presentando il rapimento di Cu-
nizza in una luce assai piú onorevole di quanto avesse fatto De Lollis:  
 
Bene accolto a Verona dal conte Rizzardo di San Bonifacio, cantò, secondo 
l’uso trovadorico, la moglie di lui Cunizza da Romano (Par. IX 32); e quando 
sorse discordia tra Rizzardo e i cognati Ezzelino (Inf. XII 110, Par. IX 29) e 
Alberico, per compiacere ad essi, aiutò la donna a fuggire dalla casa del ma-
rito. 
 
Quindi, passava a valutarne il valore di uomo (notando l’alta stima in cui 
fu tenuto negli ultimi anni di vita) e di poeta politico-morale (meno 
d’amore), citando il planh e l’ensenhamen, e richiamando, per quest’ultimo, 
If III, 34, come già aveva fatto nel mezzo della polemica con De Lollis: 
 
Piú che nella poesia amorosa, Sordello si segnalò per ardimento, alterezza e 
disdegno nella poesia politica, censurando vizi e difetti di principi e signori. 
Fece colpo, al suo tempo, ed è oggi rinomatissimo il pianto da lui composto 
per la morte d’un cavaliere provenzale prode e gentile, Blancas [sic], nel quale 
invitò a cibarsi del cuore del morto «i baroni» privi di cuore, lo stesso impe-
ratore Federico II (Inf. X 119) e re e conti […]; nell’Insegnamento d’Onore, poe-
metto di 1326 versi, raccolse le norme della piú alta morale cavalleresca e della 
piú fine cortesia; biasimò quelli che, ricchi di terre e di averi, ma poveri di 
cuore e vuoti di senno, non amano pregio né lode, non temono alcun diso-
nore, che Dio ha abbandonati tanto li sa vili e codardi […]. Con queste opi-
nioni di Sordello concordano quelle di Dante: cfr. Inf. III 34 segg. Sopravvis-
suto ai buoni trovatori provenzali, che fiorirono nei primi decenni del sec. 
XIII, non eguagliato da alcuno de’ piú giovani, salito agli onori della cavalle-
ria, divenuto personaggio di conto alla corte di Provenza, Sordello fu negli 
ultimi anni stimato e rispettato: a lui si volgevano quelli che desideravano far 
giungere la loro voce sino a Carlo. Tutto ciò spiega perché Dante lo avesse in 
gran concetto.71 
 
70 Torraca 1897a: 34. 
71 Torraca 1908: 359. 
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Il Sordello di Torraca era assai diverso da quello di De Lollis: se il primo 
si era concentrato soprattutto su quegli aspetti della vita del trovatore che 
potessero giustificare, al di là del solo planh, il «gran concetto» che Dante 
ebbe nei suoi riguardi, il secondo, nella propria ricostruzione biografica, 
non si era preoccupato di offuscare la biografia di Sordello facendolo 
protagonista di baruffe da bettole, ratti di donne, servilismi da cortigiano. 
Il salto tra questo Sordello e quello di Dante era colmato, da De Lollis, 
col solo planh in morte di Blacatz: «La elevazione di Sordello», aveva 
scritto nell’articolo apparso sulla «Nuova Antologia» nel 1895, «a un cosí 
alto grado di onore nel Purgatorio trae origine dalla sensibilità di Dante 
messa a contatto di quel singolare componimento Sordelliano che è il 
compianto» (De Lollis 1968: 105). Per Torraca, invece, col quale concor-
dava in parte lo stesso Boni, il solo planh non bastava per spiegare il Sor-
dello dantesco. Piú in generale, la ricostruzione biografica di De Lollis 
aveva foggiato un’immagine del Sordello storico che pareva, al dantista, 
difficilmente conciliabile con quell’«anima lombarda» del VI canto del 
Purgatorio.  
Nonostante i toni esagerati e l’indebito carattere personale che as-
sunse da subito, la polemica appare interessante per motivi piú impor-
tanti della semplice curiosità aneddotica. A contrapporre De Lollis a Tor-
raca, infatti, non erano le sole questioni legate alla biografia sordelliana, 
bensí due distinte formazioni culturali e due approcci metodologici pro-
fondamente diversi. Il primo, professore di Storia comparata delle lette-
rature neolatine a Genova, formatosi con D’Ovidio e Monaci e da tempo 
impegnato in ricerche erudite, si avviava a diventare uno degli esponenti 
di spicco della critica storica; il secondo, invece, formatosi con De Sanctis 
a Napoli, aveva insegnato nei licei napoletani “Domenico Cirillo” e “Vit-
torio Emanuele II”, quindi in vari istituti tecnici, per poi venire nominato, 
nel 1888, Provveditore agli studi della provincia di Forlí. Entrato nell’am-
ministrazione centrale del Ministero della Pubblica Istruzione, fu dap-
prima nominato Ispettore centrale, quindi Capo divisione delle Scuole 
normali, infine Direttore generale per l’istruzione media. La carriera ac-
cademica sarebbe iniziata per Torraca solo nel 1902, quando divenne 
professore di Letterature comparate a Napoli (cattedra già tenuta da De 
Sanctis) e, l’anno dopo, di Letteratura italiana.  
Negli anni della polemica Torraca era accademicamente meno tito-
lato di De Lollis, che poteva vantare, rispetto all’avversario, una maggiore 
preparazione filologica, in particolare nel campo provenzale. Non a caso 
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De Lollis biasimava talvolta l’indebita intrusione da parte di Torraca in 
un campo che non gli apparteneva. In realtà, pur essendo fuori discus-
sione la maggiore familiarità con la provenzalistica dell’allievo di Monaci 
rispetto a quella dell’allievo di De Sanctis, Torraca aveva avuto modo, in 
quegli anni, di avvicinarsi alla letteratura dei trovatori,72 per rintracciarvi 
le fonti dei poeti siciliani alla corte di Federico II: Federico II e la poesia 
provenzale si sarebbe intitolato, significativamente, uno dei saggi inclusi nel 
volume di Studi su la lirica italiana del Duecento (1902).  
Per intendere il tono fastidiosamente didattico assunto talvolta da De 
Lollis nei confronti di Torraca, considerato poco piú che un dilettante di 
studi provenzali, sarà utile qualche breve esempio tratto dalla feroce ri-
sposta nel Pro Sordello. Discutendo le critiche rivolte da Torraca alla tesi 
della rissa fiorentina, e quindi sull’accorpamento delle dieci coblas, De Lol-
lis si profuse in una poco simpatica lezione di metrica all’avversario, in-
solentendo la sua «erudizione provenzale» (espressione in cui il sarcasmo 
è piú che evidente): 
 
Poiché le cobbole di Figueira e compagni oscillano, secondo lui, tra il 1215 e 
il 1216, e quelle di Raimondo e Gui sono decisamente del 1216 piú o meno 
inoltrato, come mai non pensò ad affermare (il che per lui spesso vuol dire 
dimostrare) che le seconde furon modellate sulle prime? Che via di uscita mi 
sarebbe rimasta allora? Egli si morderà le dita, m’immagino, dicendo: allora 
sí che te l’avrei fatta! Se non che, io ho ancora qualche cosa da dirgli per 
rendergli superfluo un tal rimpianto, ed è che l’identità di schema e la comu-
nanza di rime tra le due cobbole da una parte e le altre quattro dall’altra, non 
voglion dire proprio nulla, da sole, per la sua tesi. Anzi tutto, anche accertato 
il fatto che una poesia trovadorica fu ricalcata sullo schema, sulle rime e ma-
gari sulle frasi d’un’altra, non ne consegue che l’una e l’altra debbano essere 
state scritte entro lo stesso anno: per non obbligare il T. a sconfinare, colla 
sua erudizione di provenzale, fuor del mio piccolo volume, gli ricorderò che 
ivi a pp. 46 e 264 si rileva come un sirventese da Sordello scritto circa il 1241 
riproduce lo schema strofico, le rime, le parole, anzi, di rima, e spesso anche 




72 Sulle ricerche di Torraca si rimanda a Fratta 1996. 
73 De Lollis 1897a: 145. 
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Il passo rende bene il tono adottato da De Lollis nei confronti del “pro-
fano” Torraca. Poco piú avanti, circa l’interpretazione del v. 2974 del sir-
ventese En la maior sui e d’estiu e d’invern, scritto da Peire Bremon contro 
Sordello, in particolare della parola finale issart, De Lollis scriveva che 
Torraca «colla franchezza caratteristica di chi non reca l’abito scientifico 
della parola», si era fermato «alla lezione del manoscritto A (il quale, si 
badi, devia spesso arbitrariamente dal prototipo ch’ebbe comune con D)» 
(168). Poco prima, aveva scritto:  
  
 
74 In una nota al verso (ia mais a Cananillas non feira far issart), Bertoni–Jeanroy (1916) 
traducevano il verso, dubitativamente con «il ne pourrait exploiter ses domaines» e com-
mentavano: «Allusion obscure. Cananillas serait, d’aprés De Lollis, p. 25, Chénerilles, 
près de Digne; far issart désignerait, per métonymie, l’exercise des droits seigneuriaux. 
Tout cela est extrêmement vague et douteux; mais nous n’avons rien de mieux à pro-
poser» (305). Commentando, in una nota alla sua edizione (25), l’oscuro verso, De Lollis 
aveva scritto: «Non v’ha dubbio che si tratti del diritto di disboscamento (cf. “exartum 
facere”) […] esercitato da Sordello in un castello che gli fu dato in feudo». Interrogan-
dosi su quale potesse essere il feudo, De Lollis ipotizzava che fosse Chénerilles, «nell’at-
tuale dipartimento delle Basses-Alpes, sulla riva sinistra della Bléonne, a pochi chilome-
tri da Digne». E aggiungeva: «Rilevo, senza trarne conclusione alcuna, la relativa pros-
simità di Chénerilles a Aups, feudo della famiglia di Blacas. Nello svisamento poi che 
subí questo nome di luogo in AD entrano “lignas” e “ligna” che son forse in qualche 
rapporto ideologico con “eissart”, diritto di far legna». Torraca, da parte sua, optava 
decisamente per il significato traslato di “eissart”, contestando che i versi volessero al-
ludere, in senso proprio, a un feudo. Scriveva Torraca, con toni polemici rivolti non 
solo contro De Lollis, ma contro gli eruditi in generale: «Issart o eissart – cosí biografi ed 
eruditi hanno ragionato – accenna “al diritto di disboscamento”; l’esercizio del diritto 
suppone un feudo; il feudo suppone un feudatario, un castellano; il castellano fu Sor-
dello; dunque non ci resta che rintracciare il feudo, il castello. E perché le parole can a 
ligna d’uno dei piú autorevoli codici, appaiono in altri codici unite, anzi confuse in una 
sola (calanaligna, carnarillas, cananilhas), hanno preso l’apparenza grafica per fatto topo-
grafico, la riunione o confusione di sillabe e di lettere per un sol vocabolo, per un nome 
proprio; e si son messi a guardar carte e consultar dizionari per pescarvi un nome di 
luogo, che, piú o meno, per la grafia e pel suono, si avvicinasse all’accozzo di quelle 
quattro o cinque sillabe, di quelle dieci o undici lettere. Io non dirò, perché me ne manca 
l’autorità e il diritto, che anche una volta gli eruditi abbiano fatto la critica a uso Monk-
barns, a uso Pickwick; credo di poter modestamente esprimere, benché tardi, il desiderio 
che non si fossero fermati alla prima osteria. Giacché l’interpretazione loro è tirata tutta 
fuori da quell’issart, fortemente piantato alla fine d’un de’ versi di P. Bremon, che vera-
mente in senso proprio significa l’effetto di exartum facere, dell’estirpare, dello sbarbicare 
alberi, o arbusti; ma non hanno riflettuto che issart ha pure significato traslato, quello di 
danno o guasto, rovina, mischia, strage, distruzione». 
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La buona critica insegna che anche ciò che è strano bisogna ammettere, fin-
ché contro i documenti che sono in suo favore altri documenti sorgano ov-
vero argomentazioni che lo rendano impossibile.75  
 
Si potrebbero fare altri esempi ma appare evidente, dai pochi fatti, che 
era implicito nella polemica tra i due studiosi uno scontro di metodi, tanto 
piú perché Torraca, pur di formazione desanctisiana, si sforzava di at-
tuare una difficile sintesi tra la critica erudita e quella estetica.  
«Io intendo combatter qui», aveva scritto De Lollis, «a traverso le critiche 
a me mosse, un sistema di critica» (141). Ancor piú sintomatico, in questo 
senso, appare il finale dell’articolo: 
 
A scrivere mi mossi non per la difesa del mio libercolo, alla quale, già un anno 
fa, quand’ebbi notizia della critica del T., mi parve non mettesse conto prov-
vedere, ma perché da allora parecchie altre prove, e non tutte a proposito di 
Sordello, è venuto dando il T. di voler essere l’Orlando furioso della critica 
italiana: sicché m’è parso ch’io dovessi, poiché avevo tanto in mano da potere, 
dimostrar quel che sappian fare, quando ci si mettono di buzzo buono, certi 
critici i quali s’illudono e vantano d’essere a cavaliere dello stil novo e del 
vecchio, della critica, cioè, detta storica, e di quella detta estetica; e una tal 
vantaggiosa posizione si attribuiscono perché, non essendo stati bene accolti 
nell’un campo, han ritratto un piede nell’altro, dove si vantano di aver fatte le 
prime armi, guidati da Francesco De Sanctis.76  
 
Lo studioso abruzzese rimproverava a Torraca, con toni aspri, la sua im-
perfetta sintesi tra critica estetica ed erudita. Stupisce che tale biasimo 
venisse espresso, con parole cosí velenose, da colui che, per tutta la vita, 
avvertí l’esigenza di giustificare la critica estetica di fronte a quella erudita, 
e viceversa. Certo, la critica estetica di Torraca – in sostanza quella ap-
presa da De Sanctis – era assai diversa da quella con cui avrebbe avuto a 
che fare De Lollis, ovvero l’estetica crociana: si rimane comunque stupiti 
di incontrare, nel giovane De Lollis, un cosí acceso difensore della critica 
erudita. In realtà, lo stupore si attenua se si considera che egli, nel corso 
della polemica, piú che difendere la critica erudita, aveva attaccato la sin-
tesi torrachiana tra le due critiche, da lui avvertita come insoddisfacente.  
 
75 De Lollis 1897a: 165. 
76 Ibi: 201-2. L’ultimo accenno riguardava le lezioni di De Sanctis sulla letteratura 
italiana del secolo XIX, trascritte da Torraca e pubblicate, nel 1897, da Croce (De Sanc-
tis 1897). A tale accenno polemico di De Lollis, unitamente alle critiche di Bertana e di 
Carducci, Croce rispose il 9 aprile 1898, con la Memoria pontaniana Francesco De Sanctis 
e i suoi critici recenti (Croce 1898). Cfr. infra: 237-45. 
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Tornando alla polemica, Torraca, ovviamente, non si difese solo sul 
piano delle vicende sordelliane ma, chiamato in causa anche a livello me-
todologico (oltreché umano), sentí l’obbligo di giustificare, di fronte agli 
attacchi di De Lollis, le proprie scelte critiche. Alla fine del lungo articolo 
Sul «Pro Sordello» di Cesare De Lollis, dopo aver contestato punto per punto 
i rimproveri ricevuti, egli commentava «l’ultima espazada» di De Lollis, 
che lo accusava di essersi «ritratto nel campo della critica estetica» per 
non essere stato «bene accolto nel campo della critica storica». Torraca si 
difendeva scrivendo che «il campo, in cui fece le prime, non dispregevoli 
prove, fu quello della critica estetica», dalla quale era uscito «a poco a 
poco, spontaneamente», per diverse ragioni: 
 
Prima: la critica estetica esige che chi la coltiva sia libero di concedere quanto 
tempo occorra alla meditazione, alla contemplazione, alla dilettazione della 
fantasia e del sentimento, all’analisi dell’opera d’arte, a riprodurre dentro di 
sé le condizioni dell’anima dell’artista nell’atto della produzione; – un’inda-
gine storica si può iniziare quando si voglia, proseguire a pezzi e a bocconi, a 
intervalli anche lunghi. A me […] l’uso intero e la distribuzione libera del mio 
tempo sono sempre mancati. Seconda: mi vinse il desiderio di dimostrare ai 
malevoli e agli scettici che un napoletano, un discepolo di Francesco De Sanc-
tis era buono, sol che volesse, alle indagini pazienti e minuziose da quanto 
qualunque altro italiano. Terza: troppo mi piacque ricercar prima e poi svelare 
qual fosse il metodo e quanta la scienza di alcuni iperstorici avversari di Fran-
cesco De Sanctis.77 
 
Torraca proseguiva, inasprendo i toni: presentava se stesso come «un 
onest’uomo» che, pur impegnato in uffici gravosi, riusciva, «nelle pochis-
sime ore rubate agli svaghi ed al sonno» a giungere «dove i maestri non 
giunsero», a comprendere «quello che i professori non sanno spiegare o 
spiegano male ai loro discepoli». La strategia difensiva di Torraca era 
chiara: egli contrapponeva se stesso – uomo di scuola e studioso solo nei 
ritagli di tempo strappati al lavoro, collocato perciò «fuori delle piccole 
consorterie letterarie di mutuo incensamento e di mutuo soccorso» – ai 
filologi romanzi di professione, detentori esclusivi della loro materia, quei  
 
Professori novissimi, che si son prese e spartite la filologia romanza e la storia 
dei secoli di mezzo come loro patrimonio personale, e s’irritano e fanno il 
viso dell’arme e strepitano e minacciano e s’ingegnano di offendere se un 
onest’uomo, non conosciuto né per viaggi di esplorazione «scientifica» nelle 
 
77 Torraca 1899b: 116. 
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biblioteche straniere a spese dello Stato, né per copie piú o meno diplomati-
che di codici, né per abbozzi di edizioni critiche, né per fotoincisioni di do-
cumenti, ma che pure qualche riga ha scritto, che rimarrà nella storia della 
letteratura; un onest’uomo, il quale vive fuori delle piccole consorteríe lette-
rarie di mutuo incensamento e di mutuo soccorso, s’attenti a porre il piede 
nel preteso patrimonio loro.78 
 
De Lollis era rappresentato dall’avversario come il tipico professore al-
tezzoso e chiuso nel proprio mondo, escluso ai profani: di qui, le velenose 
insinuazioni di Torraca, dall’accenno ai «viaggi di esplorazione “scienti-
fica” nelle biblioteche straniere a spese dello Stato» alla svalutazione dei 
lavori dell’abruzzese («copie piú o meno diplomatiche di codici […] ab-
bozzi di edizioni critiche […] fotoincisioni di documenti») fino all’accusa 
di non meritarsi la cattedra che gli avevano concesso «cinque valentuo-
mini di cuor buono e di manica larga». Come si vede, nel mezzo dello 
scontro, quando questo non fosse condotto sul terreno delle questioni 
particolari della biografia di Sordello, entrambi gli avversari gettavano in 
campo asti e rancori personali: una fastidiosa superiorità di provenzalista 
esperto sfidato da un dilettante, da parte di De Lollis; una altrettanto fa-
stidiosa immagine di «onest’uomo» solo contro tutto e tutti, da parte di 
Torraca. Non c’è da aspettarsi quindi, da nessuno dei due, alcuna consi-
derazione metodologica piú approfondita. Lo stesso Torraca, che dopo i 
passi citati entrava brevemente nel merito della critica desanctisiana, non 
diceva niente di particolarmente nuovo: 
 
«Erede» del De Sanctis nella critica estetica io non mi son mai permesso di 
vantarmi, perché non ho mai osato di presumermi. Posso bensí, e senza mil-
lantería, ricordare, poi che altri ha ricordato, alcune mie vecchie non infelici 
pagine di critica estetica. Dopo, mi piacquero piú le indagini storiche; ma non 
tanto che si spegnesse in me il senso e l’amore dell’arte ispiratimi da France-
sco De Sanctis. Del quale molto piú mi glorio d’essere stato discepolo perché 
fece di me un uomo sincero, schietto, tutto d’un pezzo, sdegnoso d’ogni ipo-
crisía, d’ogni ciarlatanería: del quale, come potei, adattai il metodo anche 
all’esame dei ponderosi volumi dei critici positivi. Quando il gran maestro, 
infatti, voleva interpretare un’opera d’arte, procurava di mettersi nella «situa-
zione» dell’artista: quando a me capitava dover dare giudizio d’un libro di 
storia letteraria o di critica erudita, procuravo di mettermi nella «situazione» 
dell’autore rispetto al suo argomento; leggevo le opere, ch’egli aveva lette, 
consultavo le fonti, che egli aveva consultate.79  
 
78 Torraca 1899b: 117. 
79 Ibid. 
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Sui rapporti tra critica estetica e critica storica, Torraca si era già pronun-
ciato anni prima, nel 1883, in un articolo intitolato Per Francesco De Sanc-
tis,80 in cui aveva auspicato una «fusione» dei due indirizzi, scrivendo che: 
 
Codesta analisi estetica s’immaginano alcuni sia nemica mortale della critica 
storica: invece (oramai non dovrebbe esservi piú bisogno di avvertirlo) la 
compie. Il desideratum della critica, in Italia, è, oggi, l’accordo delle scuole, la 
fusione (passi la metafora) dei due indirizzi.81 
 
Era proprio tale «fusione», come si è visto, il principale rimprovero me-
todologico mosso da De Lollis a Torraca. La querelle tra critica estetica e 
critica storica era particolarmente accesa in quegli anni di fine Ottocento 
e non pochi studiosi, pur di formazioni diverse, avvertivano l’esigenza di 
fondere le due critiche: come ha scritto Alberto Brambilla (a proposito 
dello scontro tra Torraca e De Lollis), tra le troppo rigide etichette di 
critica “storica” ed “estetica” vi furono, tra Otto e Novecento, «oggettive 
e facilmente documentabili contaminazioni […] posizioni intermedie, 
spesso metodologicamente di rilievo, legate alla storia personale e scien-
tifica dei singoli studiosi» (Brambilla 2003: 294). D’Ovidio e Torraca si 
potrebbero accomunare in uno stesso sforzo di sintesi, benché fossero 
assai diverse le modalità con cui i due operarono per attuarla, diverse le 
ragioni profonde, diversi i risultati. Nella querelle intervenne anche, com’è 
noto, Croce, il quale pubblicò nel 1895 il volumetto su La critica letteraria. 
Questioni teoriche (Croce 1896a) in cui, innescando non poche polemiche, 
attaccò Bonaventura Zumbini e, in generale, le «presenti condizioni degli 
studii letterarii in Italia», come recitava l’ultimo capitolo del libro. Era una 
pubblicazione che, pur mostrandosi rispettosa verso «i maestri affermati 
di una scuola che ormai sembrava non avere rivali», era nei loro confronti 
«decisamente avversa e doveva rappresentare, all’interno della medita-
zione crociana, una sorta di premessa per la costruzione di una vera e 
propria estetica antipositivistica» (Brambilla 2003: 175-6). La stessa edi-
zione delle Lezioni sulla letteratura del secolo XIX (De Sanctis 1897), nei suoi 
intenti di riattivazione del pensiero e del metodo desanctisiano, aveva 
chiari scopi polemici contro l’imperante critica erudita, cosí come la di-
fesa del critico irpino di fronte a suoi tre «critici recenti», nella Memoria 
pontaniana del 1898. 
 
80 Raccolto poi in Torraca 1885: 382-394. 
81 Ibi: 393. 
146 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
In questi anni, il ruolo di De Lollis nel dibattito fu, si può dire, se-
condario: il suo nome, che nella memoria crociana del 1898 figurava ac-
canto a quelli di Bertana e di Carducci, era quasi fuori posto. In effetti, le 
critiche del filologo a De Sanctis non erano supportate da una ponderata 
riflessione, ma nascevano, come Croce notava, all’interno dell’aspra po-
lemica sordelliana con Torraca e in essa rischiavano di esaurirsi. In realtà, 
come avrebbe mostrato in seguito, lo stesso De Lollis era agitato da 
un’inquieta insoddisfazione nei confronti della critica erudita, a cui aveva 
dedicato non poche fatiche e di cui era ormai, senz’altro, uno dei nuovi 
esponenti. Fu in seguito all’incontro con l’Estetica crociana che egli poté 
dare sfogo al disagio covato da anni: l’effetto fu, senz’altro, liberatorio, e 
solo in seguito egli avrebbe smorzato la nettezza di alcune sue posizioni.  
 
 
4. TRA PROVENZA E ITALIA: GLI ULTIMI PROVENZALI, 
GLI STILNOVISTI, IL DE VULGARI ELOQUENTIA, 
GUITTONE E I RHÉTORIQUEURS 
 
Nel 1898 De Lollis pubblicò sul «Giornale storico» un articolo Sul canzo-
niere di Chiaro Davanzati,82 col quale inaugurava alcune indagini riguardanti 
i rapporti tra la letteratura provenzale e quella italiana dei primi secoli. Su 
questo tema sarebbe tornato ancora con vari interventi successivi, dal di-
scusso Dolce stil novo e «noel dig de nova maestria» (1904),83 in cui, sulla scia di 
un opuscolo di Vossler (1904a), trattava dell’apporto dei trovatori dell’età 
tarda alla codificazione stilnovista della fenomenologia d’amore, fino a 
un saggio dei primi anni Venti, su Arnaldo e Guittone.84 Se i primi interventi 
di De Lollis sulla letteratura dei trovatori si collocavano, come si è visto, 
nell’ambito piú propriamente storico-filologico e in quella che oggi si 
chiamerebbe “filologia materiale”, a partire, grosso modo, dall’edizione 
di Sordello la letteratura provenzale venne da lui sempre piú spesso trat-
tata nei suoi punti di contatto con quella italiana. È interessante notare, 
infatti, che fu proprio la letteratura provenzale ad autorizzare le sortite 
sempre piú frequenti di De Lollis nel campo della letteratura italiana. 
Come si vedrà tra poco, in quasi ogni suo intervento riguardante Dante 
 
82 Cf. De Lollis 1898a, quindi in De Lollis 1968: 21-56 (da cui si cita).  
83 Cf. De Lollis 1904b, quindi in De Lollis 1968: 119-142 (da cui si cita). 
84 Cfr. De Lollis 1922e, quindi in De Lollis 1968: 3-19 (da cui si cita). 
IV. Tra Provenza e Italia 147 
 
 
è dato ritrovare accenni, piú o meno estesi e sviluppati, ai trovatori e, 
soprattutto, al giudizio del Fiorentino sulla loro arte.   
Già nell’articolo su Chiaro Davanzati erano indagati, con un fitto ar-
mamentario di citazioni, i «riscontri, certi o assai probabili, che le poesie 
di Chiaro offrono con determinati testi provenzali» (De Lollis 1968: 41). 
De Lollis si era soffermato, in particolare, su quelle «metafore animale-
sche», alle quali, come ha scritto Aldo Menichetti, è «specialmente legata 
la notorietà di Chiaro».85 Per De Lollis, molte delle numerose similitudini 
zoologiche – quali, per esempio, quella della farfalla che «attratta dalla 
luce corre a bruciarsi» (De Lollis 1968: 33),86 presente in Davanzati e per 
la quale De Lollis richiamava giustamente alcuni versi di Folchetto di 
Marsiglia – erano giunte a Davanzati e altri italiani non direttamente dai 
bestiari, ma per mediazione dei trovatori.87 «E dai particolari», proseguiva, 
«avvicinandoci a contemplare i tratti generici dell’arte di Chiaro, ognor 
piú ci si conferma che essi son gli stessi che caratterizzano l’arte occita-
nica alla fine del secolo XII in su» (De Lollis 1968: 41). Lo stesso «uso, o 
meglio, abuso delle similitudini in genere, e di quelle, in ispecie, tratte da 
bestiari» accomunava trovatori quali Rigaut de Berbezilh, Aimeric de Pe-
guilhan, Aimeric de Belenoi, Perdigon, e lo stesso Chiaro Davanzati. Di 
quest’ultimo De Lollis ricordava «un ciclo di sonetti dei quali ognuno 
prende appunto le mosse da una similitudine d’ordine zoologico», per il 
quale richiamava una canzone di Rigaut de Berbezilh «in cui ogni stanza 
(salvo la terza che ha però la sua brava similitudine di tipo mitologico) 
contiene un concettino amoroso con una delle tante strane notizie che 
intorno a certi dati animali fornivano i bestiari» (41).  
De Lollis sottolineava poi come tali riscontri non riguardassero solo 
una «materia che si potrebbe dire scolastica o d’erudizione» ma anche la 
stessa «maniera di esprimere l’amore o i fenomeni d’amore», quali ad 
esempio «la rappresentazione dell’amante che invoca pietà coi ginocchi 
piegati a terra e le mani giunte e protese» (De Lollis 1968: 43) di cui for-
niva svariati esempi tratti dai trovatori (Bernart de Ventadorn, Gaucelm 
 
85 Cf. Davanzati (Menichetti 1965): XLV. Per quel che riguarda la figura storica del 
poeta, oltre all’ed. citata, si rimanda a Davanzati (Menichetti) 2004. 
86 Cf. Davanzati (Menichetti 1965): LVI. 
87 Sugli antecedenti poetici del “bestiario” davanzatiano si veda Davanzati (Meni-
chetti 1965): XLV-LXI. In generale, poi, sui rapporti tra Sordello, Davanzati e la poesia 
italiana del Duecento si veda Beltrami 2000.  
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Faidit, Raimon de Miraval).88 «Anche qui», scriveva ancora De Lollis, «si 
riesce a provare la dipendenza di Chiaro dai provenzali e specialmente da 
quelli del secolo XIII» (43). Inoltre, egli rintracciava nei trovatori l’origine 
di alcuni giochi verbali frequenti in Davanzati, come quelli tra 
amore/amaro (del resto «diffusissimo nella letteratura mediolatina, occita-
nica, oitanica e italiana delle origini»)89 il quale, scriveva, «non può non 
risalire al provenzale, dove occorre piú spontaneo e sensibile per la iden-
tità perfetta delle forme amar (sostantivo verbale) e amar (agg. = amaro)» 
(46); e tra corpo/core, «bisticcio che fu di moda specialmente tra i trovatori 
provenzali del secolo XIII». Rintracciava inoltre nell’espressione «fre-
quente in Chiaro, di quel timore inseparabile dal sincero amore» (47) e 
nelle simili espressioni dei trovatori, una fonte comune nel verso ovi-
diano, «res est solliciti plena timoris Amor» (Heroides, 1, 12). Quindi, no-
tava che nella stessa concezione dell’amore di Davanzati (e poi degli stil-
novisti) quale atto «scevro d’ogni desiderio materiale» in cui avevano un 
ruolo fondamentale gli occhi e il «cor gentile», si trovavano concetti già 
espressi da alcuni trovatori del Duecento. Tra i provenzali che avevano 
allegato «il compiacimento degli occhi nella visione della bellezza come 
unica causa dell’innamoramento» (52), De Lollis citava Aimeric de Pegui-
lhan, Gaucelm Faidit, Uc Brunet, Bertran Carbonel; per quel che riguar-
dava il «cor gentile», riportava versi di Rigaut de Berbezilh e, soprattutto, 
di Lanfranco Cigala, il quale «appar già in grado di ritrarre gli effetti 
d’amore con una finezza e franchezza che fan pensare ai poeti del dolce 
stil novo anziché a quelli di Provenza» (53). 
Nel finale dell’articolo sottolineava l’«ostinata fedeltà ai modelli pro-
venzali» da parte di Chiaro Davanzati, le cui «diverse fasi […] riflettono 
nel loro complesso, da un capo all’altro tutta l’evoluzione della nostra 
prima lirica sino al dolce stil novo». La poesia di Davanzati era quindi l’esem-
pio perfetto per mostrare i rapporti tra i provenzali e i primi poeti italiani. 
Inoltre, essa permetteva di rintracciare una «eredità e continuazione» tra 
la nascente poesia italiana e la tarda poesia provenzale, in una sorta di 
 
88 Alla fine dell’elenco di citazioni (che omettiamo per brevità), De Lollis scriveva: 
«Molti altri esempi si potrebbero addurre: e la loro frequenza, se si tenga conto del tipo 
unico delle espressioni, dimostra, anziché la spontaneità e naturalezza del ricorso, il 
convenzionalismo della tradizione. Né sarà inutile l’aggiungere che la dichiarazione 
d’amore in ginocchio e le mani giunte mentre caratterizza plasticamente l’origine e la 
natura cortigianesca dell’amor cantato dai Provenzali, non si conviene che mediocre-
mente al buon borghese di Firenze» (De Lollis 1968: 45). 
89 Davanzati (Menichetti 1965): 40 
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ideale passaggio di consegne, in cui la poesia degli ultimi trovatori giocò 
ancora un ruolo attivo. «La poesia trovadorica», avrebbe scritto nell’arti-
colo sul Dolce stil novo, «non contribuí alla formazione di quella nuova 
come materia tradizionale, che val quanto dir morta, ma in essa, viva an-
cora sia pur d’una vita stenta, si tramutò per fatalità d’evoluzione» (De 
Lollis 1968: 120). Il finale del saggio su Davanzati preludeva al futuro 
articolo, apparso sugli «Studj medievali» (1904b): 
 
Il materiale occitanico rimanipolato da Chiaro, piú spesso che al patrimonio 
poetico di quei trovatori i quali furono indubbiamente i piú pregevoli e pre-
giati tra i Provenzali, Bernart de Ventadorn, Giraut de Borneill ecc., si lascia 
ricondurre al periodo seriore della poesia occitanica, a quel periodo cioè, nel 
quale le vecchie formule trovadoriche per logica necessità si vennero svilup-
pando e addirittura rinnovellando in espressioni che furono poi ereditate e 
continuate dai nostri lirici. Di eredità e continuazione parliamo, in quanto 
che, sia che si consideri un solo poeta come Chiaro nelle sue varie maniere, 
sia che le varie scuole succedutesi in Sicilia, a Bologna, in Toscana, la materia 
provenzale traspare o a traverso il tenuissimo velo della parafrasi, o a traverso 
il libero sviluppo di certi motivi caratteristici della tarda poesia occitanica. Il 
fatto è che anche in via generale di ben altro carattere ed intensità sono i 
rapporti tra la lirica provenzale e l’italiana, che non tra la provenzale e quella 
di altri paesi neolatini: in Francia, in Portogallo, in Ispagna si effettuò una 
vera assimilazione di materia morta, che fu imitazione servile della tecnica 
esteriore e impose, quanto al contenuto, la scarsa suppellettile di concetti e 
frasi già frusti alla fin del secolo XII; mentre in Italia la poesia del mezzo-
giorno di Francia, per un complesso di ragioni di cui le principali sono evi-
denti e note, continuò a fiorire come in suolo natio, e continuò a svolgervisi 
rigogliosa secondo le sue naturali tendenze.90 
 
De Lollis aveva espresso il nucleo principale delle proprie riflessioni sul 
rapporto tra gli stilnovisti e gli ultimi trovatori già nel volume su Sordello. 
In particolare, nel capitolo su Sordello poeta, aveva incluso la poesia 
d’amore del trovatore mantovano nella tendenza (da lui rintracciata nella 
poesia provenzale tarda) alla progressiva idealizzazione dell’amore, che 
preludeva alle speculazioni filosofiche degli stilnovisti. In effetti, già nel 
passo sordelliano De Lollis aveva anticipato molte delle riflessioni che 
avrebbe sviluppato dapprima nel saggio su Chiaro Davanzati, quindi, piú 
diffusamente, in quello sullo Stilnovo. Aveva scritto, infatti, circa la poe-
sia d’amore di Sordello: 
 
 
90 De Lollis 1968: 54-5. 
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Il suo concetto dell’amore è in tutto e per tutto quello dei trovatori suoi con-
temporanei, i quali avevan trovato il modo di affinare la sostanza già eterea 
ed impalpabile dell’amor cavalleresco quale lo avevan cantato i trovatori 
dell’età classica. S’era detto prima che amore, oltre ad esser quel ch’è in na-
tura, dovesse anch’essere fonte d’ogni bene e virtú: e i decadenti, esagerando, 
dicevano ora che, per esser fonte d’ogni bene e virtú, nulla deve avere di ciò 
che natura vorrebbe. E questo concetto, cosí modificato, informa le canzoni 
erotiche di Sordello, il quale rinuncia risolutamente ad assaporare il dolce 
frutto d’amore, presentendo Dio sa quali e quante amarezze […]; e si protesta 
ben piú felice colla sua donna che nulla gli concede che con qualunque altra 
che tutta gli si desse […]; noi abbiam già rilevate le espressioni, lievemente 
differenti tra loro, colle quali Sordello caratterizza i sentimenti di rispetto 
ch’egli nutre per la propria dama: e dato pure che, come noi abbiam supposto, 
esse si ripetan con intenzione a proposito sempre d’una stessa dama, valgono 
ad ogni modo a contraddistinguere l’ideale dell’amore trovadorico come s’era 
venuto delineando al secolo XIII.91 
 
La poesia di Sordello era quindi fatta rientrare nella «nuova maniera, ol-
tremodo raffinata, di concepire l’amore» (82), che De Lollis considerava 
la caratteristica principale della tarda poesia trobadorica, la sua garanzia 
di inesauribile vitalità. Il riferimento allo Stilnovo risultava, in un tale di-
scorso, quasi inevitabile: «Già nel formulario poetico di Sordello e d’altri 
trovatori suoi contemporanei, specie gli italiani, s’ebbe qualche sicuro ac-
cenno alla genesi dell’amor platonico, le cui fasi soglion essere cosí stu-
diosamente rappresentate dai lirici del dolce stil novo» (80). A riprova, egli 
adduceva l’esempio degli occhi e della loro «complicità passiva rispetto al 
cuore nel fenomeno dell’innamoramento». L’azione concorde di occhi e 
di Amore – «rappresentata in maniera da ricordare addirittura gli spiritelli 
dei lirici italiani» –, «le imprecazioni agli occhi per la loro insana condi-
scendenza verso il cuore e il trafugamento di quest’ultimo per opera 
d’amore», cosí come la personificazione dell’amore, erano motivi che ac-
comunavano in un rapporto di discendenza lo Stilnovo alla poesia dei 
«tardi rappresentanti della poesia occitanica» (81).  
Gli snodi concettuali principali dell’articolo sullo Stilnovo erano 
quindi già stati quasi tutti enunciati da De Lollis nel volume sordelliano, 
per essere poi ulteriormente approfonditi, con piú esempi, nell’intervento 
su Chiaro. Il saggio sul Dolce stil novo e «noel dig de nova maestria» inaugurava 
il primo numero degli «Studj medievali», fondati, nel 1904, da Francesco 
 
91 De Lollis 1896: 77-78. 
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Novati e Rodolfo Renier e pubblicati dalla casa editrice Ermanno Loe-
scher, la stessa degli «Studj di filologia romanza», cessati l’anno prima. Gli 
intenti dello studio erano evidenti già dal titolo, in cui erano accostate la 
celebre definizione dantesca e un verso della canzone Non an tan dig li 
primier trobador di Guillem de Montanhagol. De Lollis intendeva dimo-
strare lo stretto rapporto che legava lo Stilnovo alla fase tarda della poesia 
provenzale. L’articolo prendeva le mosse dall’opuscolo di Vossler del 
1904,92 in cui lo studioso tedesco si era interrogato sulle «philosophischen 
Grundlagen» dello Stilnovo. De Lollis lo collocava – discutibilmente – 
nella scia inaugurata da Giulio Salvadori, il quale, in numerosi interventi 
e soprattutto in quello, uscito sulla «Nuova Antologia» del 1° ottobre 
1896, riguardante Il problema storico dello stil novo (Salvadori 1896), aveva 
«mirato a precisare le attinenze cardinali del problema del “dolce stil 
novo” colle dottrine filosofiche del tempo che lo vide fiorire» (De Lollis 
1968: 119). 
Vossler, scriveva De Lollis, aveva rintracciato «tra la maniera pro-
venzale […] e la poesia del dolce stil novo […] un filo di vera e propria 
continuità». Egli aveva comunque rilevato un «distacco tra le teorie dei 
trovatori provenzali dell’età tarda e quelle dei teologi filosofi pervase poi 
dall’afflato della poesia guinizelliana», dal momento che se «i trovatori 
provenzali attribuivano ad Amore, instancabile promotore d’ogni pregio 
e virtú, e quindi alla donna la produzione della gentilezza», gli stilnovisti 
avevano invertito i termini, «ponendo come necessaria condizione per la 
produzione d’amore la gentilezza del cuore» (119-20). Concordando, 
nelle linee generali, con Vossler, De Lollis notava però che nel volume 
 
92 Cf. Vossler 1904a. Vossler aveva commentato l’articolo di De Lollis sullo Stil-
novo in una lettera a Croce, scritta da Heidelberg il 6 agosto 1904: «L’articolo del De 
Lollis sullo Stil nuovo e i provenzali mi riesce gradito in quanto arricchisce una parte 
del mio saggio di documenti piú abbondanti; ma mi dispiace in quanto cerca di scancel-
lare e coprire i contorni della prospettiva storica quale io ho tentato ritrarla. I luoghi 
addotti dal De Lollis m’erano in gran parte noti, ma non mi parevano di tanta impor-
tanza. È naturale che gli elementi filosofici della lirica nuova si trovano tutti in germe e 
non in fiore. Chi è intento solamente alla ricerca delle fonti e degli antecedenti non 
scorgerà mai in nessuna parte del mondo nulla di nuovo. Ho evitato a bella posta di 
incorrere in questo errore di un positivismo esagerato; ho perfino voluto evitare il titolo: 
Die Quellen, e l’ho all’ultima ora cambiato con Die Grundlagen» (Croce–Vossler 1991: 56-
57). Croce gli rispose, da Napoli, il 13 agosto 1904, scrivendo: «Anche a me l’articolo 
del De Lollis non parve di molto rilievo» (ibi: 58). 
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del tedesco la poesia provenzale rischiava di apparire «come materia tra-
dizionale, che val quanto dir morta», mentre egli intendeva dimostrare il 
ruolo attivo giocato dagli ultimi trovatori nel «fatale» trapasso dalla loro 
poesia a quella degli italiani: 
 
A me sembra ch’egli [Vossler], avendo sempre in mira il punto d’arrivo, ve-
ramente luminoso nella storia della poesia, sia portato a trascurare un poco 
quel che gli offre la strada che vi conduce; che, in somma, parlando fuori di 
metafora, egli non metta in tutto il debito rilievo quel ch’è un tratto essenziale 
della delicata questione: che, cioè, la poesia non contribuí alla formazione di 
quella nuova materia tradizionale, che val quanto dir morta, ma in essa, viva 
ancora sia pur d’una vita stenta, si tramutò per fatalità d’evoluzione.93 
 
Anche se l’articolo di De Lollis iniziava richiamandosi a Salvadori, un piú 
importante precedente di tale discorso era il volume di Antoine Thomas, 
conosciuto personalmente da De Lollis nel suo soggiorno parigino, su 
Francesco da Barberino et la littérature provençale en Italie au moyen âge (1883). 
Salvadori, dalle pagine della «Nuova Antologia», aveva in effetti esortato 
gli studiosi a ricercare l’«intima natura» dello Stilnovo e quindi a studiare 
«quanto possibile l’origine e lo sviluppo di questa nuova poesia», ma non 
aveva indagato in maniera significativa i rapporti di questa con la lirica 
trovadorica. La tesi centrale degli interventi di De Lollis a proposito 
dell’origine tardo provenzale delle caratteristiche principali dello Stilnovo 
(dai giochi verbali alle similitudini tratte dai bestiari, e, in generale, la 
stessa teoria dell’amore e della sua fenomenologia), era già stata esposta, 
in parte, da Thomas. Lo studioso francese, infatti, a proposito della con-
cezione dell’amore espressa da Francesco da Barberino nei Documenti 
d’amore, si era soffermato sulla «nouvelle théorie de l’amour» (Thomas 
1883: 54) degli ultimi rappresentanti della poesia provenzale, in special 
modo di Guillem de Montanhagol. Il «point de départ» delle idee di Fran-
cesco era da ricercarsi, per Thomas, «de ce côté-ci des Alpes, dans la poé-
sie des troubadours» (52), in particolare in quella dei «derniers représen-
tants de la poésie provençale». Egli sottolineava, infatti, come l’Amore 
degli ultimi trovatori fosse, in parte, differente da quello dei primi, 
avendo subito un progressivo processo di raffinamento e di elevazione, 
che nasceva dalla estremizzazione «des idées émises par leurs prédéces-
seurs» (54). «Cétte nouvelle théorie de l’amour», aggiungeva, «n’acquiert 
son complet développement qu’au moment oú la littérature provençale 
 
93 De Lollis 1968: 120. 
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est frappée d’une irrémédiable décadence». Poco dopo, Thomas colle-
gava la nuova teoria dell’amore degli ultimi trovatori a quella dei primi 
poeti italiani: 
 
Cette conception, qui ne voit plus guère dans l’Amour que la passion du bien 
et la pratique de la vertu relevée par un parfum de courtoisie et d’élégance, se 
retrouve de l’autre côté des Alpes, plus affinée, plus éthérée, en quelque sorte, 
au contact des idées platoniciennes de l’école de Bologne.94 
 
D’accordo con Thomas, De Lollis scriveva, nel saggio del 1904, che «la 
maniera la quale ci conduce fin sulla soglia dello “stil novo” è quella dei 
trovatori piú tardi, dei trovatori cioè che plasmano, per dirla su per giú 
con parole dello stesso Vossler, un amore ideale a traverso i sensi».95  
 
Che vuol dire – aggiungeva – che questa poesia occitanica, vecchia all’avvento 
dello stil novo, di piú di centocinquant’anni, non s’era […] irrigidita nelle for-
mule che furon le sue prime, ma avea pure avuti degli scatti in avanti e gli 
ultimi proprio in quella direzione che dovea metter fatalmente capo al dolce 
stil novo.96 
 
Egli scriveva, quindi, che trovatori quali Aimeric de Peguilhan, Uc Bru-
nec, Aimeric de Belenoi, Lanfranco Cigala, e soprattutto Guillem de 
Montanhagol, avevano via via affinato la materia d’amore, codificando 
una «definizione del fenomeno dell’innamoramento», che, lungi dall’es-
sere solo «un gioco di parole», era una teorizzazione già filosofica, attinta 
dalla «teoria sulla formazione delle immagini e delle idee» di sant’Ago-
stino. Proprio a questa «si lascia ricondurre senza dubbio quella trovado-
rica sulla natura d’amore» (De Lollis 1968: 125), che anticipava, a sua 
volta, quella degli stilnovisti. Il richiamo a sant’Agostino implicava che 
fosse effettivamente presente nella tarda poesia trobadorica una certa 
consistenza filosofica, approfondita poi dagli stilnovisti.97  
 
94 Thomas 1883: 55. 
95 De Lollis 1968: 120. 
96 Ibi: 121. 
97 In parte, tale idea era un’implicita contestazione di quanto Monaci, nell’ormai 
lontano 1884, aveva scritto nel saggio sulla «Nuova Antologia», Da Bologna a Palermo, in 
cui il professore romano aveva sottolineato, seppure en passant, l’assenza di riflessione 
filosofica sull’amore nei trovatori, come differenza fondamentale rispetto agli stilnovisti: 
«Checché si dica – aveva scritto – la poesia dei provenzali è insufficiente a spiegar tutto 
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Per tornare all’articolo del 1904, un ruolo particolarmente impor-
tante De Lollis attribuiva al trovatore tolosano Guillem de Montanhagol: 
«Fra tutti questi affinatori della materia d’amore» scriveva «in una singo-
lare evidenza si pone da sé Guglielmo Montanhagol colla risoluta e co-
sciente affermazione d’un’arte nuova». Non a caso, come si è visto, la 
seconda parte del titolo («noel dig de nova maestria») era attinta da una 
canzone di Montanhagol in cui il trovatore esprimeva la consapevolezza 
di essere «un dei campioni […] di uno stile, cioè maniera, la cui novità 
era cercata nella materia d’amore (fag d’amor) e proprio nella via ch’era 
dell’evoluzione e doveva metter capo all’altro stil novo, a quello glorioso» 
(De Lollis 1968: 134). L’edizione critica delle poesie di Montanhagol era 
uscita qualche anno prima del saggio di De Lollis, per le cure di Jules 
Coulet, allievo di Antoine Thomas (Coulet 1898). Nel commento alla 
canzone Non an tan dig li primier trobador, da cui De Lollis aveva attinto il 
verso del titolo (il v. 8), anche Coulet aveva sottolineato l’importanza di 
quel componimento: «L’intérêt de cette pièce», aveva scritto, «est de nous 
montrer le poète conscient de son originalité et de la nouveauté de ses 
idées» (113). 
L’edizione critica era stata recensita da De Lollis, in modo comples-
sivamente positivo, nel 1899 sugli «Studj di filologia romanza» (De Lollis 
1899d).98 Egli concordava con Coulet nel riconoscere il carattere di «no-
vità» dell’opera di Guillem de Montanhagol, ma l’attribuiva a motivazioni 
 
nella nostra lirica primitiva. Se non vogliamo adagiarci in una opinione accettata sí uni-
versalmente, ma non abbastanza ponderata, dovremo riconoscere che, posta anche da 
parte ogni questione sulla forma, ove c’è da dir non poco, resta pur sempre nel fondo 
della nostra poesia d’arte qualcosa che i provenzali non poterono averci data, perché 
non l’ebbero, e che a Palermo non si saprebbe proprio immaginare dove i poeti di corte 
potessero mai averla attinta. Intendo parlare dell’elemento filosofico. I provenzali svol-
sero ciò che potremmo chiamare la fisiologia e la patologia dell’amore, e tanto la svol-
sero che per quella parte i nostri niente piú trovarono a dir di nuovo; ma i provenzali 
non assursero anche alla questione filosofica dell’amore, essi non posero o almeno non 
trattarono sul serio il problema della natura di esso, come fecero gl’italiani, ed è questa 
una differenza che, dal Guinicelli in poi, fu già rilevata qual nota caratteristica dell’arte 
nostra che si emancipava» (Monaci 1884: 615-6). 
98 De Lollis non condivideva le datazioni proposte da Coulet di alcune delle poesie: 
«Ingegnosi sono […] sempre gli argomenti coi quali egli s’industria di fissare una data 
per ogni singola poesia: troppo ingegnosi, anche, a volte, perché possan riuscire a pieno 
convincenti». Aggiungeva, però, forse implicitamente riferendosi anche alla propria 
opera di editore di Sordello: «Ma tale eccesso difficilmente riesce ad evitare chi voglia e 
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differenti. Per Coulet, essa era dovuta alla necessità di rendere accettabile 
l’amore agli occhi degli «inquisitori», per il «pouvoir exercé par l’Inquisi-
tion sur les idées du temps»: 
 
En réalité, cette transformation, qu’on nous représente comme une fantaisie 
d’artistes voulant renchérir sur leurs prédécesseurs, était avant tout une né-
cessité; pour que la chanson d’amour pût vivre, il fallait qu’elle s’accomodât 
aux exigences du pouvoir religieux. Les troubadours ne pouvaient désormais 
chanter qu’un amour conforme à la morale chrétienne, ignorant des désirs 
mauvais & par essence vertueux & chaste.99 
 
De Lollis non condivideva l’opinione del collega francese. Come aveva 
scritto già nel citato passo del volume sordelliano, egli attribuiva le novità 
degli ultimi trovatori a una consapevole operazione artistica. Esagerando 
i tratti dei primi trovatori essi avevano abbozzato una nuova teoria 
dell’amore e un nuovo modo di descriverlo, che vennero approfonditi e 
ulteriormente affinati dagli stilnovisti e che trionfarono con Dante: 
 
A me era parso che la materia della lirica amorosa si affinasse tra le mani del 
Montanhagol e d’altri contemporanei per un’artificiosa ma in pari tempo ine-
vitabile esagerazione dei principi che quella materia costituivano ab origine: 
pare invece al C. che il Montanhagol non ad altro tendesse se non a conciliare 
la dottrina dell’amor cortese coll’autorità della morale cristiana, unicamente 
per disarmare il rigore dei chierici.100 
 
Poco dopo, nella stessa recensione, De Lollis traduceva la prima strofe 
della canzone Non an tan dig li primier trobador, da cui trasse il verso per 
l’articolo del 1904, e in cui scriveva di sentire «la libera elezione d’un’arte 
nuova, baldamente affermata» (166).  
 Il discorso inaugurato nel capitolo su Sordello poeta fu quindi ri-
preso e approfondito da De Lollis negli anni successivi all’edizione del 
trovatore mantovano. Il nesso tra la tarda poesia trobadorica e quella stil-
novistica, di per sé non troppo originale, assume però, all’interno 
dell’opera dello studioso, una importanza non secondaria. Esso era, in-
fatti, il primo di quei nessi comparativi forti che De Lollis avrebbe in-
staurato tra la letteratura italiana e quella d’Oltralpe (a cui avrebbe ag-
giunto quella spagnola): egli inaugurava una delle componenti principali 
 
debba la materia vaga della poesia trovadorica condensare in determinazioni cronologi-
che, sian pure soltanto approssimative». 
99 Coulet 1898: 52. 
100 De Lollis 1899d: 166. 
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della propria critica matura, ovvero la profonda esigenza della compara-
zione, la ricerca delle comunanze tra letteratura diverse, volta all’allesti-
mento di un «sistema letterario», o meglio di una tradizione comune (De 
Lollis «ha mostrato», si legge nella Prefazione agli Scrittori d’Italia, curata da 
Contini e Santoli, «di considerare la letteratura come un “sistema”, con le 
presenze e assenze correlative, le sue alterità e opposizioni»).101 Proprio il 
nesso tra l’arte degli ultimi trovatori e quella degli stilnovisti fu, per la 
critica dell’abruzzese, estremamente produttivo: da una parte, infatti, esso 
gli permetteva di giungere, per la via dei provenzali, a Dante e di soffer-
marsi sulla sua concezione dell’arte; dall’altro, la riflessione sul lavorio 
formale dei trovatori portava De Lollis a riflettere sulla conseguente dia-
lettica tra il rispetto assoluto della forma e i diritti della originalità indivi-
duale, sullo sforzo di ogni poeta di affermare se stesso pur nel rispetto di 
una tradizione formale codificata (il che, tra l’altro, gli rese estremamente 
interessanti i cosiddetti rhétoriqueurs francesi).  
Per quel che riguarda la crescente attenzione dedicata da De Lollis 
alla questione dei rapporti tra Dante e i trovatori, si consideri il saggio su 
Quel di Lemosí, incluso nella raccolta di Scritti vari di filologia dedicati a Mo-
naci (1901).102 L’intervento di De Lollis riguardava Giraut de Bornelh e 
si interrogava sulla apparente contraddizione dell’opinione dantesca sul 
trovatore, giudicato, come è noto, poeta altissimo nel De Vulgari Eloquen-
tia (II, 2), in quanto cantore della «rectitudo», ma nettamente ridimensio-
nato in Pg XXVI, 120, in cui sono detti «stolti» coloro che lo credono 
superiore ad Arnaut. De Lollis chiamava in causa, innanzitutto, la «forte 
predilezione» (De Lollis 1971: 36) di Dante per Arnaut Daniel, riman-
dando a quanto ne aveva già scritto Canello ne La vita e le opere del trovatore 
Arnaldo Daniello (1885). Opportunamente, poi, egli spiegava che nel Pur-
gatorio Dante aveva considerato Giraut sotto l’aspetto del «poeta d’amore» 
(come tale, superato da Arnaut), mentre non aveva chiamato in causa il 
«poeta morale», quello che invece aveva considerato nel De Vulgari Elo-
quentia. La definizione di Giraut quale poeta della «rectitudo» era da attri-
buire al gran numero di componimenti «morali» del trovatore che com-
 
101 De Lollis 1968: V. 
102 Cf. De Lollis 1901b, quindi in De Lollis 1971: 29-55 (da cui si cita). 
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parivano nel canzoniere vaticano e nell’estense D. Per De Lollis, che con-
cordava con le ricerche di Bartsch,103 essi dovevano essere simili «alla rac-
colta ch’ebbe l’onore di formar l’erudizione provenzalesca di Dante». 
 
La maggior parte invero dei canti di Borneill – scriveva – è contro i «rics 
malvatz» non calenti di pregio, sollazzo e gioia, che furon l’incubo dei trova-
tori d’ogni epoca: e alle ire ed alle invettive di lui avrà forse Dante attribuita 
la sincerità delle proprie, sí da non isdegnare di appaiarsi con esso, quale poeta 
della rettitudine: egli che, del resto, in grazia solo di un sirventese non esita, 
là nell’antipurgatorio, ad abdicare nelle mani dell’avventuriero Sordello la pro-
pria missione di flagellatore di viltà e di vizi.104 
 
Non solo i contenuti delle poesie di Giraut colpirono Dante ma, per De 
Lollis, anche lo stile del trovatore dovette impressionare il Fiorentino, in 
virtú di quella «coscienza delle dignità dell’arte» con cui il trovatore «s’in-
dustria», scriveva De Lollis, «di tener su la forma quando sente manco il 
peso specifico del contenuto», 
 
Sicché – continuava – nell’incapestramento sapiente della parola si corrughi 
la fronte dell’artefice come in un intrigo di gravi meditazioni. Di qui quella 
nobiltà di tono che colpisce anche noi moderni, quell’accigliatezza severa 
dell’arte sua che a lui stesso a volte pareva da prediche piú che da poesie, e 
che a Dante, in quel suo bisogno tutto scolastico di molto e molto sottilmente 
distinguere, avrebbe potuto già da sola fornire argomento sufficiente per la 
rassegna di Giraldo stesso nella categoria dei cantori della morale.105 
 
Egli procedeva quindi a un confronto tra alcuni passi di Giraut e le can-
zoni morali di Dante: «Precisi riscontri», avvertiva, «nei quali cioè si pro-
duca una vera e propria concordia di parole, io non saprei additare, ma 
non esito ad affermare una rilevante conformità di tono» (De Lollis 1971: 
45). Notava per esempio che «frequentissimo è presso l’uno e l’altro il 
brusco passaggio dal tono elegiaco all’apostrofe piú o meno violenta in 
 
103 Cf. Bartsch 1869. Nei suoi confronti tra provenzali e Dante De Lollis appoggiò 
molte delle sue osservazioni proprio sulle indagini di Bartsch. Già nel 1921, Santangelo, 
in un importante volume su Dante e i trovatori provenzali avrebbe però criticato molte delle 
risultanze del filologo tedesco, il quale «non disponeva dei mezzi che oggi si possono 
utilizzare, come l’edizione critica del De Vulgari Eloquentia, le riproduzioni diplomatiche 
di molti canzonieri provenzali, i risultati sulle relazioni di parentela dei mss.» (Santangelo 
1921: 61). 
104 De Lollis 1971: 39. 
105 Ibi: 40. 
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forma interrogativa o esclamativa». Comune ai due era poi «il parlar co-
perto, oscuro e sottile, sola veste condecente a pensieri gravi e reconditi», 
che si rispecchiava anche in alcune scelte metriche: 
 
Giraldesco, e pur esso motivato dal desiderio di conseguir solennità, è quel 
tipo di stanza svolgentesi, come un ampio paludamento, in un numero con-
siderevole di versi, ove abbondano frammisti agli endecasillabi (decasillabi) 
versi brevi e brevissimi, settenari e quinari, e le rime al mezzo, quasi s’intenda 
far luogo cosí ai sussulti dell’anima nella continuità del discorso, e al gesto 
largo e solenne alternar quello breve e concitato.106 
 
Il De Vulgari Eloquentia era richiamato da De Lollis anche in un articolo 
successivo di qualche anno, Intorno a Pietro d’Alvernia,107 pubblicato sul 
«Giornale storico», nel 1904. Le riflessioni di De Lollis su Peire d’Alver-
nhe erano occasionate dalla edizione critica delle poesie del trovatore, 
uscita tre anni prima, nel 1900, a cura di Rudolf Zenker (1900). Il riferi-
mento al trattato di Dante, in cui Peire d’Alverhne era presentato come 
uno degli «antiquiores doctores» che per primi poetarono in provenzale, 
serviva a De Lollis per interrogarsi sul destino toccato al trovatore, di 
essere cioè considerato «uno dei patriarchi della lirica occitanica» (De Lol-
lis 1971: 20). Innanzitutto, rispondeva, per la «ostinata imitazione di Mar-
cabruno», dal quale «si direbbe ch’egli avesse ereditato e la sostanza e la 
forma» e che poteva aver indotto l’autore delle vidas a ritenerlo piú antico 
di quanto non fosse: «Simile a Marcabruno, antico, dunque, quanto e piú 
di Marcabruno» (23). Inoltre, De Lollis riteneva che la poesia citata in una 
vida, la «pensosa e solenne» De josta.ls breus jorns, avesse contribuito a 
creare, come spesso accadeva nelle vidas dei trovatori, alcuni dei partico-
lari biografici di Peire d’Alvernhe passati alla tradizione, quali, tra gli altri, 
l’età avanzata e il vasto sapere.   
In ogni caso, a noi basta rilevare ancora una volta il forte nesso isti-
tuito da De Lollis tra Dante e i trovatori. Egli, infatti, già nel saggio su 
Giraut de Bornelh, aveva sottolineato la «grande familiarità» di Dante 
«con persone e cose agitantesi nei canzonieri occitanici» (De Lollis 1971: 
36). Anche in questo caso, egli accennava alla consuetudine di Dante con 
i canzonieri provenzali: d’accordo con Zenker sul fatto che la menzione 
di Peire d’Alvernhe nel De Vulgari tra gli «antiquiores doctores» fosse do-
vuta alle «informazioni dell’antichità di lui» che Dante ebbe «dal biografo 
 
106 Ibi: 47. 
107 Cf. De Lollis 1904a, quindi in De Lollis 1971: 17-27 (da cui si cita). 
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provenzale» (De Lollis 1971: 17), egli aggiungeva, rifacendosi ancora una 
volta alle ricerche di Bartsch, che la citazione dell’alverniate nel trattato 
dantesco era dovuta anche alla «posizione che il canzoniere di Pietro 
d’Alvernia doveva occupare nella raccolta da esso Dante avuta per le 
mani ». Al di là dei particolari, è significativa la frequenza con cui, a partire 
dagli interventi citati, De Lollis accorpava in un solo discorso i provenzali 
e Dante, ora occupandosi dei trovatori immortalati nella Commedia, ora 
discutendo i passi del De Vulgari Eloquentia in cui si alludeva alla poesia 
trobadorica. La ragione profonda dell’interesse di De Lollis per il nesso 
provenzali-stilnovisti-Dante è il fatto che in essi egli scorgeva lo sforzo 
del poeta di affermare la propria individualità entro una tradizione che 
rispettava ossequiosamente: quel nesso fu la prima palestra in cui De Lol-
lis affinò la propria sensibilità poetica, la capacità – che non si potrà non 
riconoscergli – di sentire e descrivere le tensioni, le idiosincrasie, le op-
poste forze agitantisi in una tradizione poetica.  
Non stupisce allora che in un articolo del 1909 (A grande letteratura 
critica piccina), sul quale ci concentreremo piú diffusamente in seguito,108 
De Lollis definisse i trovatori provenzali dei «romantici», contrapponen-
dosi all’idea, espressa da Joseph Anglade (1908), di una presunta «classi-
cità» dei provenzali. Se il loro ideale era quello di una poesia formalmente 
lavorata, agiva però in loro l’inesausto sforzo compiuto dal singolo poeta 
per esprimersi all’interno di una cosí codificata tradizione. Citando 
quanto aveva scritto Vossler, nella sua monografia sulla Commedia, a pro-
posito del rapporto tra Dante e i provenzali, De Lollis scriveva che era 
«tipico della psiche e della poesia trobadorica […] proprio la willkürliche 
Emancipation des Individuums» (De Lollis 1909b: 41). I provenzali ve-
nivano cosí ad assumere un ruolo strategico nel sistema critico di De Lol-
lis: da una parte, essi esprimevano l’ideale classico di poesia come arte 
formalmente elaborata; dall’altra, proprio in tale lavorio formale, attesta-
vano la dialettica tra individuo e tradizione poetica, già anticipando la fu-
tura rivoluzione romantica. 
Non a caso, De Lollis espose – forse piú chiaramente che altrove – 
questa dialettica tra originalità e tradizione in un articolo successivo di 
molti anni, intitolato, significativamente, La fede di Dante nell’arte,109 occa-
sionato dal saggio crociano su La poesia di Dante (Croce 1921a). Scriveva 
De Lollis: 
 
108 Cf. infra: 268-70. 
109 Cf. De Lollis 1921c, quindi in De Lollis 1968: 143-57, da cui si cita. 
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Ci domandiamo, per non aspettare che altri ce lo domandi: dalla personalità 
di Dante, quale magnificamente il Croce la ricostruisce, colle sue rudi spor-
genze tipicamente medievali, come si valica a quella poesia dantesca cosí 
«una», come il Croce, anche qui magnificamente, la caratterizza? E ci rispon-
deremo: per mezzo dell’arte, non intesa come un’astrazione in sé, bensí come 
un mezzo che, fatalmente, doveva aspirare ad avere in propria signoria quel 
dato Dante con quella sua personalità, per poter essere in grado di esprimer 
questa integralmente. Che nel tradurlo per gli altri, col mezzo della parola agli 
altri comune, noi ci allontaniamo dallo stato emotivo originario, che tutto e 
esclusivamente nostro fu soltanto fin sulla soglie dell’espressione, questo è 
fatale; ma c’è un massimo, a cui il poeta, conscio della propria originalità, 
aspira con uno sforzo ad essa proporzionale, che è lo sforzo dell’arte. Sicché 
per questa via vengano pure a ritrovarsi insieme ispirazione ed arte, contenuto 
e forma, intuizione ed espressione, come nell’estetica desanctisiana e cro-
ciana. Ma la traduzione, cioè poesia in atto, è cosa sociale, cioè culturale, e il 
poeta, pavido della propria originalità, non può non volgersi indietro, verso 
quelli la cui voce già trionfò nel tempo e nello spazio. Il poeta, per originale 
che sia, è portato a mettersi in riga con quelli che già compierono sforzi si-
mili.110 
 
Il passo appare abbastanza significativo per intendere la riflessione di De 
Lollis sull’arte, passata attraverso il confronto con l’estetica crociana. Va 
poi tenuto presente il diverso contesto storico-critico: negli anni Venti, 
De Lollis, già passato per il confronto con l’estetica crociana, con la con-
seguente violenta messa in discussione del metodo storico, avvertiva l’ur-
genza di recuperare il buono di quello stesso metodo (e in generale del 
«povero secolo decimonono»),111 come antidoto al dilagare di certo cro-
cianesimo vulgato e superficialmente concentrato sulle idee, ma dimen-
tico dei fatti. A noi basta registrare ancora una volta la produttività che 
ebbe, nel corso di tutto il pensiero critico di De Lollis, il rapporto stabilito 
tra provenzali, stilnovisti e Dante: esso, infatti, portò lo studioso a con-
frontarsi con le idee sull’arte presenti nel De Vulgari Eloquentia. Qui egli 
trovava legittimato il nesso tra provenzali-stilnovisti-Dante, dal mo-
mento che il Fiorentino «vi disponeva come tappe di progresso su una 
linea evolutiva» le varie tradizioni poetiche a lui precedenti, a partire dalla 
provenzale, istituendo una linea poetica che portava avanti «il suo ideale 
di poesia ch’è arte» (De Lollis 1968: 149).  
 
110 De Lollis 1968: 145. 
111 Cf. De Lollis 1923g quindi in De Lollis 1971: 501-508. Si tenga presente anche 
la recensione a Toffanin 1920 (De Lollis 1922f, poi in De Lollis 1968: 159-92). 
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La riflessione sul De Vulgari Eloquentia fu essenziale per De Lollis, 
per approfondire le proprie personali idee sulla poesia e, in generale, sul 
concetto di tradizione poetica. Non a caso, qualche anno dopo, avrebbe 
scritto che «non si ammirerà mai Dante abbastanza per aver avuto cosí 
chiara la visione d’una lingua poetica destinata a far tradizione perché 
ugualmente ricca di regole e di rinunce» (De Lollis 1968: 12). Giova, 
quindi, citare, ancora dall’articolo su La fede di Dante nell’arte, un passo in 
cui De Lollis esprimeva bene la summa delle proprie considerazioni sul 
trattato dantesco: 
 
Il De Vulgari Eloquentia ha a suo fondamento una concezione perfettamente 
umanistica della poesia, non solo e non tanto in quanto addita e prescrive la 
gara coi modelli classici, ma in quanto una tal gara è additata e prescritta per-
ché la nuova poesia si disciplini sotto la norma già preesistente e piú ancora in 
quanto l’origine della virtú della parola poetica è rimessa nelle mani dell’uomo 
come un’operazione volitiva, e considerata quindi com’uno dei tanti trionfi 
umanistici dello spirito sulla natura. E se cosí teorizzando nel De Vulgari Elo-
quentia egli non faceva che illustrar la pratica già seguíta come poeta del «dolce 
stil novo», con perfetta coerenza al suo ideale della poesia ch’è arte e quindi 
anche cosa che si fa e progredisce colla cultura, egli era portato a disporre 
come tappe di progresso su una linea evolutiva, le scuole che avean preceduto 
quella da lui illustrata: e la provenzale e la siciliana e la bolognese e la to-
scana.112 
 
Un anno dopo il saggio sulla «fede nell’arte» di Dante, De Lollis pubblicò, 
all’interno del volume Idealistische Neuphilologie (1922), in onore di Vossler, 
un articolo su Arnaldo e Guittone,113 che prendeva le mosse dal volume di 
Salvatore Santangelo su Dante e i trovatori provenzali (1921). Anche per que-
sto intervento è necessario considerare lo sfondo «idealistico» entro il 
quale si colloca: il nome di De Lollis compariva accanto a quelli, tra gli 
altri, di Benedetto Croce, Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld. Inoltre, e in ge-
nerale, si deve tener conto del fatto che il De Lollis di questi anni, ag-
guerrito professore impegnato in battaglie culturali combattute dalle pa-
gine della sua «Cultura», era assai diverso dal giovane De Lollis la cui 
attività, tra Ottocento e Novecento, si era inserita tutta pienamente entro 
il metodo storico (del quale, anzi, come si è visto a proposito della pole-
mica con Torraca, fu acceso difensore). Tanto piú significativo sembra 
 
112 De Lollis 1968: 150. 
113 De Lollis 1922e, quindi in De Lollis 1968: 3-19, da cui si cita. 
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quindi il persistere, in un percorso critico tutt’altro che statico, di alcune 
idee forti che, pur con variazioni, ritornano spesso.  
Anche nell’articolo su Arnaldo e Guittone De Lollis illustrava, facen-
dolo proprio, il giudizio espresso da Dante nel De Vulgari sulla «perfe-
zione artistica» quale «criterio unico di giudizio della poesia amorosa»; 
sull’ideale dell’«opera d’arte perfetta, il solo mezzo dato agli uomini per 
realizzare i propri ideali superiori», che accomunava provenzali, stilnovi-
sti e Dante.  
 
Tutta l’indagine – scriveva – e tutta l’esemplificazione del De Vulgari Eloquen-
tia convergono verso la creazione e la legislazione d’una forma poetica che, 
quanto al lessico, evitasse il tocco di qualsiasi realismo e, quanto allo stile, che 
naturalmente s’avvantaggia d’una lingua ideale, raggiungesse la nobiltà eroica 
[…]. Dante divide la propria ammirazione e la propria tensione emulativa tra 
i modelli latini e quelli provenzali, nei quali primariamente un volgare aveva 
conseguito la perfezione artistica. Ma la poesia provenzale era nata, fiorita e 
sfiorita come poesia d’amore: di amore inteso come culto dell’ideale della 
perfezione umana ricondotto dal cielo sulla terra, per servirmi d’un’espres-
sione del Wechssler nella sua opera ben nota. I poeti dello stil novo, Dante 
compreso, rifaranno in senso inverso, e cioè dalla terra al cielo, questa strada 
additata dai Provenzali; ma l’ideale d’una perfezione tutta di questo mondo 
continuerà ad essere il loro; e presso di loro, come presso i Provenzali, ed 
anche piú consapevolmente, vorrà concretarsi nell’opera d’arte perfetta, il 
solo mezzo dato agli uomini per realizzare i propri ideali superiori.114  
  
La stessa predilezione dantesca per Arnaut Daniel era interpretata come 
una preferenza stilistica: entrambi i poeti credevano infatti «nella neces-
sità d’una lingua poetica fissa, che sola avrebbe potuto avvicinare i rima-
tori volgari poetanti a caso (casu) agli antichi che avean poetato secondo 
regole (arte regulari)» (De Lollis 1968: 9). Per Dante, il quale, scriveva De 
Lollis, «nella poesia provenzale vedeva, a ragione, la prima vittoria 
dell’arte su una lingua volgare», Arnaut «aveva raggiunto a suo modo, 
nella poesia d’amore, la perfezione dell’arte, cioè della sua lingua poetica 
provenzale». Proprio perché il trovatore – «un volitivo dell’arte, come lui, 
Dante» – aveva raggiunto tale «perfezione» poetica, cadeva, per De Lollis, 
l’apparente contraddizione per cui Dante, nonostante l’ideale di una «lin-
gua poetica repugnante come una mimosa al tocco di quel realismo che 
nel De Vulgari Eloquentia vien ripartito tra i concetti di “plebeo” e “muni-
cipale”», prediligesse «quell’Arnaldo Daniello che, in cerca di novità, si 
 
114 De Lollis 1968: 4. 
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fece avanti a lacerar barbaramente, colle sporgenze irte del suo realismo, 
insomma sempre un po’ marcabruniano, il velo candidissimo della tradi-
zionale poesia trovadorica, sul quale poi si ritaglierà la veste condecente 
della donna angelicata del dolce stil novo» (9). Quello della celebre sestina 
Lo ferm voler era per lui «un realismo per modo di dire». Arnaut aveva 
quindi portato alla sua massima perfezione artistica il trobar escur: 
 
La maniera oscura che, alle origini delle lirica provenzale, era servita a Mar-
cabruno per la poesia moraleggiante, cioè avversa a quella d’amore; la maniera 
della quale Giraldo di Borneil, il rivale d’Arnaldo, dubitò; lui, Arnaldo, la porta 
alla sua estrema espressione nella poesia d’amore. Se ne fa un sistema, cioè 
uno stile, ben suo e tutto suo, e che conguaglia in una mirabile uniformità 
tutto il suo canzoniere. In ogni suo verso, anche staccato dal contesto, è lui, 
riconoscibile e con tutta sicurezza.115 
 
Nelle poesie petrose Dante poteva volgersi al «modello arnaldesco, fino 
allora ammirato, per dir cosí, a distanza», pur senza  
 
Rivoluzionare il già conseguito trionfo del volgare illustre, aulico, curiale, il 
quale, proprio pel suo «irrealismo», che poteva anche includere un classicheg-
giante disdegno dell’effimero e del contingente, veniva a realizzare l’ambíto 
ideale d’un fondo di lingua poetica imperituro nella vita della nazione.116 
 
Il titolo dello scritto, accorpando Arnaut Daniel con Guittone, esemplava 
una polarità poetica: definito il primo dei due poli (Arnaut), De Lollis 
passava a esaminare il secondo, il frate aretino. Lo scarso apprezzamento 
di Dante nei confronti di Guittone si spiegava col fatto che la sua poesia 
d’amore era, agli occhi di Dante, «priva di quella unità e distinzione che 
caratterizzava il suo ideale di volgare curiale, purificato dei rozzi vocaboli, 
delle costruzioni impacciate, delle pronunce difettive, degli accenti rusti-
cani» (De Lollis 1968: 12). De Lollis richiamava, per la poesia di Guittone 
– «borghese accigliato e sedentario» – gli ultimi trovatori, della fine del 
XIII e inizio del XIV, studiati da Paul Meyer,117 sebbene riconoscesse 
che, in realtà, Guittone, come Dante, guardava ai piú antichi trovatori 
(«Peire Vidal è il suo autore»),118 non ai piú recenti. Pur escludendo 
 
115 De Lollis 1968: 9. 
116 De Lollis 1968: 11. 
117 Cf. Meyer 1898: 57-78. 
118 De Lollis 1968: 13. 
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un’ispirazione diretta (anche in ragione del diverso contesto storico-cul-
turale)119 De Lollis notava però la somiglianza tra lo stile di Guittone e 
quello degli ultimi trovatori: 
 
Tra le sue mani borghesi – scriveva – la poesia cortese, che Guinizzelli rin-
sanguò di speculazione scientifica e irradiò di luce celeste, si sfilacciò nelle 
capestrerie puramente verbali (rime al mezzo, rime equivoche, derivative, 
contraffatte) che già si accentuano nei tardi trovatori del manoscritto Giraud 
e formeranno la preoccupazione precipua del compilatore delle Leys d’Amors 
(rime moltiplicative, serpentine, spezzate, retrogradate e via dicendo). Era la 
degenerazione che si presentava piú spontanea della squisita maestria sempre 
ugualmente imperante nella vecchia poesia occidentale.120 
 
Li accomunava quel «cultismo» che era «la degenerazione […] della mae-
stria sempre ugualmente imperante nella vecchia poesia occitanica». Anzi, 
egli ampliava il paragone, accostando Guittone, piú ancora che agli ultimi 
trovatori, ai cosiddetti grand rhétoriqueurs, «i titanici funamboli della rima, 
che troneggiarono nella letteratura francese sino all’avvento della Rina-
scenza». De Lollis avvertiva somiglianze tra la «tensione volitiva», lo 
«sforzo veramente umanistico verso una lingua da arricchire a forza di 
giustapposizioni» che rintracciava nella poesia e, soprattutto, nella prosa 
di Guittone – «maldestro, ma indefesso e coraggioso innovatore» – e 
l’opera dei rhétoriqueurs, i quali «da un medesimo bisogno di affermare la 
propria individualità venivan tutti tratti e alle pazzesche puerilità formali 
della poesia e alla solenne storiografia dei grandi eventi e personaggi del 
tempo» (18). 
Pochi anni dopo, nel 1925, De Lollis si sarebbe occupato dei rhétori-
queurs in un articolo pubblicato sulla «Cultura», col titolo La marcia francese 
verso la Rinascenza.121 Il recupero dei rhétoriqueurs operato da De Lollis con-
trastava con il giudizio espresso da Gaston Paris (1910). Questi aveva 
infatti rintracciato «un veritable abîme entre la littérature inauguré au mi-
 
119 «I trovatori passavano da una corte all’altra, e anche da un’opinione politica 
all’altra con grande facilità, eccitando or qua or là, ora in un senso ora nell’altro, l’opi-
nione pubblica del tempo. Guittone era un borghese sedentario, un cittadino che par-
lava ai suoi concittadini, o per lo meno corregionali, nati e cresciuti nella vita comunale, 
in seno alla quale il concetto di “cortesia” veniva ad esser necessariamente soppiantato 
da quello di “cultura”; quello di eroismo cavalleresco dal civismo» (ibi: 18). 
120 Ibi: 13-4. 
121 Cf. De Lollis 1925b, quindi in De Lollis 1971: 77-88, da cui si cita. 
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lieu du XVIe siècle et celle qui florissait aux siècles antérieurs», esclu-
dendo, quindi, la letteratura dei rhétoriqueurs dal Rinascimento francese, 
concepito come una netta soluzione di continuità nel corso della lettera-
tura francese («la Renaissance», aveva scritto Paris, «n’a pas été chez nous 
spontanée. Elle nous est venue d’ailleurs, d’Italie, et elle s’est présentée 
dès l’abord comme une guerre déclarée à ce qui existait dans le pays»). Il 
dissenso di De Lollis nei confronti di Paris (già accennato in una nota al 
saggio su Arnaldo e Guittone)122 si inseriva nelle critiche rivolte ai «medie-
visti di professione» e presupponeva la travagliata riflessione di De Lollis 
sulla estetica crociana: 
 
Sarà subito da notare – scriveva, sostanzialmente ripetendo il topos crociano 
antipositivista – che il Paris fu medievalista di professione e, come tale, por-
tato dalla intransigenza della fede nei documenti a cercare un concatena-
mento materiale tra le manifestazioni letterarie, prescindendo affatto dalla 
funzione dei fatti dello spirito.123 
 
Anche in questo articolo De Lollis riproponeva il nesso tra Guittone e i 
rhétoriqueurs, ricollegati entrambi al «travaglio formale» che aveva caratte-
rizzato la poesia trobadorica, soprattutto nel suo finale.  
 
Discendevano dai poeti francesi – tali anche i maestri cantori, non che Guit-
tone e i Guittoniani – che nei puis, accademie provinciali, avevano raccolta 
l’eredità della vecchia gloriosa poesia cortese di Provenza. I trovatori proven-
zali, sulla cui arte laboriosa non per nulla s’era corrugata la fronte di Dante, 
allo splendore delle piccole corti nelle quali si produssero come fiori di serra, 
avean corrisposto con una poesia, che, proprio per voler essere di corte, ri-
nunziava, come a qualche cosa di materiale e volgare, a qualsiasi realtà di con-
tenuto, e forte e bella si faceva esclusivamente del travaglio formale, che si 
rinnovava e raffinava di continuo da poeta a poeta, da canzone a canzone, e 
veniva ad essere la sola via per la quale l’individualità dell’artista poteva affer-
marsi. Sicché le «composizioni» dei trovatori eran come quei vasi preziosa-
mente lavorati che ornano la casa senza esser destinati a nessun contenuto.124 
 
122 Cf. De Lollis 1968: 14, n. 2. Riferendosi alla stessa Préface, De Lollis scriveva: 
«[Paris] considera come un abisso che separa la letteratura moderna francese dalla me-
dievale, questa “littérature bâtard, sorte de Renaissance avortée, mêlant les restes de la 
subtilité puérile du Moyen Âge, à une gauche imitation de l’antiquité latine”. Ma è una 
valutazione di puro medievalista la quale trascura il filo di Rinascenza che corre tra l’ap-
parizione delle letterature volgari e quella che – vero punto d’approdo, non di partenza 
– si chiama letteratura della Rinascenza» 
123 De Lollis 1971: 77. 
124 Ibi: 79.  
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Il valore che De Lollis riconosceva alla poesia di poeti quali Jean Lemaire 
de Belges, Alain Chartier, Jean Molinet (ai quali avvicinava, fugacemente, 
anche i Meistersinger) era proprio la fatica e il lavorio della forma, in cui 
egli coglieva «un primo passo verso il ritrovamento dell’attività indivi-
duale nell’arte».  
 
Ma la stanchezza di cosí monotona clausura tecnica è essa stessa un segno dei 
tempi nuovi. Non che subito sorga – come nei Maestri Cantori – un cavaliere 
Walter di Stolzing di contro a Beckmesser il «marcatore». Il rhétoriquer del se-
colo XV fa un primo passo verso il ritrovamento dell’attività individuale 
nell’arte diversificando all’infinito le forme fisse con strane complicazioni for-
mali, moltiplicando le rime difficili ed equivoche, cercando l’equivoco verbale 
anche nell’interno del verso, e arrivando per tal via al mostruoso […]. Un 
secondo passo fa infarcendo di crudi latinismi, dei quali riderà Rabelais, i pro-
pri componimenti. E che sotto queste esercitazioni formali, un po’ da scim-
mia un po’ da clown, siano i primi sussulti di una novità bene augurante risulta 
dal fatto che il rhétoriquer nell’oscurità voluta dall’insieme cerchi l’affermazione 
orgogliosa della propria personalità […] la quale addirittura si spampana al 
sole – sia pure un povero sole d’alba – colla pretesa di essere al tempo stesso 
un rimatore, oratore e storiografo.125 
 
L’esasperato gioco formale dei rhétoriqueurs era quindi recuperato in 
quanto «affermazione orgogliosa della propria personalità», come sforzo 
del poeta di esprimere se stesso all’interno di una tradizione poetica fissa. 
Anche in questo caso, De Lollis conduceva il proprio discorso sulla fal-
sariga della dialettica tra innovazione personale e tradizione poetica, che 
fu uno degli acquisti piú significativi della sua riflessione critica. In effetti, 
la consapevolezza di una tradizione poetica entro la quale l’individualità 
del poeta preme per affermarsi, l’attento studio di un tale sforzo – le cui 
vittorie o sconfitte sono, per cosí dire, fedelmente registrate dagli effettivi 
risultati formali, i quali perciò il critico è tenuto ad attentamente auscul-
tare –, sono tra le qualità piú alte della critica delollisiana. Esse risultarono 
particolarmente efficaci nel caso di letterature (come la francese e, so-
prattutto, l’italiana), nelle quali le codificazioni della tradizione erano state 
particolarmente rigide.  
Di tali idee forti della critica di De Lollis si è tentato, qui, di ritrovare 
le prime occorrenze, rintracciando proprio negli articoli di De Lollis della 
fine Ottocento e inizio Novecento, riguardanti la poesia trobadorica e i 
suoi nessi con gli stilnovisti e Dante, la prima occasione in cui il critico 
 
125 De Lollis 1971: 80. 
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abruzzese rifletté sul concetto di tradizione poetica. Da una parte, infatti, 
la continuità contenutistica e formale tra i trovatori, gli stilnovisti e Dante 
permetteva a De Lollis di individuare una «tradizione» poetica basata 
sull’ideale di una forma perfetta e di una «lingua poetica repugnante come 
una mimosa al tocco del […] realismo», che egli vedeva codificata da 
Dante nel De Vulgari Eloquentia; dall’altra, questa stessa «tradizione poe-
tica» ossequiosamente rispettata comportava, per ogni poeta, la sfida di 
affermare se stesso all’interno di una poesia (e di una lingua poetica) co-
dificate. Di qui, il nesso tra stravaganze formali degli ultimi trovatori, di 
Guittone, dei rhétoriqueurs. Di qui, poi, gli stessi articoli su Berchet, Prati, 
Tommaseo, Zanella, e via via fino a Carducci (i futuri Saggi sulla forma 
poetica italiana dell’Ottocento) e sui loro sforzi di innovare, pur con diversi 
risultati, una tradizione poetica secolare come quella italiana.  
 
V. LA LETTERATURA TEDESCA  
E IL RAPPORTO CON LA GERMANIA 
 
 
1. DE LOLLIS GERMANISTA? 
 
osí scriveva Monaci all’ex allievo Vossler (in una lettera purtroppo 
non datata) a proposito dell’intricata vicenda accademica che portò 
alla creazione della cattedra romana di Letterature francese e spagnola 
moderne tenuta da De Lollis nel 1905: 
 
Da due anni il prof. Ceci si è fitto in capo di far venire nella facoltà di Roma 
il suo amico De Lollis ora prof. di letter. romanze a Genova. Per creargli un 
posto, cominciò dal gridare che a Roma si doveva istituire tutta una scuola di 
filologia moderna, e in ciò si era tutti d’accordo con lui; ma quando si trattò 
di dire in che doveva consistere questa scuola, quali scopi proporsi, quali in-
segnamenti comprendere, egli non riuscí a concretare un progetto e si limitò 
di proporre che intanto, per cominciare, si chiamasse il De Lollis, per le Let-
terature germaniche. Un germanista cosí improvvisato provocò le risa, e il Cons. 
Sup.re della P. I. mandò il voto agli Archivi, suggerendo di maturare meglio il 
progetto.1 
 
Torneremo sulla questione e sulla lettera. Per ora ci importa richiamare 
l’attenzione sulla prima materia che Ceci aveva pensato di affidare 
all’amico De Lollis per farlo finalmente tornare a Roma: la letteratura 
tedesca.2 La improbabile cattedra di Letterature germaniche da affidarsi 
al filologo romanzo si inseriva nel progetto piú ampio della formazione 
di una «scuola di filologia moderna» a Roma, della quale era espressione 
la cattedra che venne in seguito affidata a De Lollis. Agli occhi di Ceci, 
gli articoli dell’amico sugli scrittori spagnoli dell’Ottocento equivalevano 
sostanzialmente a quelli sui tedeschi. Difficile dire (in assenza per ora di 
testimonianze epistolari) se De Lollis fosse d’accordo su un suo eventuale 
abbandono del campo romanzo per quello germanico: certo, nonostante 
gli articoli di materia tedesca (e il libro su Gerardo Hauptmann e l’opera sua 
 
1 NV, Ernesto Monaci a Karl Vossler, s.d. 
2 Il dato è confermato da Monteverdi 1964: 21-2, che lo ricavò dai verbali del 
Consiglio della Facoltà di Lettere e Filosofia di Roma tra il 1903 e il 1906. 
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letteraria) sarebbe stato davvero difficile dar torto alla definizione sprez-
zante di Monaci («germanista improvvisato»).3 L’improbabile progetto di 
un De Lollis «germanista» rivelava non solo la distanza che ormai sepa-
rava l’abruzzese dalla filologia neolatina, ma anche la considerazione nella 
quale erano tenuti i suoi scritti di letteratura tedesca. Nonostante il loro 
carattere di divulgazione giornalistica, essi occupavano allora un posto 
non del tutto secondario nella sua produzione, tanto da indurre Ceci a 
giocarli come ultima carta nei non esaltanti maneggi accademici volti a 
far tornare l’amico a Roma.  
De Lollis si era occupato di letteratura tedesca già dai primi anni Ot-
tanta, agli esordi della propria attività di studioso.4 Aveva scritto, in par-
ticolare, su Clemens Maria Brentano,5 sul bavarese Hans Hopfen,6 
sull’austriaco Nikolaus Lenau7 e su August von Platen, di cui aveva tra-
dotto alcune liriche.8 Non erano nomi molto noti al pubblico italiano, 
 
3 Si noti, solo come aneddoto accademico, che De Lollis avrebbe dovuto prendere 
parte come giudice al concorso della cattedra di tedesco dell’Università di Roma nel 
1909. Ne informava lui stesso, in due interventi sul «Giornale d’Italia» del 6 e 15 dicem-
bre 1909 e sulla «Cultura» del 15 dicembre, accusando l’onorevole Rava di averlo escluso 
per le dure polemiche che gli aveva rivolto a proposito degli esami di lingue e letterature 
straniere: «Nel Giornale d’Italia del 6 e 15 dicembre ho pubblicato due lettere (ci voleva 
un ministro a far di me un epistoliere!) per informare il pubblico delle ragioni che ave-
vano indotto l’on. Rava a non tener conto del voto delle Facoltà che mi designava come 
un dei giudici del concorso per la letteratura tedesca dell’Università di Roma» (De Lollis 
1909o: 761-2). La cattedra toccò a Giuseppe Antonio Borgese, che insegnava Lettera-
tura tedesca a Torino dal 1909 e che un anno dopo venne trasferito a Roma, dove rimase 
fino al 1917. Collega di De Lollis all’ateneo romano, condiresse, come vedremo, insieme 
a lui e a Nicola Festa, la «Nuova Cultura» nel 1913.  
4 Gli articoli di De Lollis sulla letteratura tedesca sono stati raccolti da Fausto De 
Sanctis in De Lollis 2010, da cui si cita.  
5 L’acerbo articolo giornalistico su Brentano apparso sulla «Domenica Letteraria» 
dell’8 febbraio 1885 non è stato inserito nella bibliografia di De Lollis allestita da Mi-
gliorini, ma è stato incluso in De Lollis 2010: 37-42.  
6 Cf. De Lollis 1886b, quindi in De Lollis 2010: 43-8. 
7 Cf. De Lollis 1886e, quindi in De Lollis 2010: 43-8. Bottacchiari giudicò «note-
vole» l’articolo, forse un po’ esagerando per amor di discepolo (cf. Bottacchiari 1928: 
526). 
8 Aveva tradotto La morte di Caro e Re Ottone nel 1885 (De Lollis 1885b) e nel 1886 
il Canto dei morti (De Lollis 1886f). Come ha scritto Franco Arato, «anche queste belle 
versioni rientrano a pieno titolo nella storia della fortuna dei tedeschi nell’Italia fin de 
siècle» (Arato 2010: 416). Croce le incluse nel volume da lui curato, Reisebilder e altri scritti 
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con l’eccezione significativa di Platen, molto amato da Carducci e 
all’epoca abbastanza di moda.9 Proprio alla stima di Carducci verso il 
poeta austriaco si richiamava De Lollis all’inizio dell’articolo (definito da 
Santoli «fondamentale»),10 apparso sulla «Nuova Antologia», in tre pun-
tate, nel 1897:11 
 
Non deve parer superfluo che qui da noi si parli un po’ per conto nostro e a 
modo nostro d’un poeta che i migliori anni suoi visse in Italia, che in Italia 
sentí e proclamò d’aver potuto incarnare l’ideale eccelso dell’arte sua, in Italia 
morí e giace sepolto, e in Italia finalmente ebbe ai nostri giorni un ammira-
tore, che da solo vale molti, Giosuè Carducci, il quale onorò la memoria di 
lui, non solo col tradurre squisitamente qualche sua ode e ballata, ma col porre 
il suo nome, quasi auspicio dell’ardita innovazione, in fronte al primo volume 
delle Odi Barbare.12 
 
Il «gusto» di De Lollis era, in buona parte, carducciano, con una predile-
zione per la cura formale, che diventava spesso determinante nel giudi-
care il valore di uno scrittore. Proprio gli articoli su autori stranieri mo-
derni (e contemporanei) permettevano allo studioso di Casalincontrada 
di mostrare, piú o meno consapevolmente, il suo gusto letterario. Se negli 
scritti filologici era costretto a mantenere il doveroso abito scientifico e a 
limitare al minimo i giudizi di valore, scrivendo di autori tedeschi e spa-
gnoli era piú libero di esprimere le proprie predilezioni letterarie. Peraltro, 
gli articoli che qui si considerano non spiccano per particolare originalità 
o profondità. Essi offrono non pochi spunti interessanti e attestano la 
varietà di interessi del filologo romanzo abruzzese: di per sé, però, non 
sembrano tra i suoi interventi piú significativi. Le concessioni ad alcune 
mode letterarie e cliché dell’epoca (come un certo ibsenismo negli articoli 
su Hauptmann, la predilezione per Platen, la continua contrapposizione 
tra spirito latino e germanico), unitamente a uno stile che talvolta – so-
prattutto nei prolissi riassunti delle opere di Hauptmann, nella monogra-
fia a lui dedicatagli – ostenta evitabili pretese letterarie, fanno di questi 
 
(De Lollis 1929b: 149-153). La versione delollisiana di Gesang der Toten è stata inoltre 
riportata da Vittorio Santoli nella sua Letteratura tedesca moderna (Santoli 2002: 243-4).  
9 Cf. Arato 2010. 
10 Santoli 2002: 253. 
11 Cf. De Lollis 1897c, 1897d, 1897e, quindi in De Lollis 2010: 49-99, da cui si cita. 
Di Platen De Lollis si occupò ancora nel 1900 con un articolo apparso in «Natura ed 
Arte» (De Lollis 1900d, anch’esso raccolto in De Lollis 2010: 100-7). 
12 De Lollis 2010: 49. 
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interventi dei buoni articoli giornalistici di informazione letteraria, non di 
piú. Nei primi anni del Novecento, l’equilibrio tra critica militante e cri-
tica accademica – che sarà uno dei migliori risultati della produzione di 
De Lollis negli anni Venti – era ancora da trovare. 
 
 
2. PLATEN E L’ATTENZIONE CARDUCCIANA ALLA METRICA 
 
Nella prima parte del lungo saggio su Platen, dopo aver biasimato gli stu-
diosi e il pubblico tedesco per non aver riconosciuto (a differenza dell’ita-
liano Carducci) i grandi meriti del poeta, De Lollis ne ripercorreva l’in-
quieta giovinezza e i primi interventi poetici. Biografia e produzione let-
teraria, «uomo» e «poeta» si intrecciavano strettamente, tanto che, citando 
un articolo francese sul poeta tedesco, Platen, étude biographique et littéraire, 
di Paul Besson (1894), De Lollis gli rimproverava di aver tenuto troppo 
distinte la «biografia» e «la carriera letteraria» del poeta («sarebbe stato 
meglio», scriveva, «non distinguere perché con maggiore evidenza la vita 
dell’uomo rendesse ragione dell’opera del poeta»).13  
La grande attenzione alla biografia del poeta, ritenuta indispensabile 
per intenderne l’opera, era, come vedremo, una costante degli articoli del 
giovane De Lollis sugli scrittori tedeschi, dove si leggono equivalenze 
quanto meno discutibili (come quella tra la produzione letteraria di Lenau 
e la sua malattia nervosa).14 Nell’articolo su Platen l’esposizione biogra-
fica non era però del tutto fuori posto, dal momento che essa ben ren-
deva l’«irrequietezza» del poeta tedesco, che risultava ancor piú interes-
sante se accostata alla perfezione formale delle sue poesie. De Lollis si 
soffermava piú volte, infatti, sui pregi tecnico-formali di Platen, «cam-
pione della parola eletta in rima e fuori rima» (52), in linea con la lettura 
già carducciana del poeta, apprezzato proprio per lo sforzo di coniugare 
contenuti profondamente moderni e forma classicamente composta.15 
 
13 De Lollis 2010: 49. 
14 «Io non v’intesserò per disteso la sua biografia: mi basterà solo accennare per 
ora alla circostanza che vi spiega l’uomo e il poeta: egli fu durante la sua vita, profonda-
mente malato nel sistema nervoso» (ibi: 43). 
15 In tal senso, la citazione dall’epigramma plateniano An die Poetaster posta in epi-
grafe alle Odi barbare era una chiara dichiarazione di poetica («die edlere Form tiefe Ge-
danken bedarf», recitava il terzo dei quattro versi), con la quale «era irrisa la presunzione 
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De Lollis sottolineava la «forma piana e ad un tempo perfetta», di una 
poesia giovanile di Platen, Saul und David: 
 
Qui, la ispirazione è sana e altissima: qui la forma è piana e ad un tempo 
perfetta: chi vorrà, potendo, legger l’originale, troverà che le sei quartine in 
decasillabi giambici si eguaglian tutte in compattezza e nitore come sei gemme 
preziose adunate in un ricco monile.16  
 
Anche la formazione poetica del giovane Platen era presentata come una 
progressiva acquisizione di quella perizia tecnica che consentiva, al poeta 
ventenne, «di cogliere col taglio della parola adamantina le fibrille della 
sua povera anima di malato» (56). I criteri di giudizio con cui De Lollis 
valutava le opere di Platen erano, in sostanza, la «sincerità» dell’ispira-
zione e la qualità tecnico-formale, in un difficile equilibrio tra spontaneità 
e labor limae. Per esempio, commentando le ottave scritte da Platen in 
occasione dell’«ascensione del Rigi», nel suo soggiorno svizzero del 1816 
(esperienza rielaborata poi in Kloster Königsfelden), De Lollis si soffermava 
sulla «fattura poetica dell’ottava», che salvava la qualità per il resto non 
eccellente del componimento: 
 
In queste ventuno ottave si affastellano troppi nomi propri di luoghi e di 
persone, v’è troppo ordine geografico, troppa preoccupazione di non dimen-
ticare nulla anche di ciò che figura bene in un taccuino di viaggio senza dover 
per questo essere, ad ogni costo, materia poetica. E, insomma, non arriva mai, 
in tutto il percorso della lunga poesia, il momento in cui le singole impres-
sioni, urgendo tutte insieme sulla immaginazione del poeta, ne sprigionino un 
di quei lampi la cui luce si proietti, d’un tratto, su tutto l’insieme. Quel che 
però è da ammirare senza riserve in questa descrizione poetica è la fattura 
dell’ottava: tassesca, anziché ariostea (benché egli a quel tempo leggesse 
l’Ariosto), pel frangersi rumoroso dei primi sei versi contro la salda riga del 
distico finale.17 
 
De Lollis si soffermava poi sul Gesang der Toten, che citava nella propria 
traduzione, apparsa sul «Fanfulla della Domenica» del 31 ottobre 1886 (e 
alla quale riconosceva «il merito della fedeltà»). Il componimento era con-
siderato un esempio di poesia formalmente perfetta, sebbene, proprio 
 
di tanti verseggiatori che rivestivano di forme metriche rare e inusitate pensieri volgari» 
(Arato 2010: 412). 
16 De Lollis 2010: 51. 
17 Ibi: 57. 
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per gli «effetti di tanto magistero», esso mostrasse una certa «indiffe-
renza» dell’«anima del poeta» al suo contenuto. 
 
Un incisore – scriveva De Lollis – un alluminatore, un orafo, ai quali si com-
mettesse di rappresentare in diversi piani, le une contro alle altre, varie oppo-
ste scene della vita e della morte, non riuscirebbero ad esser piú precisi di quel 
che sia qui il Platen: salvo poi a vedere se quella ordinata enumerazione di 
antitesi, ognuna delle quali trova rigorosamente il suo posto nell’ambito d’una 
quartina, non riesca, poeticamente parlando, fredda. Qui insomma, come in 
molte delle poesie del Platen, l’immagine è concepita ed elaborata alla perfe-
zione, la frase è incisiva, la musicalità del verso adattata in ogni sua sfumatura 
all’immagine che si vuole esprimere: ma agli effetti di tanto magistero si di-
rebbe che rimanga indifferente, per la prima, l’anima del poeta stesso.18   
 
A differenza degli altri interventi su poeti tedeschi e spagnoli, in quello 
su Platen De Lollis esaminava piú da vicino i testi poetici citati, soffer-
mandosi soprattutto sulla metrica, a conferma dell’influenza carducciana. 
Non è un caso, per esempio, che nella seconda puntata dell’articolo (Pla-
ten in Italia), De Lollis si concentrasse sulla forma metrica del ghazal (di 
moda nella poesia romantica tedesca a partire dal West-östlicher Divan di 
Goethe), criticandone la «monotonia» poco adatta al «pensiero mo-
derno», il quale «abituato ai larghi panneggiamenti, non si può rassegnare 
ad esser sbrandellato in liste fermate ad un estremo da borchie (vale a 
dire rime) d’un unico tipo» (65). Inoltre, poco piú avanti, criticava le scelte 
metriche di Platen per riprodurre l’inno pindarico: 
 
In tutti [gli inni] la congegnatura strofica pindarica è già solo per questo pro-
fondamente svisata, che essi son monostrofici […] mentre le odi di Pindaro 
sono, salve pochissime eccezioni, a triadi. Senza dire poi che le odi di Pindaro, 
qualunque in realtà ne fosse lo schema metrico, eran cantate, mentre ciascun 
dei versi che entrano nella stanza dell’inno plateniano, preso in sé, è privo 
anche di quel tanto d’armonia che la tradizionale pronuncia scolastica presta 
ai versi piú comuni della metrica oraziana, quali il saffico, l’asclepiadeo, l’al-
caico.19 
 
A proposito dell’ode alcaica An König Ludwig (scritta il 14 novembre 1825 
per la salita al trono del re Ludovico I di Baviera), De Lollis parlava di 
«versi che non trovan legittimamente posto né nella metrica classica né 
 
18 De Lollis 2010: 61. 
19 Ibi: 80. 
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nella ritmica moderna» (71). Era quindi affrontata la questione, tutta car-
ducciana, della traduzione della metrica classica in quella moderna (sulla 
quale, qualche anno dopo, si sarebbe soffermato, tra gli altri, D’Ovidio)20 
e degli sforzi di Platen per rispettare la ferrea alternanza classica di lunghe 
e brevi, che egli traduceva in quella – assai faticosa da rispettare – di sil-
labe toniche e atone:  
 
Sarà lieve al lettore immaginare che torture infliggesse il poeta a se medesimo 
colla rigorosa osservanza di leggi metriche, la cui applicazione presso i poeti 
antichi egli, al par di chiunque altro, non riusciva a rappresentarsi perfetta-
mente, e di cui, pure, egli proprio l’elemento che l’orecchio moderno piú dif-
ficilmente si rappresenti, l’elemento, cioè della quantità, s’illudeva di derivare 
nella poesia tedesca, svisandolo, s’intende, in quello, per sua natura affatto 
differente, dell’accento. Non dunque, come risultato ultimo, l’armonia che si 
lascia sicuramente governare dall’orecchio del poeta perché ritrova nell’indole 
stessa della lingua le sue leggi costanti; ma lo stillicidio freddo, monotono, 
penoso di sillabe toniche ed atone che a stento riescono a combinarsi nella 
maniera voluta, nonostante quella padronanza piena della lingua di cui poteva 
vantarsi il Platen.21 
 
Platen si era illuso di riprodurre nelle odi l’alternanza quantitativa classica 
tra lunghe e brevi ricorrendo a quella moderna tra toniche e atone, ov-
vero di trasferire l’elemento della quantità (quello che «l’orecchio mo-
derno piú difficilmente si rappresenti») nella poesia tedesca. Ciò compor-
tava, per De Lollis, una perdita di sincerità22 e costringeva il poeta, «cu-
stode d’ogni purezza ed eleganza della lingua poetica», a incorrere in «vere 
e proprie violenze contro i naturali caratteri del patrio idioma» (72).  
De Lollis forniva quindi alcuni interessanti esempi di forzature lin-
guistico-stilistiche a cui la metrica plateniana costringeva, dimostrando 
una buona conoscenza della lingua tedesca (che gli derivava anche dalla 
giovanile attività di traduttore):23   
 
 
20 Cf. D’Ovidio 1903.  
21 De Lollis 2010: 71. 
22 «Ne consegue che l’ispirazione abbia solo di rado libero corso e che il piú so-
vente essa appena trasudi a traverso la compattezza metallica del verso plateniano, bat-
tuto, ribattuto, limato, rilimato colla industre pazienza d’un orafo che il maggiore se non 
unico elogio dell’opera propria attenda dalla finezza dei minuti particolari» (ibi: 71-2).  
23 Di una «conoscenza quasi perfetta della lingua tedesca, […] naturale in un uomo 
veramente colto» ha parlato, a proposito degli studi di letteratura tedesca del maestro, 
Bottacchiari 1928: 524. 
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La trasposizione del complemento oggetto davanti al verbo, necessaria in 
certi dati casi della sintassi tedesca, è per lui cosa normale; singolarmente egli 
si diletta della posposizione dell’aggettivo al sostantivo, anche quando solo a 
stento si possa a quello attribuire il valor logico d’una apposizione; e qualche 
volta, anche, arbitrariamente, esprime in forma avverbiale l’aggettivo che an-
drebbe declinato e concordato col nome; sopprime nel maggior numero dei 
casi l’articolo, e il cosí detto passato prossimo delle nostre grammatiche 
esprime normalmente col solo participio; i rapporti tra sostantivo e sostantivo 
predilige significare colla fusione dei due in una parola composta, anziché 
coll’assegnare all’un d’essi il caso genitivo: ciò che spesso falsa addirittura la 
rappresentazion dell’idea, poiché, a regola, la parola composta non deve de-
signare un rapporto accidentale tra due sostantivi, sibbene uno stabile: final-
mente, egli si permette assai spesso la rarità di chiudere il verso coll’articolo: 
ciò che in tedesco riesce piú duro che in italiano, poiché il sostantivo o agget-
tivo che segue all’articolo va con esso declinato.24 
 
Alla fine del lungo articolo, «ricostruita […] la figura di Platen, nel suo 
insieme di uomo e di poeta» (95), De Lollis esprimeva un giudizio com-
plessivo. I meriti che gli riconosceva riguardavano gli alti ideali del bava-
rese, «iniziatore, in Germania, della poesia politica battagliera»; meriti ri-
guardanti l’«uomo» piú che il «poeta». Subito dopo, però, egli aggiungeva 
che, a quegli «altissimi ideali», Platen «anelò sorretto dalla fede d’un’arte 
che nulla lasciò intentato». Alla poesia di Platen, dunque, De Lollis rico-
nosceva il pregio della forma, con cui il poeta si sforzava di «condecen-
temente rivestire tanta nobiltà di pensiero» (95).25  
L’apprezzamento della perfezione formale di Platen e l’attenzione 
dedicata alla metrica del poeta bavarese si spiegavano, in buona parte, 
 
24 De Lollis 2010: 72. 
25 La «fede nell’arte» (espressione che sarebbe tornata nell’articolo su La fede di 
Dante nell’arte), era dunque, già in quegli anni, uno dei punti fermi della critica di De 
Lollis. Nell’articolo del 1912 su Carducci (Appunti sulla lingua poetica del Carducci) avrebbe 
riconosciuto al poeta maremmano «la preoccupazione d’un’arte laboriosa e, per tal via, 
dignitosa», in contrasto con la «faciloneria e gli sdilinquimenti degli ultimi romantici» 
(De Lollis 1968: 539). Come noto, Carducci, nella nota alla prima edizione delle Odi 
barbare aveva posto come condizione necessaria della sopravvivenza della poesia lirica il 
suo carattere di «arte», nella stessa accezione delollisiana di poesia formalmente elabo-
rata: «La lirica – aveva scritto Carducci – individuale com’è, par che resista, e può durare 
ancora qualche poco, a condizion per altro che si serbi arte: se ella si riduce ad essere la 
secrezione della sensibilità o della sensualità del tale e del tale altro, se ella si abbandona 
a tutte le rilassatezze e le licenze innaturali che la sensibilità e la sensualità si concedono, 
allora, povera lirica, anche lei la vedo e non la vedo» (Carducci 1877: 105-6). 
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proprio per l’influenza di Carducci: non tanto dello studioso, quanto 
dell’autore delle Odi barbare.26 Platen era cosí (moderatamente) rivalutato 
in reazione ai giudizi violentemente negativi di Heine. Nel complesso, il 
giudizio di De Lollis era lo stesso di Carducci, che cosí si era espresso in 
una lettera del febbraio 1872 a Giuseppe Chiarini: «Con tutto il rispetto 
a Enrico Heine, il Platen era grande artista e poeta: freddo, ma profondo, 
e splendido e puro come marmo pario».27 Di Platen piacevano a Carducci 
(a e De Lollis) il «virtuosismo metrico – anche se entro i canoni della 
tradizione» – e, sul piano dei contenuti, l’attenzione a tematiche storico-
civili: «Il poeta agonistico e giambico che, di là dalle sperimentazioni del 
metro, richiama la letteratura ai suoi interrogativi civili» (Arato 2010: 418). 
L’articolo delollisiano su Platen mostrava insomma interessanti compo-
nenti carducciane nel gusto poetico e, di conseguenza, nella prassi critica 
del giovane filologo.28 Non stupirà quindi che, nel necrologio di Carducci 
apparso sulla «Cultura», il poeta maremmano venisse definito «scolare del 
Platen» nel ricercato «accordo della realtà cruda della contenenza con una 
suprema nobiltà di forma».29 
 
26 Nelle pagine dedicate a Platen nella citata Letteratura tedesca moderna, Santoli ripetè 
sostanzialmente il giudizio del maestro sul poeta: «Piú remote ancora, e di parecchio, 
dal comunale senso della forma sono le odi (alcaiche, saffiche, asclepiadee) alle quali il 
Platen attese con rigorosissimo impegno metrico, nello sforzo (come con bella metafora 
disse il De Lollis) di regalare “superbi monili” alla patria letteratura. Di qui una dizione 
“luculenta” e una profusione a piene mani di “tutti gli espedienti che Greci e Latini 
predilessero per l’addobbo festoso dell’idea”, sicché l’impeto lirico si direbbe venga mi-
surato dallo “sforzo sapiente del Poeta di contenerlo entro alla strofe” (De Lollis). È 
che il Platen, scegliendo forme di tanta difficile nobiltà […] anelava a rivestire il suo 
pensiero dei panni piú lussuosi: sentimento espresso con tutta chiarezza dai distici che 
non per nulla Giosuè Carducci pose in fronte alle Odi Barbare» (Santoli 2002: 240). An-
che la predilezione di Santoli per le poesie di Platen di argomento storico derivava, per 
sua stessa ammissione, da Carducci e De Lollis: «per tornare alla poesia sembra a noi, 
scolari pure in questo di Carducci e De Lollis, che essa si dispieghi meglio nelle ballate 
di argomento storico» (ibi: 241). 
27 Cit. in Arato 2010: 409, n. 18. 
28 «La storia delle forme poetiche», scrisse Domenico Petrini a Croce il 10 maggio 
1929, qualche mese dopo la morte del maestro, «non astratte (l’ottonario, il settenario, 
il poema epico, la lirica) come l’intendevano il Carducci, e un po’ ancora, nonostante gli 
influssi dell’opera Sua il De Lollis, non è la miglior preparazione alla comprensione e 
quindi al giudizio delle opere d’arte?» (Croce–Petrini: 55-56). 
29 «Giosuè Carducci tentò, con una risolutezza nuova, l’accordo della realtà cruda 
della contenenza con una suprema nobiltà di forma […]; in questo suo tentativo, in cui 
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Del resto, nel saggio su Platen, nonostante la carducciana attenzione 
alla metrica e, in generale, all’«arte» del poeta, il giudizio complessivo si 
basava, in ultima istanza, su ragioni biografico-psicologiche. De Lollis ci-
tava il celebre giudizio di Goethe (espresso in una conversazione con Jo-
hann Peter Eckermann del 25 dicembre 1825), per cui a Platen sarebbe 
mancato l’«amore» necessario per essere un grande poeta. De Lollis pre-
cisava che  
 
Mancò al Platen l’“amore”, non soltanto […] in quel senso largamente 
umano, evangelico, che volle intender l’autore del Faust, ma anche in quello, 
non meno umano, benché piú ristretto e piú comune della parola: giacché 
solo per un momento, e negli anni della sua adolescenza, un fantasma di 
donna sorrise agli occhi e al cuore di Platen, e non solo tra i primi suoi saggi 
poetici ve n’è qualcuno che possa dirsi ispirato al sentimento che fu l’unico 
ispiratore di Saffo e del Petrarca. Or questo prova, lo abbiam già accennato 
altrove, quanto la sua natura d’uomo fosse manchevole, e com’egli rimanesse 
estraneo a quella realtà della vita di cui son parte necessaria e principalissima 
certe illusioni giovanili.30 
 
I limiti di un tale discorso, in cui la presunta «manchevolezza» dell’uomo 
era chiamata in causa per giudicare l’opera del poeta, appaiono evidenti. 
Della stessa ricerca metrica di Platen si offriva una altrettanto discutibile 
interpretazione «psicologica»: 
 
Ogni nuovo tentativo del poeta vuol essere una sfida o una rivincita o una 
vendetta: e all’invenzione di forme novissime piú che il desiderio d’incarnare 
alte idealità artistiche, lo sospinge una bramosia febbrile di gloria, che vuol 
esser principalmente a scapito ed umiliazione degli altri. Non piú, dunque, 
serenità di concezione e di esecuzione: e in luogo della calma, che ha del di-
vino, colla quale l’artista matura nel proprio seno il soggetto che lo ispirò, la 
fatica lenta, eppure impaziente, convulsa, ripugnante, forse, a un certo punto, 
dell’autore il quale dall’opera propria anziché la simpatia e la gratitudine del 
mondo si ripromette uno stupore che non vuol essere scevro d’invidia.31 
 
 
apparve l’audacia non la meditazione che lo preparò, il Carducci si atteggiò, con gene-
rosa modestia, scolare del Platen, un poeta di volontà, piú che di ispirazione, delle cui 
convulsioni pindariche ferocemente rise quel gran monello di Heine. Ma veramente lo 
guidò il suo istinto di artista» (De Lollis 1907c: 86). 
30 De Lollis 2010: 96-7. 
31 Ibi: 96. 
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Anche a proposito del secondo volume dei Tagebücher di Platen (di cui 
scrisse nel 1900 su «Arte e Vita»), De Lollis ribadiva le mancanze umane 
dello scrittore, che si traducevano «irrimediabilmente» in difetti poetici:  
 
Il Platen fu decisamente manchevole come uomo, e spesso n’ebbe coscienza 
egli stesso come d’un fatto irrimediabile e pur sentendo che uomini bisogna 
essere anzi tutto per riuscire ad essere poeti universalmente intesi e com-
presi.32  
 
I diari di Platen in Italia33 apparivano a De Lollis privi di «finezza d’os-
servazione» proprio per «l’assenza di quella freschezza sanamente umana 
in virtú della quale l’anima riceve e serba le impressioni delle cose este-
riori» (105).  
Nella lettura delollisiana di Platen intervenivano insomma motiva-
zioni, per cosí dire, extra-letterarie: il giudizio finale era riducibile, in 
fondo, a un assioma di vago sapore desanctisiano (Platen non fu grande 
poeta perché non fu grande uomo), con l’aggiunta di un certo lessico 
della malattia accostabile (come vedremo a proposito degli articoli su 
Heine) ai coevi studi sulle «patologie» degli artisti. L’attenzione al dato 
psicologico-biografico aveva un peso notevole, talvolta eccessivo: le 
stesse notazioni stilistico-metriche (probabilmente la parte migliore 
dell’intervento) risultavano quasi pause parentetiche nel corso dell’espo-
sizione, organizzata nella forma, abbastanza comune negli articoli di gior-
nalismo letterario, di «vita e opere del poeta». 
  
 
32 De Lollis 2010: 105.  
33 Sulla trasfigurazione letteraria dell’Italia (e in particolare di Venezia) in Platen si 
rimanda a Hachmeister 2002: 113-43. Del resto, già tra Otto e Novecento, il rapporto 
tra il poeta tedesco e l’Italia era un tema abbastanza usuale all’interno della bibliografia 
plateniana (si pensi, tra gli altri, a Sorrento 1910). 
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3. HAUPTMANN E IL TEATRO IBSENIANO 
 
Nel 1899 apparve, presso Le Monnier, un volume di De Lollis intera-
mente dedicato al drammaturgo tedesco Gerhart Hauptmann.34 Il libro 
non è esente, in piú punti, da una certa prolissità, soprattutto nei lunghi 
riassunti che De Lollis fece delle opere del drammaturgo. Peraltro, essi si 
giustificavano con lo scopo divulgativo dell’opera: «Io mi sono studiato», 
si legge nelle pagine conclusive, «di render minuto conto di ciascuna delle 
produzioni del Hauptmann, appunto perché il lettore italiano possa es-
sere in grado di valutar da sé l’insieme della sua opera letteraria».35 La 
monografia tendeva, quindi, piú all’ampiezza che alla profondità: si trat-
tava di presentare nel suo insieme al pubblico italiano la produzione (non 
solo teatrale) del drammaturgo e narratore tedesco, futuro premio Nobel 
per la letteratura (nel 1912) e, all’epoca, molto amato in area tedesca. A 
differenza di Platen (morto nel 1835), Hauptmann (nato nel 1862, un 
anno prima di De Lollis) era, a tutti gli effetti, un autore contemporaneo.  
Il libro attesta la buona conoscenza di De Lollis della letteratura te-
desca moderna e contemporanea, e, in particolare, del teatro, su cui già 
aveva scritto a proposito della produzione teatrale di Platen. De Lollis 
notava, inoltre, in piú occasioni, «riscontri» tra le opere di Hauptmann e 
quelle di Ibsen, autore di moda, all’epoca, in Europa e in Italia (in cui la 
fortuna un po’ tardiva del norvegese iniziò con la prima della Casa di bam-
bola il 9 febbraio 1891 al Teatro dei Filodrammatici di Milano).36 Ibsen 
era modello principale di Hauptmann, che, a detta di De Lollis,  
 
Non è quasi mai originale neppur nella mossa prima dei suoi drammi: e il 
modello da cui la prende in prestito riesce a volte ad imporsegli anche nella 
dipintura dei caratteri e nel disegno delle situazioni fondamentali.37 
 
Anche in quello che giudicava «il dramma piú originale del Hauptmann» 
(178), Il vetturale Henschel (Fuhrmann Henschel),38 De Lollis scriveva che «a 
voler sottilizzare, vi si potrebbe […] rintracciar qualche reminiscenza di 
 
34 Cf. De Lollis 1899a, incluso poi in De Lollis 2010: 116-82, da cui si cita. 
35 Ibi: 178. 
36 Sulla ricezione di Ibsen in Italia si rimanda ad Alonge 1995, Urso 2004, Magris 
2008, D’Amico 2011. 
37 De Lollis 2010: 179 
38 Su questo dramma, De Lollis pubblicò un articolo nel 1898 sulla «Nuova Anto-
logia» (cf. De Lollis 1898d, quindi in De Lollis 2010: 109-115) 
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tipi e motivi già recati sulla scena da altri drammaturghi contemporanei», 
ovvero, in sostanza, da Ibsen. Nel finale del libro, De Lollis scriveva che 
l’opera di Hauptmann rivelava «in tutta la sua distesa […] una rigorosa 
continuità di programma, o, se si preferisca dir cosí, d’intenzioni», ovvero 
la costante preoccupazione per le problematiche sociali, che egli faceva 
risalire a Zola e Tolstoj: «L’asservimento dell’arte», scriveva, «come […] 
lo propugnarono e praticarono ai due estremi d’Europa Zola e Tolstoï, 
ai problemi sociali, restringentisi a volte a problemi di famiglia» (178).  
Egli notava, poi, che una tale idea dominante era stata affrontata dal 
drammaturgo con una notevole diversità di espedienti, «tentati l’un dopo 
l’altro, in omaggio alla tendenza del momento» (178) e, quindi, della 
moda: dal Promethidenlos (1885) – «poema epico svaporante in nebulose 
astrazioni, poiché cosí cominciavano tutti i campioni del novissimo Sturm 
und Drang» – ai drammi naturalisti (come, su tutti, Die Weber, del 1892) 
con una «applicazione eccessiva» di quel Naturalismus che «penetrato in 
Germania piú tardi che altrove, volle compensarsi del ritardo col fasto 
singolare del trionfo»; quindi, con La campana sommersa (Die versunkene 
Glocke, del 1896) «un tuffo nel simbolismo, ch’era reazione, bandita dal 
Maeterlinck, contro il naturalismo» e infine il ritorno al naturalismo 
stesso (con Fuhrmann Henschel); «un ritorno brusco […] che fu certo un 
atto d’obbedienza ai richiami dell’autorevole critica indigena» (178). Nei 
«minimi particolari» dei suoi drammi, Hauptmann dipendeva da «modelli 
norvegesi»39 e De Lollis gli rimproverava proprio tale eccessiva dipen-
denza. Hauptmann sarebbe dovuto rimanere piú fedele alla realtà del suo 
paese, che era troppo diversa da quella norvegese: 
 
39 «Nei suoi primi drammi le disposizioni della scena son raccomandate a linee 
geometriche, combinantisi in una pianta bella e buona; i personaggi son detti “persone 
agenti” (handelnde Menschen), gli atti Vergänge; e in essi e nei seguenti tutti le didascalie 
hanno ora dell’epico per la soverchia lunghezza, ora del lirico perché usurpano l’espres-
sione dei moti intimi dell’animo che dovrebbero invece tradursi in azione; e spesso, 
troppo spesso il tipico dei personaggi è raccomandato alla ostinata ripetizione di una 
frase o d’un gesto che abbiano in sé dell’anomalo: senza dire che là dove l’autore non 
riesce a trovare per una troppo rara combinazione psichica, sia pur momentanea, 
l’espressione piena e limpida, egli si cava d’impaccio ponendo in bocca ai propri perso-
naggi qualche parola spazieggiata, che appunto perché non ha nel contesto un signifi-
cato preciso vuol esser terribilmente suggestiva per lo spettatore. Tutto ciò vien da mo-
delli norvegesi; e da essi anche il Hauptmann derivò, giudiziosamente, la nervosa rapi-
dità del dialogo, alla quale non si fa eccezione se non nel Florian Geyer» (De Lollis 2010: 
179). 
 




Gerardo Hauptmann […] è degno figlio di quel paese, dove la beata facoltà 
di sognare s’è, sempre, non saprei se dir meglio alternata o armonizzata con 
quella del saggio e composto operare: di quel paese che per una lunga ed 
ordinata preparazione, nella quale lo spirito ha avuto la piú larga parte, ha 
oggi conseguito un assetto meraviglioso, un assetto, direi, geometrico di giar-
dino curato da mani sapienti, e nel quale la pianta prosperosa dell’individuo 
non aduggia l’aiuola fiorente della famiglia. Or come e perché, malgrado tali 
differenze d’ambiente, che non possono non riflettersi nell’intimo donde 
l’arte vera sgorga, il poeta della Germania giovanissima dovrà utilizzare la 
realtà circostante unicamente come contorno ai temi ibseniani?40 
 
Il passo attesta la grande stima di De Lollis verso la cultura tedesca, il 
filogermanesimo dello studioso che, come vedremo, è riscontrabile in 
buona parte di questi scritti. Per il resto, il discorso era irrimediabilmente 
datato. Lo stesso ritratto che De Lollis, innalzando il tono, tracciava di 
Ibsen era un ritratto d’epoca,41 che, come tale, merita una certa conside-
razione, in quanto documento in piú per una storia delle ricezione di Ib-
sen in Italia. 
 
40 Ibi: 181. 
41 «L’Ibsen venne su tra un popolo dove (strano contrasto) la pianta dell’individua-
lismo fioriva accanto a quella della superstizione e all’ombra della potenza sacerdotale, 
grandissima perché frazionata tra molti appropriantisi anche ogni forma di attività in-
tellettuale; dove le pareti anguste del gaard opprimono, senza riuscire a soffocarlo, quel 
senso gigante dell’io […]; dove la natura ostile dà non solo la necessità, ma la voluttà 
della lotta. Aspirante al nuovo a traverso l’incerto e l’inverisimile; dove la notte, per 
lunghi mesi incombente, confonde nel proprio seno realtà e sogno, e al pensiero vigi-
lante nelle tenebre e avvolgentesi in mille strane combinazioni, che son come un baloc-
carsi dell’anima al gioco del solitario, dà vigore e intensità d’azione. Questo in via gene-
rale. Quanto all’Ibsen in ispecie, il suo esodo dalla patria, che fu principio di lunghe 
peregrinazioni a traverso l’Europa centrale e meridionale, ha ben qualche cosa della fuga 
desolante d’un orso infuriato a traverso i vigneti e le biade fiorenti, e nella sua dolorosa 
realtà meravigliosamente simboleggia le remote peregrinazioni dei Wikingar fuggenti, 
su fragili schifi, piú che la sterilità del suolo natío, le tirannidi che sorgevano annunzia-
trici d’un viver nuovo ordinato a certa regola. Lo spettacolo delle civiltà lentamente e 
gradatamente stratificate irrita, quasi, il suo spirito selvaggio, che nella fresca vigoría dei 
propri impeti, balza d’un tratto all’ideale della perfezione improvvisa, a traverso la di-
struzione di ciò che ora è. E Ibsen, insomma, norvegese nell’anima, non isdegnerebbe 
certo di riconoscer la propria essenza nell’eroe nazionale ch’egli stesso regalò al proprio 
paese: in Peer Gynt, il sognatore, lo scettico, l’avventuriero, che fonde in sé don Chi-
sciotte, Amleto, Tartarin; che i propri sogni porta sul terreno della realtà; che colla irre-
quietezza dell’azione tien dietro a quella del pensiero; e al proprio agire, sotto cieli piú 
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Su Ibsen De Lollis sarebbe tornato nel 1900, commentando il nuovo 
dramma del norvegese, Quando noi morti ci destiamo (De Lollis 1900a), ap-
parso l’anno prima e che De Lollis leggeva nella traduzione tedesca di 
Christian Morgenstern. Esposta, come di consueto, la trama del dramma, 
De Lollis rintracciava nella differente sorte delle due coppie (Maia e 
Ulfheim, Rubek e Irene), «una piú alta significazione», ovvero  
 
Il sempiterno e doloroso contrasto tra la felicità, la pienezza della vita, facil-
mente e felicemente conseguita dagli esseri volgari, e quella che brilla, sempre 
in elevate vette di pericoloso accesso, agli occhi degli eletti come un miraggio 
ingannatore che vela di luce l’inevitabile rovina.42  
 
Tra le due coppie, scriveva, «non è solo parallelismo o contrasto antite-
tico, ma vuol essere un vero cozzo», tra un’umanità «volgare» e una di 
«eletti». Ibsen –  «il vecchio Atlante il quale reca sulle spalle il mondo delle 
nuove idee […] colla balda pretesa di frantumare in un cozzo formidabile 
il mondo che da secoli poggia sui cardini rugginosi della menzogna e del 
convenzionalismo» (310) – volle, scriveva De Lollis, 
 
Magnificamente poetando ancora una volta affermare che la società qual è 
oggi, per un falso indirizzo della sua volontà collettiva, in seno a cui misera-
mente naufraga quella individuale, tollera, favorisce anzi lo sviluppo di quelle 
che si posson dire le piante nane dell’umanità e alle quali è propizio il fango 
della palude; e avversa e soffoca quelle gigantesche che sulle altezze montane 
s’avvicinano quanto piú possono al sole.43 
 
De Lollis, inoltrandosi «nei meandri dell’immaginoso simbolismo ibse-
niano» (315), legittimato, quindi, dalla «elasticità» del simbolo «che ad una 
figura o ad un atto o ad una parola può consentire (sia pure a danno della 
perspicuità) piú significati» (312), leggeva il dramma come rappresenta-
zione simbolica del «misero arenamento del […] grandioso ideale [di Ib-
sen] tra l’ondeggiar lutulento della società attuale» (312).  
Nel loro complesso, gli interventi delollisiani di argomento teatrale 
riflettevano un gusto letterario abbastanza aggiornato e variegato (specie 
nel caso di Ibsen), con una buona competenza, ma piú da appassionato 
 
indulgenti che il suo, non segna né confini, né direzione; che per l’invincibile bisogno 
dello sconfinato si compensa del perduto dominio dei ghiacci con quello del gran de-
serto» (De Lollis 2010: 180-1). 
42 De Lollis 1900a: 310 
43 Ibi: 311 
184 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
lettore e spettatore che da vero e proprio esperto. La stessa lettura “sim-
bolista” dei drammi di Ibsen era in linea con le interpretazioni di moda 
all’epoca, inaugurate, agli inizi degli anni Novanta, dalle rappresentazioni 
dei drammi del norvegese al Théâtre de l’Oeuvre di Aurélien Lugné-Poe, 
roccaforte del teatro simbolista contrapposto a quello naturalista del 
Théâtre Libre fondato, nel 1887, da André Antoine. Inoltre, la buona 
conoscenza dell’opera di Hauptmann era l’indice di un gusto letterario 
che tendeva volentieri a varcare, in maniera autonoma, i confini nazionali. 
Anzi, non sarà senza interesse notare che se De Lollis si mostrava abba-
stanza aggiornato nel campo della letteratura europea, il suo gusto in fatto 
di letteratura italiana contemporanea si fermava, sostanzialmente, a Car-
ducci, definito, nell’articolo su Platen, «il nostro maggiore poeta vivente» 
(De Lollis 2010: 49): vivente, certo, ma, nonostante i molti riconosci-
menti, sostanzialmente estraneo alle nuove correnti letterarie italiane, a 
partire dagli anni Novanta, allorquando, come scrisse Croce in Anticar-
duccanismo postumo, «s’iniziava e cresceva il movimento dannunziano, av-
verso nella sua intima tendenza e antipatico all’opera del Carducci».44 An-
drà poi notato che proprio la predilezione per Carducci – che implicava 
anche una polemica contrapposizione alla moda letteraria – accomunava 
Croce e De Lollis, cosí come la passione per alcuni autori tedeschi (tra 
cui, soprattutto, Heine e Goethe). 
 
 
4. HEINE E GOETHE 
 
A scorrere la bibliografia di De Lollis si nota che gli scritti sulla letteratura 
tedesca si collocano tra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del Nove-
cento. Nei primi anni del nuovo secolo apparvero alcuni articoli piú brevi 
e occasionali, ma nel complesso piú interessanti. Essi non riguardavano 
piú i «nuovi poeti della Germania», bensí due autori già ben collocati nel 
canone della letteratura tedesca ottocentesca, anche se in posizioni affatto 
differenti: Goethe e Heine.  
Del poeta di Düsseldorf De Lollis si occupò in due occasioni: nel 
1902 sulla «Nuova Antologia» (Spigolature heiniane) e, sei anni dopo, sulla 
«Cultura, con l’articolo Un poeta senza statue.45 In entrambi i casi egli si 
 
44 Cf. Croce 1910, quindi in Croce 1914a, II: 5-110 (il paragrafo su Anticarducciane-
simo postumo alle pp. 5-30). 
45 Cf. De Lollis 1902 e 1908e, poi in De Lollis 2010: 199-210, da cui si cita. 
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espresse a proposito della controversa fortuna di Heine, che, nonostante 
l’ammirazione internazionale, era violentemente accusato dai nazionalisti 
(e antisemiti) tedeschi di non rappresentare lo spirito della nazione. 
«Sull’immensa distesa di suolo ove si parla tedesco», scrisse nel 1902, 
«non sorge una pietra che ricordi il poeta», 
 
Un tentativo dei Renani […] fu soffocato dalle proteste, concordi nella loro 
furia, di ultramontani, conservatori e antisemiti: sicché al grandioso monu-
mento che lo scultore berlinese Herter aveva con amorosa sollecitudine ap-
prestato non si trovò posto su suolo tedesco, e si dové cercare ospitalità oltre 
l’Atlantico, nella terra delle libertà. Da poco piú di due anni esso sorge in un 
parco della città di Nuova York: ed una scritta in inglese precisa il carattere 
limitato dell’omaggio, che è solo dei Germans in the United States.46 
 
Il riferimento era all’Heinrich-Heine-Denkmal dello scultore Ernst Her-
ter, che avrebbe dovuto essere eretto nella città natale di Heine per il 
centenario della sua nascita (1897) ma che – a seguito di violente proteste 
nazionaliste e antisemite (in particolare di Georg von Schönerer, leader 
della Deutschnationale Bewegung) – fu posto a New York, nel Bronx. 
«Dolorosa» era per De Lollis tale incomprensione del «secondo lirico te-
desco dopo Goethe» (199). Peraltro, lo studioso italiano manteneva un 
atteggiamento abbastanza ambiguo nei confronti di tali attacchi: «È do-
loroso», scriveva poco dopo, «pur non potendosi a meno di ammirare in 
qualche modo quella ferrea disciplina nazionale, che la severa condanna 
dell’uomo non lascia neppur attenuare dalla universale ammirazione pel 
poeta». Cosí, recensendo nel 1909 La nuova Germania di Giuseppe Anto-
nio Borgese (un testo sul quale torneremo),47 scriveva che si doveva rico-
noscere «quel che di giusto o almeno di scusabile nell’odio a cui è fatto 
segno da tanta parte – ch’è poi anche la miglior parte – di Tedeschi».48  
Nell’ambiguità del giudizio di De Lollis giocava un ruolo importante 
la sua moderata ma ferma germanofilia, ma anche (e questo ci importa 
maggiormente) una certa difficoltà nel valutare il rapporto tra autobio-
grafia e opera letteraria. Non a caso, nello scritto del 1902, De Lollis di-
scuteva soprattutto un volume del medico tedesco Sigismund Rahmer 
(1901), autore di altri libri dedicati alle patologie di poeti quali Heinrich 
 
46 Ibi: 199.  
47 Cf. De Lollis 1909h. 
48 Ibi: 240-1. Sulla ricezione di Heine si rimanda tra gli altri a Peters 2000. 
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von Kleist, August Strindberg, Nikolaus Lenau.49 Meglio di altri apologi-
sti del poeta,50 «giova alla travagliata memoria del poeta l’arida e fredda 
esposizione che della storia della sua malattia, dagli inizi alla catastrofe, fa 
S. Rahmer, non uomo di lettere, non giurista, non storico di professione, 
ma dottore in medicina» (De Lollis 2010: 200). 
 
Dalle pagine del libro, cosí semplicemente contesto, il terribile morbo si 
svolge quasi in ributtanti spire di viscido rettile, che a poco a poco ingoi la 
nobile creatura […]; la malattia di Enrico Heine non fu, secondo le conclu-
sioni del Rahmer, una tabe dorsale, come fu dai piú creduto, e dai suoi nemici 
volentieri si lasciava credere, essendo agevole assegnare ad una tale infermità 
un’origine poco edificante. Egli venne al mondo con una singolare predispo-
sizione alle malattie nervose, luminosamente attestata da alcuni episodi biz-
zarri della sua infanzia e della sua giovinezza, quali egli stesso narra.51 
 
Le contraddizioni di Heine uomo, originate dalla sua «malattia», spiega-
vano quindi quelle di Heine poeta: «Contraddizioni nella vita, scatti e 
contrasti nell’arte sua, essenzialmente epigrammatica» (202). La nevrosi 
di Heine serviva non solo a giustificare l’uomo di fronte alle critiche dei 
connazionali, ma anche a spiegarne l’arte. Tanto ne era convinto De Lol-
lis da scrivere che 
 
Intorno all’arte del Heine si potrebbe egregiamente esperimentare l’innesto 
della psicopatologia sul vecchio tronco della critica letteraria: in modo da po-
tersene minutamente render ragione avvicinandone i caratteri alle condizioni 
psichiche, che tanto è dire quanto fisiche, del poeta.52 
 
L’interesse verso gli studi della «psiche» del genio (tipici di certa psicolo-
gia positivista di fine Ottocento) non deve sorprendere piú del dovuto, 
dal momento che tali letture erano abbastanza usuali per gli esponenti 
della scuola storica.53 È piú interessante constatare che, a distanza di qual-
 
49 Cf. Rahmer 1903, 1909, 1911. 
50 Come lo scrittore ebreo Gustav Karpeles, di cui De Lollis citava un volume del 
1899 su Heine (cf. Karpeles 1899). 
51 De Lollis 2010 : 200.  
52 Ibi: 202-3. 
53 Tra i vari scrittori «geniali» sottoposti all’indagine degli psicologi di fine Otto-
cento è emblematico il caso di Benvenuto Cellini. La sua «psiche», aveva interessato, tra 
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che anno, De Lollis avrebbe in parte mutato la propria posizione. L’arti-
colo sulla «Cultura» del 1908 affrontava nuovamente le critiche dei na-
zionalisti e antisemiti tedeschi contro Heine, discutendo due volumi di 
Adolf Bartels volti a «impedire la jattura che Heine abbia una statua su 
suolo tedesco».54 Nei confronti del giornalista e scrittore antisemita e dei 
suoi libri «magari tendenziosi, ma certo pensati e sentiti e perciò rispetta-
bili», De Lollis mostrava un certo apprezzamento, che si inseriva nella 
piú generale comprensione (se non vicinanza) del nazionalismo tedesco.  
De Lollis concordava con Bartels sul fatto che Heine in quanto poeta 
non avesse «nulla di specificamente tedesco» (De Lollis 2010: 207), non 
però che egli non fosse poeta. Il riferimento era a un un capitolo di Bar-
tels (Heine der Dichter und Macher seines Ruhms), nel quale si provava a di-
mostrare – con discutibili criteri critici e «formule esteticamente inam-
missibili» (come le definiva De Lollis) – la presunta pochezza di Heine. 
In particolare, De Lollis criticava l’equivalenza tra i difetti dell’uomo e 
quelli del poeta. «La psicologia dell’individuo», scriveva lo studioso, «non 
ha nulla a che vedere con questa o quell’opera d’arte» (207). Bartels aveva 
ragione a insistere sul non essere Heine «poeta veramente tedesco», ma 
questo non bastava a negarne la poesia. Anzi, continuava De Lollis, se, 
come Bartels dimostrava, l’avversione di Heine contro la Germania era 
sincera, egli era a maggior ragione, in tale sincerità, poeta («sia pure poeta 
dell’odio e dell’odio semitico in ispecie»). Abbastanza abilmente De Lollis 
faceva insomma ammettere allo stesso Bartels, sfruttandone la debolezza 
 
Ottocento e Novecento, molti psicopatologi (si veda per esempio Courbon 1906 e Que-
renghi 1913). I loro lavori erano letti anche da alcuni studiosi di letteratura, come Ro-
dolfo Renier: interessato al confronto con la psicologia lombrosiana, egli aveva incluso 
negli Svaghi critici uno scritto riguardante proprio La psicopatologia di Benvenuto Cellini, di-
scutendo il citato libro di Courbon (cf. Renier 1910: 71-92). Vi si legge, tra l’altro, che 
«i seguaci del metodo storico, come si credono in obbligo, per spiegarsi l’opera d’arte o 
di scienza, di studiare accuratamente la temperie in che l’artista o il pensatore è cresciuto, 
la sua educazione, la sua indole, la sua biografia, giacché da particolari siffatti può rice-
vere luce la sua produzione, cosí non debbono essere indifferenti alle qualità fisiche 
dell’individuo che studiano, alle sue anomalie morali ed intellettuali, ai suoi vizi ed alle 
sue debolezze di uomo». 
54 De Lollis 2010: 206. Si trattava di Bartels 1906 e della seconda edizione di Bartels 
1907, dell’anno successivo. 
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argomentativa, la grandezza della poesia di Heine. Concludendo, egli riaf-
fermava la propria stima vero Bartels ribadendo però anche l’infonda-
tezza dei suoi giudizi su Heine: 
 
Io non ho voluto dare una lezione ad Adolfo Bartels che non ne aspetta o 
merita né da me né da altri e che va in ogni modo lodato di quel suo geloso 
amore per la sua bella, buona e grande Germania. Anzi, io credo ch’egli possa 
aver ragione credendo e sostenendo che Enrico Heine non fu un buon tede-
sco né un poeta veramente tedesco. Ma nei due volumi dell’egregio uomo ho 
voluto semplicemente additare una insigne, quando funesta negli effetti, con-
travvenzione a quel sanissimo principio estetico che prescrive di guardare a 
faccia a faccia l’opera d’arte – ed essa sola –, di profondar l’occhio nella crea-
zione senza curarsi del creatore.55 
 
Come si è visto, sei anni prima, nello scritto su Heine (ma anche nei pro-
fili degli altri poeti tedeschi) De Lollis aveva indugiato proprio sulla «ma-
lattia» del creatore per spiegarne la creazione. Evidentemente, l’avvicina-
mento alla estetica crociana contribuí a una piú approfondita riflessione 
sui rapporti tra biografia e opera poetica. Tanto piú che in quegli anni 
l’estetica idealistica si stava confrontando con «l’invasione delle teorie psi-
cologiche» (come si espresse Alfredo Gargiulo56 recensendo la traduzione 
italiana di Positivismo e idealismo di Vossler),57 ovvero con l’estetica a base 
psicologica (in particolare con quella wundtiana).  
I due scritti su Heine vanno inseriti nella buona fortuna che incontrò 
la poesia heiniana in Italia, a fine Ottocento, quando il poeta tedesco non 
solo era molto amato, ma anche molto tradotto (si pensi, tra le altre, alle 
traduzioni di Carducci).58 Fu nei primi decenni del Novecento che la sua 
fortuna si incrinò, complice soprattutto il giudizio negativo di Croce.59 
De Lollis non si sarebbe piú occupato del poeta di Düsseldorf, se non 
tramite accenni in altri scritti. Peraltro, a riprova del perdurante apprez-
zamento verso il poeta, va ricordato che lo studioso scelse proprio un 
 
55 De Lollis 2010: 210. 
56 Gargiulo 1908: 709 
57 Cf Vossler 1908. Con il volume laterziano, Vossler non si era limitato ad accor-
pare i due libretti apparsi nel 1904 e nel 1905 (Vossler 1904b e 1905), ma aveva anche 
apportate varie modifiche, spesso molto significative. Sulla questione si rimanda a Ste-
fanelli 2017. 
58 Cf. Di Benedetto 2002; Di Giammarino 2004.  
59 È del 1921 lo scritto su Heine (apparso sulla «Critica» di quell’anno, undicesima 
delle Note sulla poesia italiana e straniera del secolo decimonono), poi raccolto in Poesia e non 
poesia (cf. Croce 1923: 172-85). 
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titolo di Heine (Reisebilder) per il suo diario di viaggio sudtirolese (De Lol-
lis 1929b).  
De Lollis concordava con quanti accusavano Heine di non essere un 
poeta «veramente tedesco», anche se per lui tale caratteristica non era da 
ascrivere ai difetti, bensí alle virtú. Nel 1902 aveva scritto che l’arte di 
Heine, a differenza di quella di Goethe, «valse a dare all’anima tedesca 
[…] voci che trovarono nella nostra latina un consenso pieno e sponta-
neo» (De Lollis 2010: 199). E ancora, nell’articolo del 1908, scriveva che 
«l’opera letteraria di Heine, cosí tenue e trasparente nella concezione, cosí 
poco ambiziosa di profondità, cosí nitida nella esecuzione, non ha nulla 
di specificamente tedesco», dal momento che «cosa non tedesca sono 
l’eleganza – la civetteria anzi – sentimentale di moltissimi suoi Lieder, e lo 
scoppiettio sarcastico della sua prosa» (De Lollis 2010: 207). 
La poesia di Heine era insomma piú latina che tedesca. Il presuppo-
sto di tale giudizio era la ben nota contrapposizione tra latinità e germa-
nicità, che attraversò tutto l’Ottocento e almeno metà Novecento, in par-
ticolare dopo il 1870. Tale contrapposizione fu, come è stato scritto, «una 
delle linee principali lungo le quali dopo il 1870 si mosse il pensiero eu-
ropeo, riprendendo in forma originale e con nuovi effetti spunti e temi 
spesso piú antichi» (Galasso 2002: 40). L’argomento è vasto e complesso 
e non si intende certo affrontarlo qui. Basti solo ricordare che gli scritti 
di De Lollis sulla Germania sono coevi a un libro che ebbe una notevole 
importanza nel definire in senso politico (e di razza) tale contrapposi-
zione: l’Europa giovane di Guglielmo Ferrero (1897),60 nella quale, come ha 
scritto ancora Galasso, l’Europa giovane era «quella di Bismarck, col so-
cialismo, col Kulturkampf, con l’industrialismo, il militarismo, il nazionali-
 
60 Cf. Ferrero 1897. Anche De Lollis, come buona parte del mondo accademico 
italiano, fu un acceso oppositore del progetto del 1910 di affidare a Ferrero una cattedra 
di Filosofia della storia all’Università di Roma. In G. Ferrereo e «forse che sí, forse che no» si 
legge: «La scienza non ha patria. Figurarsi quindi se può aver domicilio fisso all’Univer-
sità. Ma la Facoltà di Lettere di Roma che non ha mai aspirato ad arrostire i liberi pen-
satori come una volta si divertiva a fare la Sorbonne […]. La Facoltà di Lettere di Roma, 
opponendosi alla nomina di G. Ferrero, non ha già voluto affermare la propria intolle-
ranza verso qualsiasi forma di attività extra-accademica, come pure si va vociando; ha 
semplicemnte dubitato e mostrato di dubitare, nel caso speciale, dei risultati dell’attività 
storico-filosofica di G. Ferrero» (De Lollis 1910c: 368). Il bersaglio polemico era so-
prattutto Grandezza e decadenza di Roma, che fu molto apprezzato dal pubblico, ma non 
altrettanto dagli esperti (cf. Ferrero 2016). 
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smo, riscontrata nella Germania imperiale e messa a confronto con l’In-
ghilterra e la Russia» (Galasso 2002: 40). De Lollis aderiva pienamente a 
tale retorica della contrapposizione tra popoli e i suo scritti sui tedeschi 
ne registrano, in forma spesso di luogo comune, l’adesione. Nondimeno, 
proprio l’attenzione all’incontro tra spirito latino e spirito tedesco portò 
De Lollis a concentrarsi in modo originale su un tema storico-letterario 
di grande interesse: il soggiorno di scrittori tedeschi in Italia.  
Come si è visto, già la seconda puntata del lungo articolo su Platen 
era dedicata al primo viaggio del poeta in Italia (nel 1824), mentre sul 
secondo (avvenuto nel 1826) De Lollis scrisse su «Natura e Arte» del 
1900. In entrambi i casi, egli attingeva dai due volumi dei Tagebücher di 
Platen (pubblicati in quegli anni da Georg von Laubmann e Ludwig von 
Scheffler),61 nei quali si mostrava, a suo dire, la «manchevolezza» del 
poeta nel suo confrontarsi con la «superiore» natura meridionale. Diverso 
il caso di un altro scrittore tedesco profondamente legato all’Italia, Paul 
Heyse, che, a differenza di Platen («a cui le nordiche nebbie avean già 
aduggiata l’anima»), sentí «l’arcano fascino del Mezzogiorno», ammirando 
«nelle felici creature meridionali […] una naturale egemonia» (De Lollis 
2010: 183). Interessava a De Lollis soprattutto quanto l’esperienza ita-
liana avesse potuto influenzare l’arte di Heyse: 
 
Ho già dimostrato […] quanto del suo ottimismo e idealismo fosse dovuto 
all’Italia. Ma mi resta da aggiungere che anche della sua qualità di scrittore 
morbido, agile, efficace, egli va in gran parte debitore del «Mezzodí». I dure-
voli e ripetuti soggiorni in Italia; lo studio lungo, indefesso, appassionato dei 
nostri scrittori (dai quali, com’è noto, largamente e squisitamente tradusse) e 
di quelli di altri paesi latini, specie provenzali e spagnuoli, dettero a lui la lim-
pida visione del soggetto, la definizione precisa del sentimento, la plasticità 
dell’espressione.62 
 
Anche nei suoi (non numerosi) interventi sull’amato Goethe, De Lollis 
si soffermò soprattutto sui rapporti del grande scrittore tedesco con l’Ita-
lia, considerati attraverso il suo soggiorno nella Penisola. In L’Ifigenia di 
Goethe63 si trattava di indagare l’influenza che l’Italienische Reise ebbe sul 
dramma goethiano. Solo in Italia Goethe avrebbe potuto creare con il 
personaggio di Ifigenia «il tipo ideale umano, l’Urmensch morale»: 
 
 
61 Cf. Platen 1896-1900. 
62 De Lollis 2010: 197. 
63 Cf. De Lollis 1904c, quindi in De Lollis 2010 : 216-24. 
V. La letteratura tedesca e il rapporto con la Germania 191 
 
 
Opera qui sullo spirito di Goethe, pure a traverso il fuoco della ispirazione 
poetica, quel principio di natura che eterna il tipico, folgorante nella sua pu-
rità, a rappresentar la specie […]; e il Goethe attribuí a sé medesimo la precisa 
coscienza di questa «pura umanità» appunto in Italia e propriamente in Roma 
tra la folla immobile delle statue antiche.64 
 
Piú interessante sembra però l’altro articolo goethiano di De Lollis, Il 
Baedeker di Goethe in Italia,65 nel quale era indagato quanto la guida Baede-
ker scritta da Volkmann (le Historisch-kritische Nachrichten von Italien), che 
Goethe si era portato in Italia, ne avesse influenzato la descrizione del 
paese che «allora era considerato semplicemente come un museo, 
dall’Alpi al Lilibeo» (De Lollis 2010: 225).66 La guida non si limitò ad 
accompagnare il grande viaggiatore, ma «spesso ebbe virtú d’avviarne lo 
spirito verso una od altra direzione; a volte propriamente suggestionan-
dolo, a volte con una sua osservazione mettendolo in moto per arrivar 
poi magari al punto opposto» (225). De Lollis studiava quindi quanto la 
guida di Volkmann avesse influito sulla descrizione goethiana dell’Italia. 
In particolare, si interessava al «contrasto» tra i giudizi artistici dei due, 
come davanti al Giudizio Universale di Michelangelo. Volkmann, amico e 
seguace di Winckelmann, vi rivelava «difetto di colorito e mancanza 
d’azione dell’insieme, pur essendo anatomicamente perfette le singole fi-
gure» (227). Nella tradizione di Winckelmann e Mengs, Volkmann, e 
come lui la «folla di Tedeschi peregrinanti in Italia», preferiva la «bellezza 
pura e tranquilla» di Raffaello. Ben diversa era l’opinione di Goethe, che 
si sottraeva alla scuola classicheggiante e ritrovava in Michelangelo la 
conferma della propria «concezione della vita universale»: «Quell’im-
menso grappolo di corpi umani sospesi al cenno dell’Onnipotente […] 
operò nella sua fantasia di poeta e di scienziato precisamente come la 
folta e rigogliosa vegetazione dei giardini pubblici di Palermo» (228). 
De Lollis si soffermava poi sulla sostanziale indipendenza di Goethe, 
nel giudicare «i costumi e le tendenze» degli italiani, dal giudizio tradizio-
nalmente negativo che si leggeva nelle guide tedesche, anche in quella di 
 
64 Ibi: 220. 
65 Cf. De Lollis 1904d, quindi in De Lollis 2010: 225-33. Sugli scritti di argomento 
goethiano apparsi sulla «Nuova Antologia» e in generale sul contributo della rivista alla 
ricezione italiana di Goethe si rimanda a Belski 1997. 
66 Tra la vasta bibliografia sui viaggiatori tedeschi in Italia ci si limita a rimandare a 
Bödeker 2005. 
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Volkmann; giudizio addirittura esasperato nella guida di Johann Wilhelm 
Archenholz (England und Italien),67 ricordata da De Lollis per segnalare lo 
sprezzo di Goethe verso il libro. «Meravigliosa» era per De Lollis l’inter-
pretazione goethiana dei fannulloni di Napoli e le pagine sulla città par-
tenopea «le piú belle» dell’Italienische Reise. Proprio il Baedeker aveva per 
esempio invogliato Goethe a considerare con uno sguardo piú profondo 
i «fannulloni» di Napoli (a detta di Volkmann «oziosi che non hanno e 
non desiderano alcuna determinata occupazione»). Per Goethe, si trat-
tava invece di un modo di concepire il lavoro diverso da quello 
dell’«uomo del Nord»: era «tra la classe piú bassa dove gli altri cercavano 
e trovavano i trenta e quaranta fannulloni» che si sarebbe dovuta cercare 
l’«industria» dei napoletani (De Lollis 2010: 232).  
 
 
4. LA GERMANOFILIA DI DE LOLLIS  
PRIMA DELLA GRANDE GUERRA 
 
Come si è detto, gli scritti poc’anzi ricordati, tutti del primo Novecento, 
furono gli ultimi nei quali De Lollis si occupò distesamente di letteratura 
tedesca. Con l’approdo alla cattedra di Letterature francese e spagnola 
moderne, i suoi interessi si volsero soprattutto a tematiche concernenti 
le moderne letterature neolatine (in particolare, il classicismo e il roman-
ticismo in Francia e Italia) e vi fu sempre meno spazio per gli autori te-
deschi. Con il trauma della Prima guerra mondiale, poi, la situazione mutò 
anche sul piano politico: se De Lollis fu un fervente neutralista nel 1914 
(con gli scritti sulla rivista «Italia Nostra»), è indubbio che anch’egli (par-
tito per il fronte nel 1915) non poté non avvertire, in tutta la sua dram-
maticità, lo scontro con una Germania fino a quel momento considerata 
con favore, e non solo sul piano della scienza.  
È significativa, in tal senso, la ricordata recensione di De Lollis alla 
prima edizione della Nuova Germania di Borgese.68 Di lí a qualche anno i 
due si sarebbero trovati su schieramenti opposti, neutralista De Lollis e 
 
67 Cf. Archenholz 1787.  
68 Cf. Borgese 1909. Il libro ebbe una seconda edizione nel 1917, con «consistenti 
tagli nel testo e l’aggiunta di una significativa Prefazione, in cui l’autore sottolinea la presa 
di distanza dalla precedente versione» (De Seta 2007: 117). 
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interventista Borgese.69 Del resto, come vedremo, i dissapori si erano già 
verificati durante la condirezione della «Cultura», conclusasi con una 
netta rottura.70 A proposito della Nuova Germania, lo stesso Borgese sentí 
l’esigenza, anni dopo, nel pieno della propria campagna a a favore della 
Guerra di redenzione (come intitolò la brochure del 1915),71 di chiarire la pro-
pria posizione nei confronti della passata ammirazione per la cultura te-
desca. Nell’Introduzione a Italia e Germania (uscito nel 1915 e ristampato 
nel 1919) cosí scriveva a proposito della Nuova Germania:  
 
Se merito ho, è […] quello d’essere stato fra i primi a fare un’analisi pessimi-
stica della Germania moderna. Il libro era perfino troppo uniforme e grigio 
per l’insistenza di questa tesi, la quale allora offese molti per la sua «strambe-
ria» […]; sentii con intensità, ed anche con le esagerazioni e le unilateralità 
difficilmente evitabili da chi si metta per una strada poco battuta, la decadenza 
tedesca. Ne cercai i segni nella vita politica e nella sentimentale, nelle crisi di 
partito e nei grandi processi, nell’arte e nello stile di vita quotidiano.72 
 
Recensendo il libro di Borgese (elogiato all’inizio della recensione per la 
Storia della critica romantica in Italia), De Lollis condivideva molte delle cri-
tiche di Borgese alla società tedesca, ma non tutte. «L’indipendenza di 
giudizio del Borgese», scriveva, «accanto a tanto di bene lo porta a vedere 
anche il molto ch’è di male nella Germania d’oggi: irreligiosità, dissolu-
zione della famiglia, mania del fasto, corruzione» (De Lollis 1909h: 241). 
Eppure, continuava poco dopo, Borgese riconosceva, né avrebbe potuto 
misconoscere, i grandi pregi della Germania, che per De Lollis erano net-
tamente superiori ai difetti: 
 
Il Borgese riconosce che la Germania è un paese il quale ha ancora vivissimo 
il culto della disciplina, che romani sono i Tedeschi d’oggi molto piú di tutte 
le nazioni latine, se romano vuol dire forte e paziente e tenace; riconosce che 
 
69 Su Borgese e la Grande Guerra si rimanda a Tosi 1973 e da ultimo a Bonnet 
2010. 
70 Nel 1909 tutto ciò era però ancora lontano. Non affronteremo qui il rapporto 
complesso di Borgese con la cultura e la politica tedesche, una questione complessa 
(«l’attitude de Borgese vis-à-vis de l’Allemagne est […] complexe et n’est peut-être pas 
exempte de contradictions», ha scritto giustamente Bonnet 2010: 4), cosí come com-
plesse sono le vicende della germanofilia italiana nei primi decenni del Novecento. Ci 
basti qui considerare la recensione di De Lollis alla prima edizione della Nuova Germania, 
nel contesto degli scritti del filologo di argomento tedesco. 
71 Cf. Borgese 1915.  
72 Borgese 1919: XVIII-XIX. 
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essi praticano oggi come cinquanta o cento anni fa quella lealtà sociale che in 
tutti i Latini è scarsa, minima negli Italiani; riconosce che Amburgo è un mi-
racolo presente foriero di miracoli avvenire; non potrà non riconoscere, 
quantunque non ne parli di proposito, che le manifestazioni della vita mo-
derna le quali richiedono per sé la piú squisita delicatezza della precisione, 
trams, ferrovie ordinarie o sotteranee e aeree, transatlantici, uffici postali e via 
dicendo hanno raggiunto e mantengono una perfezione d’esercizio ignota e 
a noi e alla Francia e all’Inghilterra stessa. Non potrà non riconoscere che le 
scuole d’ogni grado funzionano con una regolarità e proficuità che denotano 
un’eguale freschezza d’entusiasmo in maestri e scolari; che gli opificj si mol-
tiplicano senza che la quantità sia a scapito della qualità; che della pletora 
dell’industria tedesca si risentono tutti i mercati del mondo; che i nipoti d’Ar-
minio, dal Handwerksbursche al capitalista, corrono in tutti i sensi il mondo e 
dovunque mettono e profondano le radici. Non potrà il Borgese non ricono-
scere che un reggimento tedesco in genere, prussiano in ispecie, è, in marcia, 
uno spettacolo d’unità, di ritmo e di forza (un nostro deputato meridionale 
mi diceva immaginosamente, lo scorso autunno, d’essersi messo a scappare 
quando sentí segnare il passo alla guardia del palazzo reale di Berlino)… E 
tutto ciò riconoscendo o dovendo riconoscere, vorrà, potrà egli sostenere che 
codesti segni o indici non valgano nulla di contro a quegli altri?73 
 
Il giudizio di De Lollis sul libro del futuro collega di rivista era positivo, 
cosí come sul suo autore.74 Nondimeno, lo scopo del libro (ovvero, come 
Borgese scrisse anni dopo, mostrare la decadenza tedesca) era voluta-
mente ignorato da De Lollis. Per lui, la Germania era ben lungi dall’essere 
in crisi, offrendo invece lo spettacolo di «unità, ritmo, forza» di uno schie-
ramento prussiano. La posizione di De Lollis era insomma un moderato 
ma fermo filogermanismo, che sarà alla base anche del battagliero neu-
tralismo degli articoli apparsi nel 1914-1915 sul «Giornale d’Italia» e so-
prattutto su «Italia Nostra».75 
 
73 De Lollis 1909h: 242.  
74 «La mobilità d’occhi d’un giornalista eletto; l’impressionabilità d’un artista; un 
buon fondo di cultura storica; assennatezza naturale di mente; la delicatezza d’una penna 
agguerrita nelle sottigliezze dei problemi letterarj… Belle qualità, a prenderle una per 
una; bellissime, costituite in un insieme; condizione eccezionalmente propizia codesto 
insieme alla buona riuscita d’un libro di questo genere. E di tal condizione è nel pieno 
possesso – a me sembra – A. G. Borgese» (ibi: 243). 
75 Cinque articoli vennero raccolti in De Lollis 1915. Sul neutralismo di De Lollis 
e sulla decisione di partire per il fronte da volontario si rimanda a Vinciguerra 1957 e 
Cattaneo C. 2007-2008. Sull’esperienza al fronte del tenente De Lollis si veda poi il 
Taccuino di guerra pubblicato da Massimo Colesanti nel 1955 (De Lollis 1955).  
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Dopo la guerra, De Lollis non scrisse sostanzialmente piú nulla sulla 
letteratura tedesca, a differenza dell’amico Croce (che proprio nel 1919, 
l’anno delle Pagine di guerra, pubblicò la monografia goethiana).76 Tuttavia, 
soprattutto nell’immediato Dopoguerra, De Lollis si sforzò di ristabilire 
i rapporti tra i due paesi. Lo si evince, tra l’altro, da alcune lettere all’amico 
Vossler, che come molti altri Romanisten aveva vissuto con offeso ram-
marico la scelta dell’Italia di schierarsi contro la Germania.77 Cosí gli scri-
veva De Lollis (in una lettera non datata): 
 
Che tu senta cosí profondamente le sventure della tua grande patria mi piace 
assai. Non credo le sentano allo stesso modo e i commercianti e gli industriali 
tedeschi. E ciò prova che negli uomini veramente d’ingegno la cultura si fa 
succo e sangue e produce viva scrupolosità di coscienza che li accompagna 
in tutte le contingenze della vita.78  
 
Già nell’ottobre 1914 De Lollis aveva sollecitato da parte di Vossler un 
intervento per il «Giornale d’Italia» sui rapporti tra Italia e Germania (che 
sarebbe poi stata la Lettera di Carlo Vossler sull’Italia e la Germania, del 19 
ottobre): «Lieber Freund, wenige Deutsche kennen und lieben Italien so 
wie du. Warum schreibst du mir nicht einen Brief über die jetzigen Ver-
hältnisse zwischen den zwei Ländern?».79 Proprio De Lollis era, insieme 
a Croce, l’unico studioso italiano col quale Vossler, scrivendo a 
Schuchardt nel 1915, si diceva sicuro di potersi facilmente riconciliare. 
«Von meinen italien. Freunden erfahre auch ich nichts mehr», gli scrisse 
l’8 agosto 1915, «mit den besten unter ihnen: Croce u. De Lollis glaube 
 
76 Va però segnalata una significativa eccezione, ovvero lo scritto sui Contatti ro-
mantici colla poesia tedesca (De Lollis 1920e, da ultimo in De Lollis 1968: 433-50). Il punto 
di vista era però in questo caso tutto italiano e l’interessante confronto con le ballate 
tedesche era funzionale al discorso sulla lingua poetica italiana dell’Ottocento. 
77 «Non avrei mai creduto possibile che due popoli alleati potessero perdere a tal 
punto e in cosí poco tempo ogni contatto morale e politico» scrisse a Croce nel 1914 
(cf. Croce–Vossler: 185). 
78 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, Orsogna (Chieti) s.d. 
79 «Caro amico, pochi tedeschi conoscono e amano l’Italia bene come tu. Perché 
non mi scrivi una lettera sugli attuali rapporti tra i due Paesi?». Cf. NV, Cesare De Lollis 
a Karl Vossler, s.d. [timbro del 23-24 ottobre 1914].  
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ich mich rasch wieder zu verstehen».80 La riconciliazione avvenne in ef-
fetti nel 1919 (come scrisse ancora a Schuchardt il 10 novembre), innan-
zitutto con Croce, ma anche con De Lollis, Torraca, Gentile, Farinelli e 
«verschiedene Jüngere»: 
 
Für meine italienischen Verbindungen ist München ohnedem der günstigere 
Platz, u. die besten meiner italienischen Freunde, Croce vor Allen, dann aber 
auch Torraca, De Lollis, Gentile, Farinelli u. verschiedene Jüngere haben in 
so herzlicher, in so schonender u. feiner Art mir die Hand als Erste wieder 
angeboten, daß ich das Gefühl habe: man ist sich menschlich noch näher 
gerückt als man früher stand.81 
 
Nei primi anni del Dopoguerra si trattava di ristabilire i rapporti culturali 
tra i due paesi. Erano gli anni, insomma, per limitarci a ricordare un solo 
episodio significativo, in cui Julius von Schlosser traduceva le Pagine di 
guerra di Croce;82 un’«operazione interessante», come ha scritto Dome-
nico Conte, in quanto «traduzione tedesca, attraverso uno studioso au-
striaco, dei “saggi di guerra” di uno dei piú importanti rappresentanti […] 
della cultura d’Italia, cioè di una delle potenze vittoriose nella guerra con-
tro gli imperi centrali» (Conte 2016: 606). In una lettera del 22 novembre 
1919 De Lollis esortava Vossler a superare l’astio bellico contro l’Italia, a 
 
80 «Anche io non so piú nulla dei miei amici italiani. Con i migliori tra loro (Croce 
e De Lollis) credo che andrò di nuovo d’accordo velocemente» (Schwägerl–Melchior 
2015: 216). 
81 «Per i miei rapporti con l’Italia Monaco è in ogni caso il posto piú conveniente, 
e i migliori tra i miei amici italiani, su tutti Croce, ma anche Torraca, De Lollis, Gentile, 
Farinelli e diversi giovani mi hanno per primi porto la mano in un modo cosí cordiale, 
cosí riguardoso e cosi fine, che ho la sensazione che, quanto a umanità, ci si sia avvicinati 
ancor piú di prima». Cfr. Schwägerl-Melchior 2015: 222. 
82 Le Pagine di guerra erano uscite nel 1919 e la traduzione di Schlosser tre anni dopo 
(cf. Croce 1922). Sui rapporti tra i due studiosi ci si limita a rimandare al carteggio Croce–
Schlosser. Nella citata lettera, Vossler presentava cosí a Schuchardt il libro dell’amico: 
«Ich weiß nicht, ob Sie die Pagine sulla guerra kennen, die Croce während des Krieges 
gelegentlich veröffentlicht u. jetzt bei Ricciardi in Neapel in einem Sammelband hat 
erscheinen lassen. Da spricht doch überall eine klare Vernunft, ein anständiges Vater-
landsgefühl, eine seltene Zivilcourage gegen Chauvinismus u. ein warmes Herz» («Non 
so se conosce le Pagine sulla guerra, che Croce ha pubblicato saltuariamente durante la 
guerra e che ora ha fatto uscire in volume a Napoli presso Ricciardi. Vi parla dappertuto 
una lucida ragione, un onesto sentimento patriottico, un raro coraggio civile contro lo 
sciovinismo e un caldo cuore»). Cf. Schwägerl–Melchior 2015: 222. 
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cui «troppe cose» lo legavano, e si augurava che potesse tornare a colla-
borare alla nuova «rivistucola»:  
 
Mi dispiacque sentire da te che a venire in Italia ti manca la “Stimmung”. Uno 
spirito equilibrato come il tuo deve crearsela. Troppe cose – di cuore e di 
cervello – ti legano all’Italia, e troppi amici ci conti, ai quali farebbe tanto 
piacere rivederti. Del resto, chi può esser lieto, ora? Chi vuol esser lieto sia, 
dice il poeta della Rinascenza. Io mi son ritratto da tutti e da tutto. Lavoro 
per lavorare. Fumo le mie idee e quelle degli altri, come fumo i miei sigari. 
Pure, mi son lasciato andare ad impegnarmi per una rivistucola mensile, indi-
pendente, possibilmente seria, senza essere troppo tecnica. Qui, come in Ger-
mania, bisogna gittar dei ponti tra la cosí detta alta cultura e il grosso pubblico. 
Spero vorrai, piú in là, collaborare anche tu.83 
 
Il 28 febbraio (in una lettera senza data ma presumibilmente del 1920) 
De Lollis tornava sull’argomento:  
 
So che c’è un certo movimento per ristabilire le relazioni intellettuali tra Ger-
mania e Italia, ed io non posso non simpatizzare per esso in quanto viene ad 
implicare un programma di serietà. Ma non ti nego che, siccome io risi rabe-
laisianamente, dell’«entente intellectuelle», che mi ricordava il Concilio di 
Trento, dubito che sia opportuno qualsiasi programma d’intesa in altro senso, 
e credo sarebbe meglio cominciare a scambiarci, intensamente, riviste e arti-
coli, e a segnalare, reciprocamente, le pubblicazioni importanti. Che ne dici? 
Comunque, tu devi essere uno dei primi a muoverti.84  
 
Il 18 luglio 1921 De Lollis cosí commentava il viaggio di Vossler in Italia 
in quei giorni:  
 
Mi fa piacere che tu ti sia trovato bene del tuo viaggio qui. Bisogna che, 
nell’interesse dei due paesi, Germania e Italia tornino ad intendersi; e a ciò si 
può arrivare anche senza la diplomazia. Ti accludo un ritaglio del Tempo e uno 
dal germanofobo anzi germanofago Giornale d’Italia: vedi un po’ come anche 
quest’ultimo sia stato lieto di segnalar la tua presenza qui. Per ora, pur troppo, 
non verrò in Germania.85  
 
83 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 22 novembre 1919 
84 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 28 febbraio s.a. 
85 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 18 luglio 1921. Nella lettera erano acclusi 
i due ritagli de «Il Tempo», 2 maggio 1921 (Un banchetto a Carlo Vossler) e del «Giornale 
d’Italia» della stessa data (Per Carlo Vossler). Nel primo Vossler era definito «l’insigne 
romanista, i cui studi su Dante, sui trovatori, su “Idealismo e positivismo nella scienza 
del linguaggio” sono tanto noti fra di noi quanto nella sua patria»; nel secondo, «il ro-
manologo dell’Università di Monaco, in Italia ben noto per la sua opera geniale e mo-
numentale sul divino Poeta: La Divina Commedia studiata nella sua genesi e interpretata». 
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La presenza di Vossler nella nuova serie della «Cultura» riprendeva una 
consuetudine iniziata già ai tempi della prima serie delollisiana della rivi-
sta, alla fine degli anni Dieci, e si inseriva nell’intento di riconnettere Italia 
e Germania sul piano culturale. Peraltro, non fu questa la principale delle 
battaglie di De Lollis negli anni Venti e in generale l’interesse per la let-
teratura tedesca (che aveva caratterizzato in modo non secondario gli 
inizi della sua attività critica) sfumò, nell’ultimo periodo, insieme a una 
non piú proponibile germanofilia: erano anni, oramai, irrimediabilmente 
diversi. Del resto, De Lollis non visse abbastanza per sperimentare quel 
«lungo e complesso tragitto» che portò Croce «dalla vicinanza alla lonta-
nanza»86 nei confronti della Germania che abbiamo amata (per citare il noto 
articolo crociano del 1936). 
 
 
86 Conte 2016: 604. 
VI. CERVANTES REAZIONARIO  
E ALTRI SCRITTI DI ISPANISTICA 
 
 
1. TRA MEDIOEVO E MODERNITÀ 
 
ià alla fine degli anni Ottanta dell’Ottocento, il giovane De Lollis 
ebbe modo di confrontarsi con la letteratura iberoromanza, da due 
periodi storici differenti, che implicavano anche due metodi diversi: da 
una parte, l’articolo del 1887 sulle Cantigas de amor e de maldizer di Alfonso 
el Sabio re di Castiglia, apparso sugli «Studj di filologia romanza» (De Lollis 
1887b) e caratterizzato da grande acribia filologica; dall’altra, gli articoli 
per cosí dire “divulgativi” – ovvero finalizzati, come quelli sugli scrittori 
della “nuova Germania” a far conoscere al pubblico italiano scrittori stra-
nieri poco noti – su alcuni scrittori spagnoli dell’Ottocento. È da questa 
dicotomia che conviene cominciare il nostro percorso all’interno degli 
studi di De Lollis ispanista. Se in quegli anni di fine Ottocento il secondo 
campo di studi poteva apparire in qualche modo stravagante rispetto 
all’approccio accademicamente piú idoneo del primo, all’inizio del nuovo 
secolo – parallelamente alla polemica con il metodo storico e all’avvici-
namento a Croce – fu proprio il filone moderno a prevalere su quello 
medievale.  
 
1.1. La letteratura ispano-portoghese delle origini 
 
Il contributo piú significativo di De Lollis nel campo della letteratura 
ispano-portoghese medievale è il citato articolo del 1887 su Alfonso X. 
Sempre sugli «Studj di filologia romanza», qualche anno dopo, De Lollis 
scrisse alcune Noterelle spagnole, di natura etimologica e filologica,1 e re-
censí un libro di Hugo Albert Rennert su Macias o namorado e un contri-
buto di Mussafia Per la bibliografia dei Cancioneros spagnuoli (De Lollis 1901d, 
1901e). Indirettamente legato alla filologia spagnola era il contributo sulla 
 
1 Cf. De Lollis 1900b. Le note propriamente etimologiche riguardavano home(ome), 
homes (omes); revisclar; osmar; pelear, empelotarse; sorrostrada. De Lollis tornava poi su Alfonso 
X, pubblicando il testo della canzone 63 del Vat. lat. 4803 (Non me posso pagar tanto), 
giudicata «delle piú belle dell’antica lirica ispano-portoghese e per l’intensa realtà sog-
gettiva che l’anima e per l’eleganza della testura metrica».  
G 
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Ballata della Vergine di Giacomo III d’Aragona (De Lollis 1887a): nel pubbli-
care la preghiera alla Vergine (scritta in provenzale), contenuta nel codice 
Vat. lat. 3824, De Lollis citava lo studio di Marcelino Menéndez Pelayo 
su Arnaldo da Villanova (Menéndez Pelayo 1879). Il componimento poe-
tico era stato in parte pubblicato dallo studioso, ma, a detta di De Lollis, 
«con molti e grossolani errori di lezione» (De Lollis 1887a: 289). La stessa 
descrizione del codice fornita da Menéndez Pelayo era giudicata dal gio-
vane De Lollis «non troppo minuta e precisa». Era la prima volta che egli 
si confrontava con il grande erudito spagnolo: se nel 1887 l’allievo di 
Monaci notava soprattutto alcune imprecisioni del Menéndez Pelayo fi-
lologo, in seguito, scrivendo su Cervantes, avrebbe elogiato il Menéndez 
Pelayo storico delle idee e studioso del Don Chisciotte.2  
Torniamo però all’articolo su Alfonso X. Silvio Pellegrini, curatore 
del volume di De Lollis Cervantes reazionario e altri scritti d’ispanistica, defi-
niva le ricerche su Alfonso X «magistrali e fondamentali» e giustificava la 
loro esclusione dalla raccolta, col fatto che  
 
Al loro apparire segnarono una pietra miliare in quel campo ma oggi, legate 
come sono a una situazione filologica sorpassata, e sorpassata proprio per 
merito loro, riescono istruttive, piú che ad altri, al cultore di studi particola-
rissimi e allo storico d’un ramo della filologia.3  
 
Lo scritto sulle cantigas portoghesi mostrava che alla letteratura iberica 
medievale De Lollis era giunto per il tramite fondamentale di Monaci, 
che si era occupato piú volte della lirica portoghese. Nel 1873, in occa-
sione delle nozze dell’amico Luigi Manzoni, aveva tradotto e commen-
tato dodici Canti antichi portoghesi tratti dal Codice Vaticano 4803, stampati a 
Imola, presso Galeati (Monaci 1873). Nella prefazione ai testi, Monaci 
aveva contestato l’opinione di Meyer4 sull’origine delle cantigas de amigo: a 
 
2 In De Lollis 1947: 52 si fa menzione, per esempio, del «magnifico discorso pro-
nunciato in occasione della celebrazione del terzo centenario della prima parte del Don 
Chisciotte», alludendo all’intervento del 1905 di Menéndez Pelayo su Cultura literaria de 
Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote (poi in Menéndez Pelayo 1942: 323-356). A 
importare furono però soprattutto la grande Historia de las ideas estéticas en España (1883-
1889) e le Orígines de la novela (1905-1915). Sulla ricezione dell’opera di Menéndez Pelayo 
e in generale sulla costruzione della Historia, si veda Aullón de Haro 2014.  
3 De Lollis 1947: 6. 
4 Meyer aveva espresso la propria opinione nella recensione sulla «Romania» 
(Meyer 1872) al Cancioneirinho edito da A. de Varnhagen nel 1870 (Varnhagen 1870). 
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differenza del filologo francese, che le riteneva nate in ambiente colto e 
quindi diffusesi a livello popolare, lo studioso romano era convinto della 
loro origine popolare, sia per i contenuti ingenui sia per la semplicità me-
trico-formale.5 Due anni dopo, nel 1875, aveva curato l’edizione del co-
dice Vat. lat. 4803,6 impresa meritoria e importante per gli studi sulla lirica 
portoghese («col manoscritto qui pubblicato», annunciava con entusia-
smo Monaci, nelle prime righe della Prefazione, «torna in luce tutta una 
letteratura, l’antica letteratura dei Trovatori portoghesi»).  
Nel 1878, un allievo di Monaci, Enrico Molteni – che prima di ap-
prodare a Roma era stato allievo di Pio Rajna, all’Accademia scientifico-
letteraria di Milano – aveva compiuto «una scoperta importantissima in 
una biblioteca di provincia», come aveva annunciato lo stesso Monaci a 
D’Ancona, in una lettera del 24 aprile 1878.7 A Cagli, in casa del conte 
Paolo Antonio Brancuti, Molteni aveva infatti ritrovato il codice di un 
secondo grande canzoniere portoghese, appartenuto (come lo stesso Vat. 
lat. 4803) ad Angelo Colocci.8 Molteni, che aveva annunciato la scoperta 
dalle pagine del «Giornale di filologia romanza» (Molteni 1878), morí gio-
vanissimo (a ventiquattro anni) il 13 marzo 1880. Fece in tempo a prepa-
rare solo l’edizione dei componimenti presenti nel codice Colocci-Bran-
 
L’anno seguente, recensendo i Canti antichi portoghesi, sulla «Romania», Meyer (1873) si 
mostrò piú conciliante, cercando di avvicinare le due posizioni. 
5 Anche Alessandro D’Ancona era d’accordo con Monaci, come si evince da una 
lettera dell’11 maggio 1873, in cui, ringraziandolo dell’invio dei Canti antichi portoghesi, gli 
scriveva: «Lessi subito il bell’opuscolo […] convenendo pienamente nel parere ch’Ella 
esprime circa la natura e l’origine delle prime poesie. Anche noi nella nostra antica let-
teratura del tempo siciliano, abbiamo, comprese fra le imitazioni dal provenzale, alcune 
rime di diverso carattere, e dovute o all’ispirazione popolare o indigena. Certo o esse 
sono state indebitamente appropriate ad autori colti, o questi ultimi hanno ritoccato e 
raffazzonato argomenti già trattati dalla musa popolare» (D’Ancona–Monaci: 3). D’An-
cona ribadí il proprio giudizio recensendo l’opuscolo di Monaci sulla «Nuova Antolo-
gia» (1873). 
6 Cf. Monaci 1875. Monaci ne aveva annunciato la pubblicazione già nella seconda 
di copertina del primo numero della «Rivista di filologia romanza» (1 [1872]: 1). In ori-
gine, avrebbe dovuto collaborarvi anche il filologo portoghese Francisco Adolfo Coe-
lho, del cui intervento Monaci fece a meno in quanto, come informava lui stesso nella 
Prefazione (XVI-XVIII) all’edizione del 1875, il carattere di edizione diplomatica, e 
quindi di riproduzione fedele del codice, gli permetteva di lavorarvi da solo.  
7 D’Ancona–Monaci: 82. 
8 Sul ruolo dell’umanista rinascimentale per la nascita della filologia romanza ci si 
limita a rimandare a Bologna–Bernardi 2008.  
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cuti, ma assenti nel Vat. lat. 4803. Monaci, per la morte improvvisa dell’al-
lievo, diede alle stampe l’opera postuma (Molteni 1880). Nel 1886, in oc-
casione della Miscellanea di filologia e linguistica in memoria di Napoleone Caix e 
Ugo Angelo Canello, Monaci tornò sul codice, con un articolo concernente 
Il trattato di poetica portoghese esistente nel canzoniere Colocci-Brancuti, di cui lo 
studioso non offriva un’edizione critica, bensí, come scriveva lui stesso, 
«solamente l’estratto di quanto mi riuscí d’intendervi e di congetturarvi 
su, estratto che forse non sarà inutile per chi voglia provarsi a un lavoro 
definitivo, e che frattanto sopperirà al bisogno di coloro che studiano la 
poetica dei trovadori portoghesi» (Monaci 1886: 417). 
È questo quindi lo sfondo entro il quale va inserito l’articolo di De 
Lollis su Alfonso X. Le diciannove cantigas da lui studiate erano conser-
vate nel codice Vat. lat. 4803 dove erano attribuite al «Rey Dom affonso 
de castella et de leom». Identificato, da vari studiosi, come Alfonso X, era 
ritenuto Alfonso IX di Leon dal filologo portoghese Teophilo Braga, cu-
ratore dell’edizione critica del codice uscita nel 1878 (Braga 1878), basata 
su quella diplomatica di Monaci e poco apprezzata dagli studiosi. De Lol-
lis criticava tanto la tesi di Braga quanto le prove recate dallo studioso 
per dimostrarla. Per decidere sulla attribuzione, analizzava scrupolosa-
mente alcuni dei testi, per potervi scoprire indizi utili alla ricostruzione 
cronologica e, di conseguenza, all’identificazione dell’autore. La tesi di 
De Lollis era suffragata da numerose prove cronologiche, attinte, tramite 
un intricato reticolo di allusioni e indizi, dalle varie cantigas. Al termine 
della sua scrupolosa indagine filologica, De Lollis concludeva dando per 
dimostrata la paternità di Alfonso X delle cantigas del canzoniere Vaticano: 
 
E adesso finalmente che mi pare di aver eliminato ogni dubbio dalla coscienza 
mia e, oso anche sperare, da quella del lettore, concludo che questo Rey don 
Affonso de Castella et de Leom in ambedue i canzonieri portoghesi non può es-
sere altri che Alfonso el Sabio, il quale regnò dal 1252 al 1284.9 
 
Lo studio sulle cantigas di Alfonso aveva impegnato non poco il giovane 
filologo, che se ne era occupato parallelamente alle ricerche su Buccio, 
sull’antica letteratura abruzzese e sui codici provenzali. Due anni dopo 
l’articolo, nel 1889, uscí, a Madrid, per la Real Academia Española, la 
grande raccolta delle Cantigas de Santa Maria de don Alfonso el Sabio, curata 
da Leopoldo Augusto de Cueto, Marchese de Valmar (Valmar 1889). 
 
9 De Lollis 1887b: 66. 
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All’edizione avevano contribuito «con interesantes noticias» e «luminosas 
observaciones» (come si legge nella presentazione) molti studiosi, tra cui 
Mussafia, D’Ancona, Braga, Meyer, Teza, Chabaneau, Mistral, Monaci e 
lo stesso De Lollis. A differenza di Monaci, che nel 1892 presentò la 
pubblicazione all’Accademia dei Lincei (Monaci 1892), affrontando il 
problema delle fonti della raccolta, De Lollis non si sarebbe piú occupato 
della produzione di Alfonso e, in generale, non avrebbe piú scritto articoli 
significativi di argomento galego-portoghese.  
L’unica eccezione importante è un contributo molto piú tardo, pub-
blicato nel volume collettivo Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal (1925), e 
intitolato Dalle cantigas de amor a quelle de amigo.10 Come scriveva Pellegrini, 
che si basava su una dichiarazione fattagli dallo stesso De Lollis, l’articolo 
era stato scritto nel dicembre 1922. Da tre anni lo studioso abruzzese era 
tornato a insegnare Storia comparata delle lingue e letterature neolatine, 
alla cattedra romana tenuta in precedenza dal maestro. Era un ritorno alla 
filologia romanza, dopo i dieci anni della cattedra di Letterature francese 
e spagnola moderne; un ritorno che significò soprattutto un impegno di-
dattico (con l’edizione di antologie scolastiche) ma che non si concretizzò 
in veri e propri lavori di “filologia romanza”, almeno nella declinazione 
accademica italiana. Anche dopo il 1919, infatti, De Lollis (oltre a dedi-
carsi quasi interamente a «La Cultura») scrisse soprattutto di autori mo-
derni francesi e spagnoli, senza occuparsi in modo significativo del Me-
dioevo.  
Nello stesso articolo sulle cantigas de amor e de amigo, pur trattandosi 
di argomento medievale, è facilmente rintracciabile una nozione tipica 
del De Lollis studioso di letterature moderne: l’idea di una poesia colta e 
formalmente elaborata, che costituí uno dei due poli concettuali di molti 
interventi di De Lollis, l’altro essendo quello di poesia in senso lato rea-
listica. Nell’articolo, De Lollis si soffermava sulle due presunte anime 
della lirica portoghese, incarnate nei due generi della cantiga de amigo e della 
cantiga de amor, popolareggiante la prima e aulica, di origine provenzale, la 
seconda (le romantiche Kunstpoesie e Naturpoesie). Contro l’idea per cui 
l’esempio provenzale avesse permesso ai trovatori portoghesi di nobili-
tare le forme popolari e indigene delle cantigas de amigo, De Lollis sottoli-
neava il carattere di «poesia colta» («cioè di classe, cioè aspirante a incar-
nare un ideale di vita superiore») della lirica portoghese, per la quale quella 
 
10 Cf. De Lollis 1925d, quindi in De Lollis 1947: 229-50, da cui si cita. 
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provenzale era stata non tanto lo stimolo a una promozione a livello di 
letteratura colta delle forme popolari, quanto una netta alternativa a que-
ste. Non di innesto si era trattato, ma di sostituzione: 
 
I provenzali, la cui opera nacque squisita, perché solo cosí poteva nascere e 
non dai canti campestri di maggio, portavano con sé e in sé una lirica che era 
da sostituire, non da innestare a quella di popolo. E poiché […] le deliziose 
cantigas de amigo conservateci, fin le piú semplici, sono opera di poeti d’arte, 
sarà da supporre che, penetrata in Portogallo per quella forza di espansione 
che le veniva dalla maturità di tutta l’Europa occidentale per una poesia vol-
gare colta, la poesia provenzale abbia imposto quella che era la sua maniera: 
cioè la maniera aulica.11 
 
De Lollis alludeva alla discussione12 tra Paris e Bédier circa l’origine della 
poesia provenzale, che per Paris era da rintracciare nei canti primaverili, 
mentre per Bédier, come scriveva lo stesso De Lollis in una nota alle 
parole sopra riportate, «dovè pur essere un vero poeta a trarre opera 
d’arte dai canti di maggio». Lo studioso abruzzese era fermamente con-
vinto dell’«origine colta»13 della poesia provenzale, che, soprattutto negli 
anni Venti, come abbiamo visto, era da lui spesso chiamata in causa come 
esempio di poesia tutta giocata su un continuo lavorio formale.  
 
11 De Lollis 1947: 240-1. 
12 L’opinione di Gaston Paris per cui la poesia provenzale aveva avuto un’origine 
popolare (i canti di maggio), era stata criticata da Bédier sulla «Revue des deux Mondes» 
(Bédier 1896). Anche in un articolo uscito sulla «Cultura» nel 1921, intitolato J. Bédier 
all’Accademia, De Lollis aveva accennato alla discussione tra Paris e Bédier circa i canti 
di maggio e i loro rapporti con la poesia provenzale: «Il Paris – scriveva De Lollis – 
aveva creduto di dimostrare che la poesia d’arte popolare e con essa addirittura anche 
la squisita poesia cortese della Francia meridionale, cosí amante degli spunti primaverili, 
traessero le loro origini dalle canzoni pagane di Flora, le antiche Floralia. E il Bédier: ma 
le feste di maggio sono di ogni paese, neolatino, germanico, celtico, slavo che sia, e 
questo indipendentemente dai riti della dea Flora, cosa, del resto, propria della città di 
Roma […]. Non è il caso di parlare di evoluzione dalle antiche alle nuove maggiolate 
[…]. Lo spunto primaverile della canzone cortese e l’uso della parola «joie» comuni alle 
maggiolate e alle canzoni cortesi hanno nelle une un significato affatto diverso da quello 
che hanno nelle altre» (De Lollis 1921b). 
13 All’«origine colta» della poesia provenzale, premessa indispensabile al discorso 
di De Lollis sulle cantigas de amigo, lo studioso abruzzese aveva alluso, una ventina d’anni 
prima in De Lollis 1904b. Nella nota citata, nell’articolo sulle cantigas de amigo, De Lollis 
si riferiva al proprio scritto in questi termini: «Non potrà tardare la dimostrazione ana-
litica dell’origine colta di questa poesia occitanica, alla quale io accennai soltanto e in 
verità non risolutamente, in Studi medievali, I: 20-21». 
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Infine, non può sfuggire l’implicita presa di posizione di De Lollis 
nei confronti dell’antico maestro Monaci (morto nel 1918), allorquando 
scriveva che «le deliziose cantigas de amigo conservateci, fin le piú semplici, 
sono opera di poeti d’arte», chiamando in causa, in nota, proprio Paul 
Meyer e le sue recensioni ai Canti antichi portoghesi editi da Monaci, in cui, 
come si è detto, lo studioso francese aveva rivendicato il carattere colto 
delle cantigas de amigo, di contro alla convinzione di Monaci, che le voleva 
(almeno in parte) prodotto popolare. Nonostante la pace fatta con l’an-
tico maestro, dopo la drastica rottura dei primi anni del nuovo secolo, la 
differente concezione, da parte di De Lollis, della letteratura in genere e, 
piú in particolare, della stessa materia da entrambi insegnata all’ateneo 
romano, gli impediva di seguire il maestro. La diversa opinione sulle can-
tigas de amigo ne era esempio tanto piú lampante quanto meno appari-
scente: non di generali idee estetiche si trattava, ma di un concreto pro-
blema di filologia romanza. 
 
1.2. Scrittori spagnoli dell’Ottocento 
 
Negli stessi anni in cui era impegnato nelle ricerche filologiche, il giovane 
De Lollis scrisse alcuni articoli divulgativi, presentando al pubblico ita-
liano alcuni scrittori stranieri: oltre ai ricordati tedeschi,14 si occupò di vari 
scrittori spagnoli dell’Ottocento (José Zorrilla, Ramón de Campoamor, 
Gustavo Adolfo Bécquer, Gaspar Núñez de Arce). Gli articoli di iberi-
stica furono raccolti da Silvio Pellegrini nella riedizione di Cervantes reazio-
nario, e posti in calce al libro del 1924, «il pezzo di gran lunga maggiore 
per mole a anche per impegno», come scrisse giustamente il curatore, che 
giudicava i «quattro capitoli sull’Ottocento spagnolo» «di stile un po’ ac-
cademico e meno brillanti d’originalità». Essi però risultano una tappa 
significativa per intendere le modalità con cui De Lollis si avvicinò alla 
letteratura spagnola.  
Non va innanzitutto dimenticato che, quando l’abruzzese assunse la 
contrastata cattedra romana di Letterature francese e spagnola moderne, 
essi risultavano gli unici scritti di De Lollis su autori (quasi) contempora-
nei (Bécquer era morto nel 1870, Zorrilla nel 1893, Campoamor nel 1901 
e Núñez de Arce nel 1903). Inoltre, essi vanno inquadrati nell’episodio 
che contò sicuramente di piú per De Lollis nel suo avvicinamento alla 
 
14 Cf. supra: 169-98. 
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letteratura e alla lingua spagnola: le lunghe e faticose ricerche colombiane. 
Giustamente ha scritto Alberto Varvaro: 
 
Un momento importante nella storia dell’ispanismo italiano è certo il cente-
nario colombiano del 1892. L’attività editoriale della commissione colom-
biana, che appare ancora oggi ammirevole, costituisce un catalizzatore di in-
teressi e insieme una fucina di esperienze. Qui si forma l’ispanismo di Cesare 
De Lollis, che ci dà un’importante monografia appunto su Colombo.15  
 
Proprio in occasione della sua permanenza nelle biblioteche spagnole, De 
Lollis ebbe modo di venire a conoscenza, per cosí dire dal vivo, di alcuni 
degli autori spagnoli piú letti e amati in quegli anni di fine Ottocento. Lo 
scritto del 1898 su Zorrilla e Campoamor16 cominciava con un ricordo au-
tobiografico. Il giovane De Lollis, nell’autunno del 1889, assistette alla 
lettura di una poesia del «grande e popolarissimo poeta D. José Zorrilla», 
all’Ateneo scientifico e letterario di Madrid: 
 
Le esclamazioni irrefrenabili d’entusiasmo che di tanto in tanto la sua recita-
zione strappava a qualcuno degli ascoltatori, e gli applausi finali, frenetici, 
come suol provocarne soltanto l’ebbrezza d’una squisita audizione musicale, 
mi fecero pensare quanto dolce dovesse essere pel poeta sentire ancor vive 
intorno a sé le vampe d’entusiasmo che avea primamente destate cin-
quant’anni innanzi: quando, avviandosi al cimitero, in mezzo a grande corteo 
di popolo, il feretro di un poeta suicidatosi per amore nel fior degli anni, il 
giovinetto Zorrilla, non invitato da nessuno, a tutti sconosciuto, s’era aperta 
la via tra la folla, e, interrompendo la sequela dei discorsi funebri, aveva pro-
nunziata un’elegia, che voleva quasi essere il saluto dell’astro nascente all’astro 
precipitante all’occaso. 
Da quel giorno lo Zorrilla tenne con grande onore il campo della poesia che 
riconduce lo spirito del popolo spagnolo a ciò che di piú bello, di piú grande 
e duraturo vanti la Spagna: ai tanto decantati e veramente mirabili paesaggi 
d’Andalusia, dove i ricami in marmo degli artefici moreschi gareggiano coi 
capricci della vegetazione lussureggiante; alla gloria delle guerre combattute 
per quasi otto secoli, in nome della fede e della libertà, contro gli Arabi inva-
sori; alle leggende, in fine, che non morranno mai, perché hanno lor radice 
nelle origini stesse della Spagna cristiana, e il genio del popolo le rivestí d’una 
plasticità resistente ad ogni alterazione. 
Ho parlato di plasticità: e invero l’immagine luculenta è l’elemento caratteri-
stico della poesia spagnola genuina: l’immagine che tiranneggia il sentimento 
e l’idea colla prepotenza d’una luminosità eccessiva. Pregio, questo, e difetto 
 
15 Varvaro 1993: 36. 
16 Cf. De Lollis 1898b, quindi in De Lollis 1947: 283-310. 
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ad un tempo, da Seneca e Lucano a Luis de Góngora, che fu il Marini spa-
gnolo, e a D. José Zorrilla, che, tra i moderni, piú e meglio d’ogni altro rias-
sume in sé le tendenze del genio spagnolo.17 
 
Dalla lunga citazione traspaiono i caratteri principali di questi lavori di 
De Lollis, primo fra tutti lo stimolo proveniente dal contatto con la vita 
culturale spagnola. Come ha scritto ancora Varvaro (a proposito di Ezio 
Levi) fu proprio la «diretta esperienza giovanile della penisola» a determi-
nare, in molti degli ispanisti italiani di primo Novecento, un «legame per-
manente» con la Spagna (Varvaro 1993: 37). Ma il brano è istruttivo an-
che in un altro senso: non solo dà un’idea del tono tra il giornalistico, il 
divulgativo e il retorico che contraddistingue questi articoli, ma soprat-
tutto, con l’immagine del paesaggio andaluso, il richiamo alle battaglie 
della Reconquista e alle leggende spagnole, esso mostra l’idea tutta roman-
tica che il giovane De Lollis aveva della Spagna e del «genio spagnolo». 
Sarebbe assai interessante ripercorrere, negli articoli, le molte tracce di 
questo topos romantico,18 che ebbe fortuna anche in Italia:19 si pensi, tra 
l’altro, a un reportage come Spagna di De Amicis, uscito nel 1873, e oppor-
tunamente richiamato da Varvaro, e in generale all’idea della Spagna 
come «paese di forti passioni e violenti contrasti».20 Cosí – limitandoci 
solo a qualche esempio tratto dal ricordato saggio su Zorrilla e Campoamor 
– per De Lollis gli spagnoli erano un «popolo poeta per natura nel senso 
piú semplice e genuino della parola» (De Lollis 1947: 297) e «nella cui 
fantasia è sempre qualcosa di giovanile» (298). La stessa Spagna era un 
«paese dove la potenza immaginativa, che è […] il piú spiccato dei carat-
teri etnici spagnoli, preservò dai dubbi e dalle indagini dei filosofi quella 
comunione di cielo e terra in cui l’uomo cerca conforto alle sue miserie» 
(298).  
Il mito di una poesia spagnola ingenua e dalle forti passioni era alla 
base dell’accostamento dei due poeti, attuato da De Lollis in maniera non 
 
17 De Lollis 1947: 285-6. 
18 Sulla costruzione dello Spanienbild nella cultura e nella Hispanistik tedesca si veda 
l’importante Briesemeister 2004 (e il recente Mecke–Pöppel 2016).  
19 Dominato dal topos spagnolo, ma in funzione di una sua polemica demolizione 
(rivolta soprattutto contro la mitizzazione della Spagna in Inghilterra, negli anni Venti), 
è Penisola pentagonale di Mario Praz, apparso in prima edizione nel 1928, per citare un 
libro e un autore a loro modo assai legati a De Lollis. 
20 Varvaro 1993: 33.  
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poco «accademica» (per ripetere l’aggettivo usato da Pellegrini): Zorrilla 
era esempio di poesia genuina spagnola, Campoamor di poesia importata. 
 
Questi due poeti – scriveva alla fine dell’articolo – […] io ho messi di fronte, 
l’uno come la pianta genuina del poeta che il suolo di Spagna produce spon-
taneamente, l’altro come una pianta esotica che piace per la stranezza piú che 
per la bellezza.21   
 
Tra i due, le preferenze di De Lollis andavano a Zorrilla,  
 
Romantico, ma senza vincoli di programmi e di formole scolastiche […], 
aspirò unicamente ad esser poeta nazionale: e solo da questa aspirazione fu 
tratto a prediligere la materia delle leggende della quale la poesia romantica 
faceva di proposito suo principal nutrimento.22 
 
L’abruzzese si soffermava quindi su «quelle vecchissime leggende che 
avean già deliziata la fantasia di poeti del secolo XIII, quali Gonzalo de 
Berceo e Alfonso X di Castiglia» (in particolare A buen juez, mejor testigo e 
Margarita la tornera), le quali «tornavano a fiorire tra le mani dello Zorrilla 
con la primitiva ingenuità» (287). Il pregio migliore che De Lollis ricono-
sceva al poeta di Valladolid era proprio l’inedita «ingenuità» con cui questi 
aveva recuperato alcune leggende spagnole. Lo stesso dramma romantico 
Don Juan Tenorio (1844), in cui Zorrilla aveva offerto una propria inter-
pretazione del mito di Don Giovanni, doveva i suoi «singolari pregi» al 
fatto che egli, nello scriverlo, era risalito «istintivamente al tipo primitivo 
della leggenda» (292), restituendo «al popolo spagnolo il suo Don Gio-
vanni quale dalle mani del popolo egli l’ebbe» (291). Zorrilla – «poeta 
eminentemente, per non dir unicamente, lirico» (294) – aveva dunque 
dato il meglio di sé nelle leggende e nel dramma sul Don Giovanni, men-
tre molto meno convincenti erano state le sue prove di poeta epico e i 
suoi sforzi di fare poesia su materiale storico raccolto «con pazienza da 
erudito», per esempio nel poema epico Granada (1852). 
Se Zorrilla era, per De Lollis, poeta di ispirazione autenticamente 
spagnola (nei pregi e nei difetti), Ramón de Campoamor, invece, aveva 
voluto mostrarsi «figlio del secolo che al di là dei Pirenei aveva dato By-
ron, Musset, Leopardi, Schopenhauer», provvedendo «con affannoso 
zelo di neofito […] ad acclimatare sul suolo delle palme e degli aranci, dei 
sogni e delle leggende, la triste pianta del dubbio» (De Lollis 1947: 298). 
 
21 De Lollis 1947: 308. 
22 Ibi: 286. 
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«Qualità insolite nei poeti spagnoli» (313) De Lollis rintracciava poi in 
Bécquer, «sognatore andaluso (il che vuol dire: arabo) colla sentimentalità 
d’un nordico» (315), al quale dedicò un articolo apparso nel 1900 sulle 
colonne della napoletana «Flegrea».23 Anche in questo caso, come si nota, 
operava il solito luogo comune della Spagna arabo-andalusa e sognante. 
Tra i quattro romantici spagnoli, Bécquer era senz’altro il preferito di De 
Lollis. Innanzitutto, perché egli non vi ritrovava quelli che considerava i 
difetti principali della poesia spagnola, come «il carattere didattico che 
[essa] assunse sin dalla sua nascita, subito dopo i primi baldi sfoghi della 
poesia eroico-nazionale» (313) e quella eccessiva e presuntuosa esteriorità 
dei gesti, da cui Bécquer era esente. Egli era immune anche dal difetto 
peggiore che De Lollis rimproverava alla poesia spagnola, ovvero l’incu-
ranza della forma. Il critico abruzzese aveva espresso chiaramente tale 
difetto, che attribuiva a tutti i poeti spagnoli, anche ai piú grandi («persino 
il divino Cervantes pecca, a volte, di prolissità»), nel lungo articolo (ap-
parso sulla «Nuova Antologia» nel 1898)24 dedicato a Gaspar Núñez de 
Arce, «il piú ammirato e popolare dei poeti tra gli Spagnoli al di qua e al 
di là dell’Oceano» (356), ma poco amato da De Lollis. Poesia precipitosa 
e noncurante della tecnica – «rimasta laggiú, come tante altre cose, un po’ 
primitiva» (359) – era, per De Lollis, la poesia spagnola, per «l’assoluta 
mancanza di quella pazienza che nei veri grandi artisti è una prolungata 
carezza della materia ispirata» (358). 
In Bécquer, invece, ritrovava la consapevolezza dell’importanza della 
forma, nella quale il magma esorbitante di un contenuto sfrenatamente 
ispirato trovava la propria perfetta espressione. Nel poeta spagnolo era 
all’opera una «lotta tra la materia e la forma che invano tenta d’impadro-
nirsene, tra il concetto e l’espressione, tra il fantasma e la parola che si 
divincolano nello sforzo inane della fusione» (316). Bécquer sentiva  
 
Come nel tumulto materiale che la corrente dell’ispirazione trascina seco è 
sempre una immensa quantità di scoria, dalla quale occorre saperlo sceverare 
perché il fantasma che al momento della concezione – fulmineo qui come 
nella funzione genetica – balena di luce poetica, assuma poi, per opera 
d’un’arte adeguata, quella forma concreta che gli dà carattere di poesia uni-
versale e imperitura.25  
 
 
23 Cf. De Lollis 1900c, quindi in De Lollis 1947: 313-333. 
24 De Lollis 1898c, quindi in De Lollis 1947: 337-364. 
25 De Lollis 1947: 316. 
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La «preoccupazione […] della forma» differenziava, quindi, Bécquer dagli 
altri poeti spagnoli, generalmente «impazienti»,  
 
Ai quali è del tutto estranea quella castigatezza del dir lirico, il cui segreto 
consiste niente meno che nel cogliere tra le mille forme fluttuanti in aria per 
l’espressione d’un’idea quella che non è piú o meno approssimativa, ma è 
l’unica precisamente, matematicamente adatta.26 
 
Il passo faceva eco a quanto De Lollis aveva già scritto nell’intervento su 
Núñez de Arce, ovvero che «un’idea ha una espressione, che bisogna cer-
care, perché fuori di quella essa diventa un’altra idea». Anche da questi 
accenni appare evidente che l’ideale poetico di De Lollis era, in questi 
scritti (come peraltro anche in quelli coevi sugli scrittori tedeschi), di tipo 
sostanzialmente carducciano, ovvero una compostezza formale, frutto di 




2. LE NOTE DI LETTERATURA SPAGNOLA NEGLI ANNI DIECI  
 
La cattedra romana di Letterature francese e spagnola moderne (ricoperta 
da De Lollis a partire dal 1905), nel suo duplice focus (letteratura francese 
e spagnola) implicava una prospettiva comparata e, dal punto di vista 
strettamente accademico, un uguale impegno in entrambi i campi di stu-
dio. A scorrere la bibliografia dello studioso, si noterà però che, all’altezza 
del 1905, egli si era occupato soprattutto del campo spagnolo: non solo 
con i citati articoli sui poeti spagnoli dell’Ottocento, ma soprattutto con 
le vaste ricerche colombiane. Poco aveva scritto di letteratura francese 
moderna. Una volta ottenuta la cattedra romana, la situazione si invertí e 
De Lollis avviò, a partire dal 1907, le proprie indagini sui francesi, che 
porteranno ad alcuni dei suoi studi piú significativi.27 Alla fine degli anni 
Dieci la letteratura spagnola fu quindi meno frequentata dallo studioso: 
bisognerà attendere il 1913 per trovare un saggio piú impegnativo, l’arti-
colo Cervantes reazionario apparso quell’anno sulla «Nuova Cultura» (De 
Lollis 1913a). Prima di questo, De Lollis scrisse di cose spagnole in forma 
 
26 Ibi: 317 
27 Alcuni degli interventi sulla letteratura francese apparsi negli anni precedenti alla 
Grande Guerra (tra cui De Lollis 1911a, 1911b, 1911c), vennero raccolti, nell’immediato 
Dopoguerra, nei Saggi di letteratura francese (De Lollis 1920a).  
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di recensioni o note (alcune delle quali non accolte da Pellegrini nel vo-
lume del 1947). Eccezione significativa è Classicismo e secentismo (1908), che 
riguardava un libro su Herrera: un poeta che, come vedremo, assunse un 
ruolo importante nel discorso critico delollisiano. 
Nel 1907, in mezzo ai molti interventi di De Lollis di argomento 
francese, apparsi sulla «Cultura», ci si imbatte in due brevi recensioni di 
ambito spagnolo. Egli dedicava infatti una veloce nota al manuale di Let-
teratura spagnola di Bernardo Sanvisenti (1907), che rivelava una «cono-
scenza diretta e sicura della materia» ma si segnalava per essere stato 
scritto in un italiano «al piú al piú “approssimativo”». Piú interessante è 
però la recensione che in quello stesso 1907 De Lollis fece dell’antologia 
di letteratura sudamericana curata dal politico e scrittore argentino Ma-
nuel Ugarte, La joven literatura hispanoamericana (1906). Era un argomento 
certo inedito per un allievo di Monaci, ovvero per un filologo romanzo 
italiano formatosi a fine Ottocento. Con interesse (se non competenza) 
si esprimeva sulla formazione di una «vera e propria letteratura ispano-
americana»: 
 
La coscienza d’una esistenza a sé, la formazione d’una lingua in qualche modo 
e in una certa misura diversa da quella castigliana, l’adozione del simbolismo 
e decadentismo francesi che, quali che fossero i loro effetti nella vecchia Fran-
cia, destarono in mezzo a quei popoli giovani desiderî e sensazioni nuovi, 
depurarono il gusto, rivelarono bellezze e sinuosità di stile allora del tutto 
ignote e aprirono un campo vastissimo alla inquietudine confusamente crea-
trice; ecco i coefficienti che determinarono l’avvento d’una vera e propria 
letteratura ispano-americana. 
Cosa, codesta, di ieri. Oggi, come oggi, tale letteratura ha una sua fisionomia 
con caratteristiche ben evidenti: tendenza industriosa al perfezionamento 
dello stile; interesse per le lotte sociali; orientazione verso la letteratura nor-
male, ossia culto esclusivo dei modelli legittimamente tenuti perfetti; regiona-
lismo intelligente, ossia tendenza a conciliare i tratti indigeni con quelli d’una 
letteratura internazionale.28 
 
Interessante, poi, per gli sviluppi futuri dell’ispanistica di De Lollis è la 
breve recensione al Précis d’histoire de la littérature espagnole dell’ispanista 
francese Ernest Mérimée (1908). De Lollis esprimeva alcune perplessità 
sulla organizzazione del manuale per «generi» letterari, che non rendeva 
giustizia, per esempio, all’unità della personalità di Quevedo: 
 
 
28 De Lollis 1907f: 300.  
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Quevedo appar prima come poeta (p. 219), poi come prosatore (p. 255) nel 
capitolo La prose (en dehors du roman), poi a p. 293 come autore d’un romanzo 
(El Buscón). Eppure, la sua personalità letteraria di ‘concettista’ è d’una mira-
bile unità.29  
 
Soprattutto, però, la trattazione per generi aveva portato ad alcune esclu-
sioni, in particolare del romanzo cavalleresco. Esso era fondamentale, in 
quanto, insieme al romanzo pastorale, rappresentava la linea idealistica 
contrapposta a quella realistica del romanzo picaresco: 
 
La trattazione per generi qualche altro svantaggio deriva dalla sua ripartizione 
in epoche. Dal capitolo sul romanzo nell’epoca d’oro rimane, per ragion cro-
nologica, escluso il romanzo cavalleresco. Eppure, esso, col pastorale, rap-
presenta la corrente idealistica in antitesi al romanzo picaresco che rappre-
senta la realistica. E tanto piú importa la netta visione di tale antitesi o con-
flitto, in quanto poi ne risulta nientemeno che il Don Quijote.30 
 
Vedremo tra poco la centralità di tale contrapposizione negli scritti cer-
vantini di De Lollis. Un anno prima, in una nota anonima – ma, come 
altre piccole note anonime, da attribuire «con ogni probabilità a De Lol-
lis», come si legge nella Bibliografia curata da Migliorini –31 sulla traduzione 
di Ferdinando Carlesi della Vita e avventure di Lazzarino de Tormes (1907), 
l’opera era definita «il piú insigne antenato del romanzo realistico» (De 
Lollis 1907d: 98).  
Recensendo nel 1909 la Colección de trozos literarios en prosa y verso di 
Luigi Bacci (1909) – un manuale scolastico – De Lollis aveva buon gioco 
a mostrare i molti errori del libro (a partire dall’uso degli accenti, i quali, 
scriveva il recensore, «si direbber seminati su per queste pagine da una 
violenta sciroccata o da una non meno violenta tramontana»), le scelte 
antologiche discutibili, le molte imperfezioni di un libro «messo insieme 
con un’impreparazione veramente eccezionale». Al termine della recen-
sione, De Lollis ribadiva la necessità (come vedremo, piú volte espressa 
in questi anni), che anche la letteratura comparata venisse considerata in 
Italia con la serietà di metodo che si richiedeva agli studi classici: 
 
 
29 De Lollis 1908h: 453. 
30 Ibid. 
31 La Bibliografia degli scritti di Cesare De Lollis, strumento fondamentale per orientarsi 
nella vasta produzione dello studioso, si legge in De Lollis 1971: 509-542. 
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Conclusioni evidenti e che in queste colonne non sono una novità. Prima: 
che in Italia proprio ai libri scolastici nei quali si dovrebbe richiedere la mas-
sima finitezza non si vuole abituarsi a dare alcuna importanza. Seconda: che 
allo studio delle letterature moderne bisogna procedere colla stessa gravità di 
propositi e serietà di metodo che allo studio delle classiche, e che, d’altra 
parte, l’abito di tal serietà e di tal gravità solo dalla educazione (tedesco: Bil-
dung) classica si può derivare.32  
 
Nel 1910 De Lollis tornava (ma assai brevemente) al Medioevo recen-
sendo la traduzione francese ad opera di Ernest e Henri Mérimée del 
ciclo di conferenze tenute da Menéndez Pidal alla John Hopkins Univer-
sity di Baltimora, su La epopeya castellana a través de la literatura española (Mé-
néndez Pidal 1910).  
Il piú significativo tra i precedenti dell’articolo cervantino del 1913 
rimane però Classicismo e secentismo, con il quale De Lollis recensiva un 
libro di Adolphe Coster su Fernando de Herrera (Coster 1908). Il nome 
del poeta spagnolo torna spesso negli scritti di De Lollis come rappre-
sentante spagnolo della poesia «eroica» tra Cinquecento e Seicento. Era 
un concetto che non solo forniva un punto di incontro fra tradizioni let-
terarie differenti (italiana, francese e spagnola), ma costituiva anche il 
polo di una dialettica che, pur senza un’approfondita indagine teorica, è 
centrale nella critica dell’abruzzese: quella tra poesia eroica, classicheg-
giante, formalmente squisita, e poesia realistica imposta dalla rivoluzione 
romantica. Herrera, scriveva De Lollis, «vuol l’eroe e il fatto eroico: don 
Giovanni d’Austria e la vittoria delle Alpujarras, e, meglio ancora, quella 
di Lepanto» (De Lollis 1908b: 309). Proprio sulla canzone per la vittoria 
di Lepanto si soffermava De Lollis: 
 
La vittoria di Lepanto! Gran fatto – il maggiore che si ricordasse al mondo a 
parer di chi v’avea lasciato una mano per maggior onore dell’altra, Michele 
Cervantes − ; tale quindi che si potesse dirlo fatto a posta per un poeta il 
quale, come Herrera, spiava argomenti che consentissero sfoggio di ciò che 
vagamente egli chiamava «composición i fuerza» […]; poesia grandiosa nel 
disegno, magniloquente nell’espressione e che, celebrando un trionfo il quale 
è principalmente se non unicamente della religione cristiana, in piena contro-
riforma, ha con tutta legittimità attinto dalla Bibbia. Ma ciò non toglie che la 
disinvoltura colla quale l’artefice smuove e palleggia i massi smisurati e in-
formi di quella solenne poesia sia caratteristica di un momento in cui il secen-
tismo albeggia. Tanto vero che la si ritroverà piú di cent’anni dopo – ma in-
combente ancora la malaria del secentismo – nelle canzoni del Filicaja sopra 
 
32 De Lollis 1909d: 155. 
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l’assedio di Vienna e la vittoria degl’Imperiali e dei Polacchi sopra l’esercito 
turchesco. Singolare addirittura la conformità del disegno e la concordanza 
del linguaggio.33  
 
Il programma di Herrera era di «reagire a una poesia flaccida, da tutti 
praticabile e a tutti accessibile, e creare una forma poetica affatto remota 
da quella della prosa» (311); in questo, egli era il vero anticipatore 
dell’«amore dei grandi soggetti e l’esagerata cura della forma» di Góngora. 
Fondamentale per tale eroicizzazione della materia poetica fu per Her-
rera, come per Ronsard, il confronto con i classici: in entrambi i poeti De 
Lollis ritrovava lo «sforzo verso l’eroico e il grandioso e una condecente 
espressione risultante dall’ambita gara cogli antichi» (312). Entrambi an-
davano quindi collocati nella «storia del classicismo» dei rispettivi paesi: 
 
All’esaltazione (ilustrar su lengua dice H. proprio come Ronsard e du Bellay 
dissero Défense et illustration de la langue française) della lingua nazionale miraron 
l’uno e l’altro colla creazione artificiale (ecco il massimo error comune!) d’una 
lingua poetica diversa da quella della prosa.34   
 
In tale sforzo di «esaltazione linguistica» i due poeti erano accomunati 
anche dal ruolo concesso alla «volontà individuale» nel creare una lingua 
poetica: 
 
Dalla comune ferma opinione che una lingua, sia pur poetica, si creasse per 
volontà individuale, vennero a una mirabile concordia nei particolari: in 
quanto, cioè, lasciavano l’uno e l’altro nell’arbitrio del poeta crear parole 
nuove, rievocar le disusate, mettere in corso le straniere e i neologismi; gli 
davano il diritto, per ciò che spetta allo stile, d’usar larghissimamente epiteti 
e perifrasi; per ciò che spetta al verso di praticare, di regola, l’enjambement.35  
 
De Lollis si soffermava proprio sull’enjambement, di cui seguiva breve-
mente gli esiti da Herrera a Góngora: 
 
Questo [l’enjambement], come del resto la perifrasi, sarà condannato dal 
Malherbe: rimarrà invece nella lirica spagnola, che senza accorgersene, vi s’era 
acconciata già tra le mani di Boscán e Garcilaso. Rimarrà com’un dei precipui 
coefficienti di dignità classica, ché quasi direi essere l’enjambement un segno 
della vigilanza che il pensiero, geloso della propria essenza, esercita sul facile 
e monotono flusso del ritmo. E con esso andrà la trasposizione, capace di dar 
 
33 De Lollis 1908b: 309-10. 
34 Ibi : 312. 
35 Ibi: 312. 
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tanta varietà di valori logici e ritmici alla parola. Spediente usato dall’Herrera 
per il primo, secondo il troppo benevolo Medina […] in una misura discreta 
di cui anche Lope de Vega lo loda; ma che, appunto per la sua impronta di 
classica peregrinità, farà tra le mani indiscrete del Góngora la disperazione di 
Pedro de Valencia, di Francisco de Cascales e Juan de Jáuregui, i maggiori, 
insomma, avversari del gongorismo.36 
 
La poesia eroica di Herrera si delineava quindi come una «poesia inacces-
sibile al profanum vulgus» (313). Per Herrera, l’attività poetica era una «ocu-
pación absorbente de toda la vida», come aveva scritto Menéndez Pelayo 
nella sua Historia de las ideas estéticas en España (un libro assai importante 
per i successivi scritti cervantini di De Lollis). Lo scrittore di Siviglia era, 
insieme a Góngora, il rappresentante di quella «marcia verso l’eroico» su 
cui De Lollis scrisse (avendo in mente soprattutto l’Italia e la Francia) nel 
1925,37 chiamando a raccolta tutti gli autori italiani, francesi e spagnoli 
coinvolti in una tale «eroicizzazione».  
Il lavoro su Herrera del 1908 era esemplare degli interessi di De Lol-
lis in quegli anni, incentrati (in parte anche per motivi didattico-accade-
mici) sulle letterature francese e spagnola considerate in stretta interdi-
pendenza e in ogni caso su uno sfondo comparatistico (che coinvolgeva 
la stessa letteratura italiana).38 Inoltre, come si è già detto, De Lollis cen-
trò l’attenzione sul tema della poesia “eroica” intesa come “classicista”: 
quella che, con il romanticismo, sarebbe stata messa in crisi, per l’insor-
genza di istanze realistiche. Non è un caso che proprio in questi anni, 
come vedremo, De Lollis si occupasse anche dell’altro polo della dialet-
tica, il filone romantico-realista. 
Individuato già a quest’altezza cronologica uno dei temi forti della 
critica delollisiana, sarà interessante rileggere gli importanti scritti su Cer-
vantes, apparsi di lí a poco, alla luce dell’attenzione di De Lollis al rap-
porto tra una poesia di ispirazione classica, caratterizzata da estremo la-
vorio formale, e quella romantica, che aveva significato soprattutto il pro-
rompere di nuove esigenze – che lui stesso definí piú volte «realistiche» 
– all’interno di tradizioni poetiche codificate e «schifiltose» (per usare un 
termine che in De Lollis finí per assumere quasi una valenza tecnica). 
Proprio su questa idea si basarono quei Saggi sulla forma poetica italiana 
 
36 Ibi: 312-3. 
37 Cf. De Lollis 1925c, poi in De Lollis 1971: 151-164. 
38 Cf. infra: 271-301. 
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dell’Ottocento che furono raccolti da Croce, ma che risalivano per la mag-
gior parte agli anni 1912-1914 (con un’appendice nel 1920)39 e la cui scrit-
tura si intersecò non a caso con i due articoli cervantini del 1913 e 1919.  
 
 
3. IL CERVANTES DI DE LOLLIS 
 
3.1. L’articolo del 1913 e il confronto con il volume 
 
Il 22 novembre 1919 De Lollis inviava a Vossler il suo secondo studio su 
Cervantes, Cervantes secentista, apparso il 1° luglio di quell’anno sulla 
«Nuova Antologia», scrivendogli: «Ti mando un mio articolo cervantino. 
È un frammento di un grosso volume che non uscirà mai, probabil-
mente».40 Il volume uscí invece nel 1924, per l’Istituto Cristoforo Co-
lombo di Roma (e fu recensito dallo stesso Vossler),41 con il titolo del 
primo articolo cervantino di De Lollis: il già citato Cervantes reazionario, 
apparso sulla «Nuova Cultura» nel 1913. Il volume era organizzato in 
quattro capitoli: La Galatea, ossia Cervantes secentista (l’articolo apparso nel 
 
39 Cf. De Lollis 1920e, 1920f, 1920g, da ultimo in De Lollis 1968: 433-50; 451-70; 
471-88.  
40 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 22 novembre 1919. 
41 Cf. Vossler 1924c. La recensione riconosceva il valore del libro di De Lollis ma 
ne contestava i presupposti mostrando come, seguendo l’interpretazione complessiva 
dell’opera di Cervantes fornita da De Lollis, riuscisse difficile valutare nel giusto modo 
proprio il Don Chisciotte. De Lollis commentò la recensione in una lettera a Vossler del 
29 novembre 1924, di cui si cita uno stralcio: «Non ti ho subito ringraziato per la troppo 
buona recensione del mio Cervantes! Pure, mi ha fatto gran piacere e pel bene che ci dici 
dell’opera mia, al quale non posso non dar valore grande venendomi da uno studioso 
della tua forza e per le buone idee che ci esprimi in contrasto colle mie […]. Aggiungerò 
soltanto che proprio nel capolavoro di Cevantes il “centro” si è andato [?] spostando in 
direzioni addirittura opposte, secondo il modo di sentire di quelli che ve lo cercavano: 
e questo specialmente da voi altri in Germania. Gli Aufklärer ci scoprirono l’apologia 
della ragione; gli Stürmer und Dränger quella dell’istinto, del capriccio e dell’avventura. 
Nella concezione di un Cervantes congenitamente classico tu sei in ottima compagnia: 
quella del Menéndez y Pelayo e i molti […] che in Italia han reso quasi tradizionale il 
binomio Cervantes-Manzoni. Ma una tale concezione non può non trovarsi imbarazzata 
davanti a tanta parte dell’opera di Cervantes» (NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 29 
novembre 1924). «La tua recensione del libro di De Lollis», scrisse Croce a Vossler, il 
17 novembre 1924, «mi è piaciuta molto e mi pare che abbia benissimo segnata la situa-
zione psicologica di Cervantes» (Croce–Vossler: 313). 
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1919); Le novelle educative (rielaborazione dell’articolo del 1913); e due 
scritti inediti, Le teorie estetiche di Cervantes e Le peripezie di Persile e Sigismonda, 
storia settentrionale.  
Nel complesso si trattava di articoli scritti tra fine anni Dieci e inizio 
anni Venti, con l’eccezione del secondo capitolo, concepito nel 1913 ma 
rivisto in quegli stessi anni. È istruttivo procedere innanzitutto a un breve 
confronto tra lo scritto del 1913 sulle Novelas ejemplares42 e la sua rielabo-
razione in volume (dove, come si è detto, costituiva il secondo capitolo). 
Le prime pagine risultano pressoché identiche. A p. 8 dell’articolo in ri-
vista De Lollis, a proposito della volontà di Cervantes di essere scrittore 
«attuale», «cioè strettamente del tempo, ch’era quello della Controri-
forma», accennava alla Galatea, sulla quale avrebbe poi pubblicato l’arti-
colo del 1919. Probabilmente per questo cassò, nella versione in volume, 
i commi nei quali, nel 1913, si era soffermato di sfuggita sull’opera: as-
senti nell’articolo del 1919 sulla Galatea, li riprese però nel primo capitolo 
del libro.  
Lungi dal voler impegnarci in una ricostruzione della trafila filologica 
che portò al volume del 1924, basti attuare un facile confronto tra la parte 
dell’articolo del 1913 in cui si accennava alla Galatea (De Lollis 1913a: 8-
9), le prime pagine di quello del 1919 (De Lollis 1919: 3-4) e l’inizio del 
primo capitolo nel volume del 1947 (nella cui Avvertenza Pellegrini uti-
lizza, a proposito del libro del 1924, il verbo «ristampare» che rende lecito 
utilizzare, come punto di riferimento, l’edizione del 1947). Da tale con-
fronto emerge che, scrivendo nel 1919 sulla Galatea, De Lollis non uti-
lizzò quanto scritto sei anni prima a proposito della stessa opera cervan-
tina. Al momento però di rielaborare lo scritto per il primo capitolo del 
volume, procedette a una sorta di assemblaggio: sul testo del 1919 innestò 
quanto, nel 1913, aveva già scritto a proposito della Galatea.  
Si riporta allora il brano in questione, segnalando in corsivo le por-
zioni testuali provenienti dall’articolo del 1913 (il resto del testo essendo 
quello dell’articolo del 1919, salvo minime varianti formali): 
 
Cervantes, che doveva eternare in Sancio Panza, come in un mito, il buon 
senso terra terra, incominciò secentista nel senso pessimistico della parola. 
Reduce dalla schiavitú di Algeri, dove tra cristiani e turchi aveva lasciato fama 
di uno Spartaco; fresco ancora della gloria di Lepanto dove aveva perso una 
mano per maggior onore dell’altra, cominciò la sua carriera letteraria con un 
 
42 L’occasione prima dello scritto era la traduzione delle Novelas curata da Alfredo 
Giannini (1912). 
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romanzo pastorale, il genere alla moda al quale Giorgio de Montemayor aveva 
invogliati Spagnoli e Francesi e nel quale si era provato, ultimo – last and least 
– Luis Gálvez de Montalvo col Pastor de Fílida (1582). 
Come se della vita non avesse avuto maggiore esperienza che, poniamo, Cor-
neille, l’avvocato di Rouen, il quale incominciò con una commedia dove i 
pastori impariginiti si impigliano in una situazione assai simile a quella di Cé-
ladon e Astrée nel romanzo idilliaco del d’Urfé, o G. B. Guarini, accademico 
e cortigiano, che dedicava il Pastor fido a Carlo Emanuele I di Savoia proprio 
il 1585, l’anno stesso che veniva alla luce la Galatea di Cervantes. 
Sicuro. 
Cervantes tornava in patria nell’età feconda in cui Dante intraprende il viaggio ultramon-
dano, e usciva fuor del pelago alla riva lasciando dietro a sé una scía luminosa di avventure 
eroico-cavalleresche, dalla battaglia di Lepanto alla liberazione dalla schiavitú quinquen-
nale, di fronte a cui i casi della vita fiorentina di Dante sarebbero appena degni di un 
commento da farmacia di villaggio. Prese forse anche parte, appena arrivato, a quella im-
presa di Portogallo che non fu neppur essa cosa da burla… E quando, libero dalle catene 
e deposta la spada, impugna la penna, scrive…La Galatea! 
A cantar Lepanto, «il fatto piú memorabile e sublime che videro i secoli pas-
sati e i futuri aspettano di vedere», aveva pensato Herrera il divino in quella 
sua canzone che in Ispagna, come in Italia quella famosa del Caro per la casa 
di Francia, segna il passaggio della canzone petrarchesca dalla materia 
d’amore a quella eroica. Salvo che vi tornò su in un poema, che è storico 
come può esserlo un poema pensato con pretta intenzione cortigiana, Juan 
Gutiérrez Rufo. La sua Austríada, che narra vita e miracoli di don Giovanni 
d’Austria, il principale eroe della grande vittoria cristiana, vedrà la luce appena 
un anno avanti la Galatea.  
Vero è che nella Galatea, per dichiarazione di Cervantes stesso, sotto abiti 
pastorali si nascondono persone del suo tempo e della sua cerchia, ma come 
spogliate di ogni realtà di vita! Da Sannazaro in poi era uso mascherare da 
pastori se stesso, i propri amici e protettori, con intenzione di gioco pura-
mente esteriore, proprio come quando ci si maschera in comitiva. 
Si è detto, anzi, che Cervantes scrisse la Galatea per riuscir a piacere a quella buona 
donna Catalina de Palacios Salazar, nella cui tenue dote stanno a campeggiar solennemente 
quarantacinque tra galline e polli e un gallo, e che d’esser moglie d’un genio non s’accorse 
mai, come non se n’accorse la moglie di Racine che non riuscí mai a imparar neppure i titoli 
dei capolavori coniugali. 
Ma è un «si dice» che dové trarre origine dalla tradizione stessa di quel falsissimo genere 
letterario…Ché, ai due estremi della gran catena dei romanzi pastorali, nell’Arcadia di 
Azzio Sincero si volle scoprire la realtà vivente di Carmosina Bonifacio, e nell’Astrée del 
d’Urfé quella di Diane de Châteaumorand… E i pastori e le pastore che si profilano 
processionalmente nella Galatea di Cervantes non son cose di questo mondo – quantunque 
non ci sia che questo mondo dove cresce l’erba per le pecore – ma si librano in aria, e, anche 
lassú, a rispettosa distanza, come le nuvolette aleardiane, le quali 
si guardan sempre e non si toccan mai. 
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A paragone di Galatea, Beatrice e Laura rivestono la corpulenza e la sodezza delle donne 
di Rubens, Elena Fourment o Maria dei Medici… 
Ma il fatto è che la vita e la letteratura erano ancora due cose affatto distinte. 
L’esperienza personale nella letteratura non poteva penetrare che di straforo; 
e la propria, piú che ricca, se non altro di delusioni, il Cervantes di venti anni 
dopo la verrà disseminando senza pensarci attraverso il Don Chisciotte, fram-
mezzo alla vita di tutta la Spagna. Per ora, egli voleva iniziar la sua nuova 
professione di letterato, e letterato per giunta ortodosso, cioè ossequente alle 
prescrizioni del Concilio di Trento e dell’Inquisizione, come Corneille cercò 
di esserlo, dopo il Cid, a quelle degli accademici e di Richelieu. Si trattava di 
viverne; ed egli non si sentiva da conquistare il pubblico con la scapestrata 
irresistibile disinvoltura di Lope de Vega. 
La poesia pastorale. È  – salvo, in piú e in peggio, la contaminazione ostinata della natura, 
eterna e pur non mai annosa vergine – come quella cavalleresca, un’artificiosa finzione di 
una società profondamente estetica ma anche razionalistica, un sogno voluto, un mondo 
chimerico, che una società morbosamente raffinata spremeva nello spazio a fondo verde della 
propria fantasia come bolle di sapone iridescenti, per sorriderne elegantemente a di-
stanza…Era un modo ingegnosissimo per spogliare di tutte le contingenze, che, anche raf-
finate, hanno la ripugnanza della realtà, e isolare in mezzo a un vuoto mirabilmente arti-
ficiale – al disopra la cappa del cielo, di sotto una campagna (quale?) sconfinata – la dolce 
pratica dell’amore.43 
 
Continuando il confronto tra l’articolo del 1913 e il secondo capitolo del 
volume, a p. 12 dell’articolo (corrispondente a p. 58 del volume del 1947), 
De Lollis accennava al Persiles y Sigismunda, come «la seconda grande bat-
taglia, dopo il Quijote, contro l’Amadigi». Nel volume la lapidaria afferma-
zione era solo un accenno («ma restiamo alle novelle», continuava subito 
dopo) a quello che De Lollis avrebbe scritto nel quarto paragrafo, tutto 
dedicato all’ultimo romanzo di Cervantes; nell’articolo, invece, seguivano 
poco meno di sette pagine (De Lollis 1913a: 12-8), nelle quali De Lollis 
si soffermò sul romanzo, affrontando alcune questioni – il rapporto col 
romanzo greco Teagene e Cariclea e con quello pastorale; la rappresenta-
zione del paesaggio boreale e le sue fonti, in particolare il Jardín de flores 
curiosas di Torquemada; gli scrupoli controriformistici di Cervantes che 
apparivano in tutta evidenza nel Persiles – su cui sarebbe tornato in se-
guito. Il quarto capitolo del volume nacque in parte dalla rielaborazione 
di queste pagine, disseminate di spunti che De Lollis in seguito riprese ed 
 
43 De Lollis 1947: 15-8. 
 
220 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
approfondí. Dal momento che egli le sviluppò (spesso con riprese lette-
rali)44 in un capitolo apposito, non aveva piú senso mantenere quelle pa-
gine nel capitolo sulle novelle. 
Questo abbozzato breve confronto tra le due versioni dell’articolo 
mostra un dato interessante: il saggio del 1913 presentava in nuce alcune 
delle questioni principali del volume del 1924 (a parte, forse, quelle del 
terzo capitolo). È certo significativo che De Lollis abbia gettato le fon-
damenta della propria interpretazione di Cervantes proprio negli anni in 
cui stava scrivendo i primi articoli sui romantici italiani.45 La coincidenza 
cronologica rende lecito rileggere il volume Cervantes reazionario alla luce 
di una questione centrale nella critica delollisiana: la dialettica tra classici-
smo e realismo.46  
 
3.2. Tra classicismo e realismo: Cervantes reazionario 
 
Nella Prefazione al Cervantes reazionario, De Lollis, dopo aver espresso il 
rapporto affettivo che lo legava al Don Chisciotte («il libro che ho piú letto 
per riposarmi dalle fatiche su quelli che ho dovuto studiare per […] ra-
gioni professionali»),47 giustificava cosí l’essersi occupato della «parte ca-
duca dell’opera letteraria del Grande», e non del suo capolavoro: 
 
Quanto al Don Chisciotte, io non avrei potuto che raccomandarne la lettura, in 
silenzio, come raccomanderei la passeggiata, da solo, al Tuscolo o alla Fon-
tana delle Tempeste in questi giorni di primavera, quando le foglie recenti dei 
faggi tremolano ebbre di sole e gli usignoli cantano come sanno cantar loro, 
senza saper perché. 
 
44 Non si ritiene il caso di mostrare nel dettaglio la riutilizzazione delle pagine del 
1913 nel quarto capitolo del volume. Ci si limita a far presente che la porzione di testo, 
alle pagine 13 e 14 dell’articolo, compreso tra il comma che inizia con «Persiles y 
Sigsmunda – alias Periandro y Auristela» e quello che comincia con «se Cervantes avesse 
finito la Galatea» vennero riproposte all’inizio del capitolo del libro (118-120, nel volume 
del 1947). Cosí a proposito del paesaggio boreale, i primi due commi di p. 15 dell’arti-
colo vennero ripresi, con alcuni ritocchi, nel quarto capitolo del volume (De Lollis 1947: 
161-2). 
45 Cf. De Lollis 1912a, 1912b, 1912c, 1912d, 1912e, 1913b, 1914a, 1914b. Era que-
sto il nucleo dei futuri Saggi sulla forma poetica italiana dell’Ottocento, editi da Croce nel 1929 
(De Lollis 1929a), quindi raccolti in De Lollis 1968: 375-570. 
46 Cf. infra: 294-301. 
47 De Lollis 1947: 13.  
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E non mi rimaneva che – Novelle a parte, di cui qualcuna magnifica – parlare 
della parte caduca dell’opera letteraria del Grande, cosí ineguale, perché, fog-
giato lassú nel regno delle eterne idee per essere un contemporaneo di Omero 
– quello dell’Odissea −, si trovò poi sbalestrato in un’epoca di criticismo e alla 
critica volle pur fare le sue concessioni, venendosene, si capisce, a trovar male: 
come un disgraziato disperatamente alle prese con un congegno del quale non 
conosce il segreto.48 
 
A risultare interessante non è tanto il discutibile giudizio sulla presunta 
impossibilità di un discorso critico sul «capolavoro», quanto la defini-
zione dell’opera di Cervantes come «ineguale». Già da subito, infatti, De 
Lollis accennava al contrasto essenziale che a suo avviso caratterizzava 
Cervantes: quello fra un «contemporaneo di Omero», abitante delle «idee 
eterne», e il tempo in cui visse, «un’epoca di criticismo», a cui sentí il do-
vere di obbedire danneggiando la propria arte.  
Importa poi notare, nel passo citato, che De Lollis non solo presen-
tava il suo lavoro in una luce assai riduttiva, ma non spiegava neppure 
perché avesse ritenuto opportuno occuparsi proprio della «parte caduca» 
dell’opera di Cervantes. Lo studioso era sicuramente consapevole 
dell’utilità (e del valore) dei propri studi su Cervantes e la loro sottovalu-
tazione andrà attribuita, piú che a un vezzo, al non risolto contrasto tra 
ricerca storico-letteraria – come si sa, ripudiata da De Lollis a inizio se-
colo, ma mai veramente abbandonata – e un’esperienza estetica del ca-
polavoro, attuata attraverso la «lettura in silenzio»; era insomma il solito 
contrasto, mai risolto da De Lollis, tra critica erudita (per usare un ter-
mine ottocentesco) e critica estetica. 
Del resto, come scrisse Helmut Hatzfeld in un bilancio su Thirty years 
of Cervantes criticism, l’opera di Cervantes ha sempre stimolato una certa 
dicotomia tra «scholarly and impressionistic criticism»: 
 
There is of course a scholarly and an impressionistic criticism. Whereas the 
latter sees Cervantes apart from the limits of epoch, nationality, and belief, 
the former never loses sight of the fact that the critic is confronted with a 
Spaniard, a Catholic and a man belonging to the Siglo de Oro. The problem is 
complicated by the circumstance that the values historically realized in Clas-
sical Spain and in the work of Cervantes coincide with the ideals which man 
at his best has everywhere and at all times pursued.49 
 
 
48 Ibi: 14. 
49 Hatzfeld 1947: 321. 
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Utilizzando i due termini di Hatzfeld, si potrebbe insomma dire che De 
Lollis, convinto che l’unico modo per intendere il Don Chisciotte fosse 
l’«impressionistic criticism», si dedicava al resto dell’opera cervantina, per 
la quale era legittimo lo «scholarly criticism» (che invece tale non era per 
il capolavoro).  
Un incentivo a meglio indagare i rapporti tra Cervantes e le teorie 
estetico-letterarie del secondo Cinquecento venne a De Lollis dalla let-
tura del libro di Toffanin, del 1920, La fine dell’Umanesimo,50 nel quale ve-
niva attribuita un’enorme importanza alla rilettura della Poetica aristotelica 
nella seconda metà del XVI secolo, arretrando a quel momento molte 
delle future teorizzazioni romantiche. Il libro fu letto con molta atten-
zione da De Lollis, che ne scrisse una recensione significativa, sulla «Cul-
tura» del 1922, intitolata Idee sí, ma anche fatti (a proposito di un libro pieno 
d’ingegno).51 Nonostante il titolo – che alludeva alla polemica di quegli anni 
contro la tendenza di molti critici (per lo piú di ispirazione crociana) a 
trascurare i fatti per le idee (e che spinse De Lollis a rievocare piú volte, 
negli anni Venti, la serietà del vecchio metodo storico, a suo tempo ripu-
diato) – l’articolo si concentrava soprattutto sulla questione dell’impor-
tanza storica da attribuire ai commentatori della Poetica aristotelica e sul 
loro presunto ruolo di anticipatori del romanticismo (almeno nella sua 
declinazione «latina»), criticando la «ipervalutazione delle discussioni sulla 
Poetica come di qualche cosa di cui ebbe poi a risentirsi la letteratura di 
tutta l’Europa, l’Italia esclusa» (De Lollis 1968: 161). 
De Lollis non condivideva la tesi di fondo di Toffanin, giudicando 
eccessivo il peso che lo studioso aveva attribuito a quei teorici, presentati 
come i veri autori della rivoluzione romantica che aveva portato, scriveva 
De Lollis, alla «riconciliazione di arte e vita, la quale può esser ritenuta la 
caratteristica fondamentale del romanticismo» (159). Rimproverava inol-
tre Toffanin per aver «messo da parte» un autore come Giraldi, il quale, 
a detta di De Lollis, aveva inteso «l’arte colla vita dalla quale l’umanesimo 
l’aveva straniata» (162). Se era lecito parlare, per Giraldi, di «presentimenti 
romantici» (163), altrettanto non si poteva affermare per altri precettisti 
o poeti del secondo Cinqucento, per i quali rimaneva intatto l’ideale uma-
nistico di una poesia «eroica»: 
 
 
50 Sul tema si veda Gagliardi 2007. 
51 L’articolo è stato opportunamente incluso in De Lollis 1968: 159-92 
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Laddove e i padri del Concilio di Trento, e questi precettisti alle prese colla 
Poetica di Aristotele e poeti oscillanti tra il romanzesco e l’eroico – B. Tasso, 
Alamanni, Tullia d’Aragona – non perdevano affatto di vista l’eroe, che 
l’umanesimo orgoglioso aveva estratto dall’antichità a proprio modello, e alla 
sua figura si accingevano a dar l’ultima mano col rivestirlo di perfezione mo-
rale. Compito puramente estetico, cioè affatto fuor della vita, come il plato-
neggiare delle cortigiane della rinascenza italiana e lionese, e che non poteva 
davvero dare i buoni frutti che da loro si sarebbe aspettati il Toffanin.52 
 
Nel «conflitto tra letteratura “colta” e letteratura che avrebbe potuto es-
sere, approssimativamente, di popolo, a norma della teoria del Giraldi» 
(166), i commentatori di Aristotele optavano insomma per la prima. A 
differenza di quanto sostenuto da Toffanin, De Lollis ribadiva che 
l’ideale artistico della Controriforma rimaneva pur sempre quello di una 
poesia alta, colta, distante da ogni legame con la realtà. Le sue «osserva-
zioni» a Toffanin miravano infatti a dimostrare che 
 
Concilio di Trento e commentatori della Poetica non a una letteratura che si 
estendesse alla vita – la quale non può esser che tutta la vita, come sarà nel 
romanticismo – miravano, ma ad una che fosse di classe, e della classe privile-
giata.53 
 
Piú che la definizione, di vago sapore marxista, di «letteratura di classe» 
(che peraltro torna con una certa frequenza in De Lollis54 e che merite-
rebbe una considerazione piú attenta), è interessante notare il forte nesso 
tra romanticismo e una letteratura estesa a «tutta la vita»; un nesso riba-
dito da De Lollis in piú occasioni. 
Rimanendo ancora all’articolo-recensione su Toffanin, non poteva 
non tornare in un tale discorso proprio Cervantes. Anche il grande autore 
spagnolo rimaneva infatti pur sempre legato a un’idea di poesia colta assai 
 
52 De Lollis 1968: 164-5. 
53 Ibi: 171. 
54 Si citano solo due esempi: «Poesia “colta”, cioè di classe, pareva poter essere 
soltanto a patto che fosse “morale”: tornava, cioè, a parere, perché il binomio era già 
stato un pregiudizio medievale, e non già solo o tanto perché della “morale” il medio 
evo sentisse il bisogno per giustificar la poesia quanto perché della morale, concepita 
fuori d’ogni esperienza della vita, cosí come della poesia, concepita in antitesi alla vita 
qual è, si pretendeva depositaria una classe anch’essa privilegiata» (De Lollis 1947: 76); 
«questa diffidenza, magari un poco forzata, verso la letteratura aderente alla vita, si rial-
laccia senza interruzione a quella che si afferma piú che mai risolutamente nell’età della 
Rinascenza, quando la cultura piú che mai diventa cosa di classe» (ibi: 107). 
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lontana dal realismo di molte pagine del Don Chisciotte. Se per Toffanin il 
capolavoro era «la risposta piú profonda data da un poeta, ed in poesia, 
al questionario aristotelico», per De Lollis, 
 
Cervantes, a parte le saltuarie concessioni fatte nel suo libro alla moda delle 
discussioni estetico-aristoteliche, s’infischiò di Aristotele accogliendo nel suo 
libro tutto il caos della vita, per servirmi dell’espressione cara ai romantici 
tedeschi.55  
 
Il realismo del Don Chisciotte non corrispondeva però a un programma di 
letteratura realistica che si ricollegasse ai romanzi picareschi, i quali, scri-
veva De Lollis, avevano avviato «la diseroizzazione dell’umanità libre-
sca». L’intento di Cervantes non era infatti, come voleva Toffanin, «so-
stituire la vita reale a quella eroica»: 
 
La diseroizzazione dell’umanità libresca era un fatto compiuto già a metà del 
secolo XVI, per opera del romanzo picaresco, del quale il Lazarillo de Tormes 
è il capostipite. E per quella via avrebbe potuto benissimo Cervantes muover 
guerra ai libri di cavalleria. Ma non era affatto nel suo programma, come il 
Toffanin crede, sostituire la vita reale a quella eroica. Volle prima col Don 
Chisciotte provvedere al salvataggio della materia eroica manomessa dai raffaz-
zonatori dei libri di cavalleria per il volgo; poi assicurarne l’esistenza col Per-
siles y Sigismunda, ch’egli s’illuse […] dover riuscire un capolavoro!56 
 
In termini pressoché identici De Lollis si sarebbe espresso, di lí a poco, 
nel volume su Cervantes. All’inizio del terzo capitolo, cosí scriveva, ri-
proponendo il termine «diseroizzato»: 
 
Ora, checché si sia detto o si possa dire della sana anziché santa intenzione 
del Concilio di Trento e di quei dotti trattatisti di avvicinare la letteratura alla 
vita, sta il fatto che quella mareggiata di pensiero non riesce a travolgere 
l’ideale della letteratura eroica, e cioè di classe […]. Concezione della lettera-
tura che rincalza, non scalza quella umanistica, alla quale è estraneo qualsiasi 
principio di carità per le masse e solo è cara la perfezione invadente e schiac-
ciante dell’individuo; e alla quale non si poteva davvero ovviare con Aristotele 
alla mano. E dato un tal punto di partenza, ecco precluso irrimediabilmente 




55 De Lollis 1968: 180. 
56 Ibi: 185. 
57 De Lollis 1947: 74-5.  
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L’articolo-recensione Idee sí, ma anche fatti va letto, insomma, insieme al 
volume del 1924. La sottolineatura del problema del realismo (che rien-
trava nella piú generale questione dei rapporti di Cervantes con l’ideale 
estetico-letterario della Controriforma) rende lecito ripercorrere il libro 
dal punto di vista del contrasto tra poesia colta e poesia realista. Nel 
primo capitolo, incentrato sulla Galatea, era quasi scontato rilevare la di-
stanza del romanzo pastorale da qualsiasi forma di «realismo»: 
 
Il romanzo pastorale stacca dal cavalleresco l’elemento dell’amore e questo 
risottomette a quel tormento concettistico e verbale dell’arte trovadorica, dal 
quale lo aveva voluto salvare il vecchio Chrétien de Troyes, innestandolo nella 
passionalità dei personaggi della Tavola rotonda. E ricade quindi fatalmente 
nel falso e nel monotono della letteratura remota dalla vita vissuta o vista 
vivere. 
Comunque: arte squisitamente classica, già per l’abolizione di qualsiasi attua-
lità. Arte specificamente secentesca – cioè degenerazione di classicismo – in 
quanto, prescindendo da qualsiasi realtà di contenuto, fa suo oggetto esclu-
sivo la forma intesa come ornamentazione stante in sé e di per sé. 
Una prosa leccata, sostenuta, sempre ugualmente armoniosa, data l’assenza 
d’ogni accento individuale, schiva essa stessa di qualsiasi realismo; fredda 
come se recitata in solitudine; e con essa alternate piú o men lunghe tirate in 
versi, alle quali è lieve il trapasso da una tal prosa; ecco le caratteristiche este-
riori del genere.58 
 
Poco piú avanti scriveva: «Oh Cervantes, gran maestro, come Velázquez, 
di realismo, alle prese con un genere cosí falso!» (22). Si dovrebbe a que-
sto punto riflettere su una questione, che qui accenneremo soltanto: cosa 
intendeva De Lollis con «realismo»? Per quel che riguarda la letteratura 
spagnola era all’epoca quasi scontato, in particolare per il Siglo de Oro, 
parlare di realismo: «Fue […] un lugar común de nuestra crítica literaria» 
ha scritto Luisa López Grigera «el considerar al “realismo” como carácter 
fundamental de la literatura española».59 Tra gli altri, proprio López Gri-
gera ha mostrato quanto quel presunto realismo vada interpretato alla 
luce della riflessione sulle categorie retoriche (in particolare quella 
dell’«evidentia») nel Siglo de Oro, correggendo un cliché ben vivo nell’ispa-
nistica tra Otto e Novecento.60  
 
58 De Lollis 1947: 21. 
59 López Grigera 1994: 133.  
60 Si veda in particolare il terzo capitolo di López Grigera 1994, Sobre el realismo 
literario del siglo de oro. 
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In effetti, il «genio realistico spagnolo» (De Lollis 1947: 56) non era 
certo un’invenzione di De Lollis, ma si inseriva appunto in un «lugar 
común» ben radicato nella critica coeva. Allo stesso modo, quando egli 
scriveva che «anche prima […] del Concilio di Trento la tendenza pare-
netica in seno alla letteratura spagnola […] viene a incrociarsi colla ga-
gliarda impulsività del piú crudo realismo» (51), non diceva nulla di vera-
mente originale, ripetendo il topos di una maggiore predisposizione dello 
spirito spagnolo verso un realismo popolare ingenuo; topos che affondava 
le sue radici nel mito romantico della Spagna. Cosí, ancora, quando so-
steneva che «Cervantes ebbe il torto di non sentire a pieno la singolare e 
privilegiata condizione del suo paese davanti al problema di una lettera-
tura, la quale, anziché di classe, fosse di tutti e per tutti» (108). La «con-
dizione privilegiata» della Spagna di fronte al realismo era quindi un luogo 
comune ormai assodato. Si pensi, a questo proposito, a un breve scritto 
di Vossler, dal titolo indicativo: Realismus in der spanischen Dichtung der 
Blütezeit (1926), nel quale, tra l’altro, si definiva il Don Chisciotte come «die 
größte realistische Dichtung der Spanier».61 
In De Lollis, però, come si è già visto nella sua recensione a Toffanin, 
il realismo del Don Chisciotte era collocato in una dimensione piú ampia, 
nell’insieme dell’opera cervantina. Nel Persiles si verificava l’abbandono 
dell’intento realistico a favore di quello eroico: 
 
Ma Cervantes, che, correndo dietro a un povero folle, avea ritrovato tutta la 
vita della Spagna; Cervantes, che sull’andatura a zig-zag dei libri cavallereschi 
avea cosí largamente falciata sui campi della Mancia la realtà quotidiana quale 
veramente il caso l’appresta, al Persile e Sigismonda si accinse cogli stessi pre-
giudizi d’arte superiore che lo avevan traviato nell’errore della Galatea e che 
per mero caso non ne impastoiarono il genio nel Don Chisciotte, ossequiente 
omaggio anch’esso, nell’intenzione prima, alle prescrizioni del Concilio di 
Trento.62 
 
Un indizio per meglio intendere la concezione delollisiana di realismo si 
trova forse alla fine di uno dei brani sopracitati, laddove De Lollis scri-
veva che, con il Persiles, Cervantes si era «precluso irrimediabilmente l’ac-
 
61 Vossler 1926: 15. Il testo fu prontamente tradotto in spagnolo e incluso in 
Vossler 1929. Sul rapporto tra Vossler e la cultura spagnola si rinvia a Valero Moreno 
2012 e da ultimo a Mecke 2016. 
62 De Lollis 1947: 122. 
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cesso a una concezione realistica e cristiana ad un tempo dell’uomo dise-
roizzato». L’accostamento di realismo e cristianesimo, entrambi diretti 
alla «diseroizzazione» dell’uomo, non può non far pensare a un autore 
che contò molto per De Lollis: Alessandro Manzoni.63 Piú che il libro 
dedicato ad Alessandro Manzoni e gli storici liberali francesi della Restaurazione, 
l’ultima fatica di De Lollis (pubblicato nel 1926 per Laterza, poi incluso 
in De Lollis 1968: 223-374), sembra opportuno ricordare il saggio I «Pro-
messi Sposi» di Chateaubriand (giustamente richiamato da Petrini 1928), ap-
parso per la prima volta nella raccolta dei Saggi di letteratura francese del 
192064 (scritto quindi un anno dopo il saggio sulla Galatea). Già dal titolo 
si capisce che si trattava di un confronto tra i Promessi sposi di Manzoni e 
i Martyrs di Chateaubriand, o, come De Lollis presentava i due scrittori: 
«l’amico degli umili – presi un per uno o sommati in folla – di contro a 
chi, per poter distruggere il frusto mondo eroico della tradizione classica, 
non trova di meglio da fare che eroicizzare il mondo cristiano» (De Lollis 
1971: 210). Come ha scritto Domenico Petrini, De Lollis «aveva posto a 
fronte l’arte del francese, tutta preoccupata dell’esteriorità, e l’arte del 
lombardo, piena della vita stessa della sua passione evangelica» (Petrini 
1928: 512). Non sorprende che, in questo discorso, De Lollis si ritrovasse 
a parlare di realismo, inteso come «preoccupazione […] degli strati sociali 
inferiori o infimi»: 
 
L’umanità […] dello Chateaubriand, meravigliosamente vestita e illuminata – 
e pur spettrale – si muove senza meta tra i trofei di trouvailles archeologiche: 
porta in giro l’ideale winckelmanniano-quatremeresco della bellezza armo-
niosa frammezzo alle insolenti manifestazioni di quella tendenza realistica che 
mina il classicismo cartesiano, sostituendo alle generalità i particolari d’un 
alessandrinismo forte di documentazione archeologica. Ideale da una parte, 
realismo dall’altra. Un realismo che presso spiriti meglio maturi per la rivolu-
zione produceva la preoccupazione – poi sistematica nel Manzoni – degli 
strati sociali inferiori o infimi.65 
 
Uno studio approfondito sul Manzoni di De Lollis è ancora da scrivere. 
Appare indubbia però la rilevanza dell’autore lombardo nell’indagine di 
 
63 Si veda, su De Lollis studioso di Manzoni, il contributo di Domenico Petrini al 
fascicolo commemorativo che «La Cultura» dedicò a De Lollis, poco dopo la sua morte 
(Petrini 1928). 
64 Raccolto poi in De Lollis 1971: 207-300.  
65 De Lollis 1971: 238.  
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De Lollis sul realismo. Non ci stupiremo poi di trovare nell’articolo sui 
Martyrs un accenno di paragone tra Chateaubriand e Cervantes: 
 
Come quel semplicione di Cervantes, dopo esser sceso in lizza a distruggere 
il mondo dei libri di cavalleria, scrisse il Persiles y Sigismunda, che avrebbe do-
vuto essere il capostipite della famiglia dei nuovi romanzi; al modo stesso il 
visconte di Chateaubriand, dopo aver teoricamente dimostrato nel Génie – le 
sue Osservazioni sulla morale cattolica – la superiorità della religione cristiana sulla 
pagana, scrisse i Martyrs – i suoi Promessi Sposi – che quella superiorità dove-
vano incarnare in un’epopea.66 
 
Si potrebbe allora affermare, con una formula assai approssimativa, che 
per De Lollis Manzoni, impegnandosi in un’alta letteratura non piú con-
centrata sull’«eroe» ma sulla «realtà della vita», fece quanto Cervantes 
(«quel semplicione di Cervantes») avrebbe potuto fare, ma non fece. An-
che da questo accennato accostamento tra gli studi cervantini e quelli 
manzoniani si conferma ancora una volta la coerenza della critica di De 
Lollis, la quale, pur nella varietà dei temi e delle epoche trattate, era ca-
ratterizzata da alcuni temi fissi, tra cui il rapporto tra classicismo e reali-
smo appare forse uno dei piú significativi. 
 
3.3. De Lollis e la critica cervantina di primo Novecento: 
Cervantes reazionario nel giudizio di Américo Castro 
 
Se il nostro intento principale era considerare Cervantes reazionario all’in-
terno della produzione di De Lollis, mostrandone i legami con altri nuclei 
della sua critica e alla luce della dialettica tra classicismo e realismo, ri-
mane però ineludibile una domanda di fondo: che posizione occupa il 
libro all’interno della critica su Cervantes della prima metà del Nove-
cento? I vari contributi che hanno affrontato la questione67 concordano 
nell’attribuire al volume un posto centrale nell’ispanismo novecentesco 
(diversamente da quanto accadde a un altro importante contributo ita-
liano alla critica su Cervantes, il Don Chisciotte di Mario Casella del 1938).68 
 
66 Ibi: 210.  
67 Si rimanda a Monteverdi 1928; Hatzfeld 1947; Varvaro 1993; Lozano–Renieblas 
2001; Grilli 2000; Pulsoni 2008. 
68 Cf. Casella 1938. Sui rapporti tra il Cervantes reazionario di De Lollis e Il Don Chi-
sciotte di Casella si veda Grilli 2000.  
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Può essere però interessante, per meglio intendere tale centralità, utiliz-
zare come punto di riferimento il libro «quizás de mayor trascendencia 
en la historia del cervantismo», come ha scritto José Montero Reguera,69 
ovvero El pensamiento de Cervantes di Américo Castro. La domanda può 
quindi essere posta in questi termini: che rapporto è possibile instaurare 
tra El pensamiento e Cervantes reazionario? Come fu citato da Castro il libro 
di De Lollis?70  
Come già si è detto, i due libri apparvero praticamente negli stessi 
anni: nel 1924 quello di De Lollis, l’anno dopo quello di Castro (ripub-
blicato, in una nuova edizione ampliata, nel 1972).71 In entrambi i casi, 
l’interesse per le problematiche affrontate risaliva ad alcuni anni prima: 
addirittura a prima della Grande Guerra nel caso di De Lollis (come ab-
biamo visto); al 1916 per Castro, con l’articolo su Algunas observaciones 
acerca del concepto del honor en los siglos XVI y XVII, apparso sulla «Revista 
de Filología Hispánica», e la recensione del 1917 (sempre sulla stessa ri-
vista) alla «edición crítica anotada» del Don Chisciotte a opera di Rodríguez 
Marín.72 In linea generale, lo scopo di entrambi i libri era di ancorare 
l’opera di Cervantes al suo tempo, in particolare al contesto storico-cul-
turale; ben diverse, però, erano le ragioni che spingevano i due studiosi 
in tale fruttuosa direzione di ricerca. Come abbiamo mostrato, nell’arti-
colo del 1913 sulle Novelas ejemplares, cosí come in quello del 1919 sulla 
Galatea, la questione dei rapporti tra Cervantes e la Controriforma non 
era ancora cosí centrale nell’approccio di De Lollis al grande autore spa-
gnolo, mentre lo sarebbe stata, di lí a qualche anno, in seguito al con-
fronto con il libro di Toffanin. Al contrario, in Castro, già nel 1916 il 
problema era di riconnettere Cervantes al suo contesto: come scrisse 
 
69 Cf. Montero Reguera 2001: 195. Per una panoramica complessiva sulla critica 
cervantina, non solo novecentesca, si veda anche Montero Reguera 1997, 2005. 
70 Alcuni utili spunti in Sánchez-García 2004. 
71 Cf. Castro 1972, da cui si cita. 
72 Sull’elaborazione del libro, sui suoi rapporti con la coeva critica, oltreché con la 
cultura e il contesto politico spagnoli tra Otto e Novecento, si rimanda all’ottima Intro-
duzione di Marco Cipolloni alla sua trad. italiana del Pensamiento (Castro 1991). Si veda 
anche, tra gli altri, Peña 1990. 
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verso la fine del libro, con l’articolo sul concetto di onore egli aveva in-
teso offrire «por primera vez, una concreta relación entre Cervantes y el 
pensar renacentista».73  
Era ben chiaro già da allora che le ricerche cervantine di Castro in-
tendevano inserirsi in una prospettiva di storia della cultura («un grande 
esempio di Kulturgeschichte», ha definito il Pensamiento Fulvio Tessitore),74 
che muoveva dall’esigenza di riannodare i legami della cultura spagnola 
con il pensiero europeo, in linea con l’europeismo della «Generación del 
’14». In effetti, come ha scritto Cipolloni, il libro si proponeva come «sin-
tesi intellettuale tra gli strumenti della nuova filologia e i valori ideali della 
“Generazione del ’14”» (Cipolloni 1991: 16), a equidistanza da Menéndez 
Pidal (cui il volume era dedicato) e Ortega y Gasset. Inoltre, come dichia-
rato già nella Introducción, il libro si poneva in netta antitesi rispetto alla 
critica precedente, contrapponendosi tanto alla critica «esotérica» quanto 
a quella positivista ed erudita. Proprio da Menéndez Pelayo e la sua scuola 
(in particolare Francisco Rodríguez Marín) derivava l’idea di un Cervan-
tes geniale sí, ma di poca cultura (geniale, quindi, inconsapevolmente). 
Nella Introducción Castro citava un passo tratto da una pagina delle Ideas 
estéticas di Menéndez Pelayo (vol. III, 1896), nel quale il grande studioso, 
reagendo a certa critica esoterico-feticistica, esprimeva i limiti della cul-
tura di Cervantes rispetto a quella dei suoi tempi: 
 
En vano se les dice y predica a los inventores de tales novedades que las ideas 
científicas de Cervantes, si es que tal nombre merecen, casi nunca traspasan 
los límites del buen sentido, ni se elevan un punto sobre el nivel (ciertamente 
muy alto) de la cultura española del siglo XVI, como puede probarse por 
innumerables libros anteriores a él de contemporáneos suyos, en los cuales 
están dichas las mismas cosas con mejor orden y método, con más trabazón 
científica y de manera más profunda y radical.75 
 
 
73 Castro 1972: 355. L’esistenza o meno di un Rinascimento spagnolo era un pro-
blema abbastanza avvertito all’epoca, che si legava strettamente a quello del posto che 
la penisola iberica occupava nella storia d’Europa. Si pensi solo alla provocatoria do-
manda con cui Victor Klemperer intitolava un suo articolo apparso sulla rivista «Logos»: 
Gibt es eine spanische Renaissance? (1927). Sulla questione si rimanda al contributo di Brie-
semeister su Victor Klemperer, Spanien und die Renaissance che si legge in Briesemeister 2004: 
489-507 
74 Tessitore 1991: 5.  
75 Cit. in Castro 1972: 16-7. 
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Uno degli scopi che Castro si prefiggeva era di liberare il campo dal 
«prejuicio» (la cui remota origine era nella lettura dei romantici tedeschi76 
ma che era stato fatto proprio dalla critica positivista) di un Cervantes 
«vulgar en cuanto al intelecto o a la cultura, pero inconscientemente ge-
nial» (Castro 1972: 20). Ai nostri fini, risulta particolarmente interessante 
la nota che Castro appose a questo passaggio: «cabe dentro de esta fór-
mula» vi si legge «escrita antes de conocerlo, el receinte libro de C. De 
Lollis, Cervantes reazionario, 1924» (22). È questa la prima volta che nel 
libro veniva citato De Lollis: non solo si dichiarava l’indipendenza da 
quella pubblicazione apparsa solo un anno prima, ma soprattutto la si 
faceva rientrare all’interno della critica positivista alla quale Castro si con-
trapponeva.  
Tutte le altre citazioni di Cervantes reazionario s’inseriscono in questa 
lettura del libro dello studioso italiano, che agli occhi di Castro, nono-
stante i molti spunti interessanti, era troppo condizionato dal comune 
pregiudizio contro la cultura di Cervantes; un pregiudizio che impediva, 
come scriveva ancora alla fine della Introducción, di prendere sul serio e 
quindi indagare in profondità la «concepción peculiar de la vida» del 
grande scrittore (20). Nelle prime pagine del secondo capitolo, Castro 
scriveva che De Lollis «como tantos otros» aveva presentato Cervantes 
come «un bobalicón rendido a los jesuitas y a los inquisidores, genial por 
un azar» (79), privo di senso critico.77 
 «Según De Lollis», continuava Castro, «Cervantes cree las patrañas 
de ese mundo irregular que describe, y precisamente por eso lo ha 
escogido como escenario de sus obras» (79). Lo studioso ribadiva quindi 
il proprio punto di vista, per cui, anche se Cervantes non era «ni filósofo 
ni hombre de cencia», egli innegabilmente «se sitúa frente a la vida que le 
circunda de manera muy definida y muy consciente» (80). Poco piú 
avanti, Castro tornava ancora sull’interpretazione del Don Chisciotte for-
nita da De Lollis: 
 
De Lollis piensa que el Quijote fue escrito «senza saper come e perchè» […]; 
fue escrito, digo yo, aplicando a la facultad fantaseadora la reducción crítica. 
 
76 Sull’«approccio romantico» al Don Chisciotte si rinvia, per brevità, a Close 1978. 
77 «Io dubito che Cervantes raccogliesse in sé tutti quei tratti umanistici dei quali 
cosí abilmente lo intoeletta il Menéndez y Pelayo», aveva scritto De Lollis, «certo, in 
ogni modo, gli fece difetto in tutto e per tutto quello, che è principale caratteristica 
umanistica, della critica» (De Lollis 1947: 180). 
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Así lo vemos en el Quijote, en las novelas […]. Y que la crítica […] era innata 
en Cervantes, resulta de multitud de pasajes extraquijotescos que nos ase-
guran que aquella obra maestra no le fue inspirada por el genio de las in-
cosciencias.78 
 
È certo significativo che egli esprimesse alcune delle idee fondamentali 
del libro proprio in contrapposizione a De Lollis, a riprova di un con-
fronto piú significativo di quanto a prima vista potrebbe sembrare.  
Si veda per esempio quanto scrisse a giustificazione dell’ennesima 
citazione negativa del Cervantes reazionario. Si trattava di un giudizio su un 
passo del Persiles, che per Castro era «característico del sentido 
delicadamente crítico de Cervantes», mentre per De Lollis era «una 
prueba de incapacidad y casi de bobería» («sólo un prejuicio tan arraigado 
como el que inspira ese libro», scriveva, «pudo llevar a De Lollis a 
expresarse de esta suerte»).79 Poco prima, lo studioso aveva espresso en 
passant, ma in termini molto chiari, il proprio atteggiamento nei confronti 
del libro di De Lollis: 
 
Siento tener que citar otra vez a De Lollis para disentir de su opinión; pero el 
eminente hispanista ha publicado un libro que a cada paso roza puntos que 
yo he examinado, y sobre los que tenemos, por lo que veo, opiniones opues-
tas.80 
 
L’opposizione non poteva essere piú netta. Con la stessa definizione di 
De Lollis quale «eminente hispanista», Castro sembrava implicitamente 
includere lo studioso abruzzese nella critica positivista alla Menéndez Pe-
layo, certo prestigiosa ma, per quel che riguardava l’interpretazione di 
Cervantes, opposta a quanto Castro intendeva fare.  
Il generale rimprovero a De Lollis di giudicare Cervantes con le lenti 
del «prejuicio» radicato nella critica tradizionale, si articolava poi in un 
numero non esiguo di critiche su questioni specifiche, su quei «puntos» 
esaminati da entrambi, ma con interpretazioni opposte. Era quasi inevi-
tabile, per esempio, la contrapposizione allorquando Castro analizzava, 
nel paragrafo su Astrología y hechicería del secondo capitolo, «los elementos 
 
78 Castro 1972: 80. 
79 Ibi: 120. L’intero capitolo di De Lollis su Persiles era definito da Castro uno studio 
«interesante», nel quale però «el tono irónico o malhumorado del crítico lo priva de 
objetividad, y no vemos aquella importante obra bajo la luz que más le conviene» (ibi: 
66). 
80 Ibi: 120  
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fantásticos en la obra cervantina» (94). Non si poteva sostenere, come 
faceva De Lollis, che Cervantes credesse realmente nel volo di Rutilio da 
Siena alla Norvegia, né era lecito, senza peccare di antistoricismo, deri-
dere «las ideas de Cervantes sobre los sueños», essendo in sostanza le 
stesse di un Descartes (100). Si trattava invece di contestualizzare (in 
senso kulturgeschichtlich) l’atteggiamento di Cervantes verso la astrologia, 
per cui egli ne ammetteva la possibilità, «como muchos esclarecidos in-
genios de aquella época». Un’altra questione era poi quella della cono-
scenza del latino da parte di Cervantes, che si legava al problema generale 
della cultura dello scrittore. De Lollis seguiva l’opinione di Rudolph Sche-
vill su un Cervantes poco sicuro in latino, anche se, come gli faceva no-
tare Castro, ammetteva contraddittoriamente che egli avesse letto l’Histo-
ria Anglica di Polidoro Virgilio. Castro coglieva poi l’occasione per riba-
dire la necessità di superare il cliché di Cervantes «ingenio lego», 
 
En el sentido de persona inculta y algo sandia en cuanto al intelecto. Puede 
ser agradable, románticamente, esa hipótesis brumosa del genio inconsciente; 
pero preferimos, frente a ella, unos cuantos adarmes de prosaica claridad.81 
 
Castro rimproverava a De Lollis di essere vittima dell’immagine roman-
tica dell’autore del Don Chisciotte, passata poi, di fatto, alla critica positivi-
sta; un’immagine che lo stesso De Lollis, col suo libro, aveva inteso su-
perare. Le critiche di Castro erano però per lo piú condivisibili e la sua 
messa in discussione della critica cervantina ben piú convincente di quella 
di De Lollis. Esse offrono poi un punto di vista interessante non solo su 
Cervantes reazionario, ma in generale sul rapporto di De Lollis con la critica 
positivista, mostrando la difficoltà con cui lo studioso abruzzese provò a 
smarcarsene.  
Rimane infine da citare un’ultima critica di Castro mossa al Cervantes 
di De Lollis, riguardante il giudizio di quest’ultimo sul Don Chisciotte non 
tanto in se stesso, quanto in rapporto agli esiti futuri del romanzo mo-
derno. Castro non pensava, come De Lollis, che Cervantes (in particolare 
l’autore del Persiles) non avesse offerto esempi di quell’analisi psicologica 
tipica del romanzo francese, e anticipata dal romanzo eroico-galante (in 
particolare ne La princesse de Clèves di Madame de La Fayette): 
 
No comprendo cómo Cesare De Lollis […] puede escribir esto […]. El crítico 
se refiere a Persiles; pero no [toma], como punto de referencia, otras obras 
 
81 Castro 1972: 106. 
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cervantinas mejor acabadas que Persiles, y acude a Mme. de La Fayette. ¿Pero 
qué más individuación psicológica que haber creado todo un género literario 
en el Quijote? ¿Cree de Lollis que La princesse de Clèves, de Mme. de La Fayette 
es psicológicamente superior al Quijote o a las Novelas Ejemplares ? Lo que 
ocurre es que Cervantes no practica el método de la morosa delectación en 
el autoanálisis reflexivo; pero en cuanto seres vivos, cualquier [figura en] sus 
obras mejor logradas supone una complejidad interior [sin precedente]. Flaubert, 
como novelista, debe su existencia antes a Cervantes que a La Princesse de 
Clèves.82 
 
Era, in fondo, il problema sollevato anche da Vossler nella ricordata re-
censione:83 quanto l’interpretazione del Cervantes «minore» fornita da De 
Lollis poteva essere utile per una migliore comprensione del Don Chi-
sciotte? La separazione accennata all’inizio di Cervantes reazionario, tra il Cer-
vantes letto per amore e quello studiato per dovere, non era solo un 
vezzo, ma alludeva a una reale difficoltà interpretativa, che muoveva an-
cora una volta dal non risolto conflitto tra critica estetica ed erudita. Se, 
come ha scritto il già citato Montero Reguera 2001, il 1925, anno di uscita 
del volume di Castro, è da considerarsi una delle tre date principali della 
critica cervantina della prima metà del Novecento (le altre essendo il 
 
82 Castro 1972: 108. 
83 «Karl Vossler was moved to remark at the time» scrisse Hatzfeld «that Cervan-
tes’s great novel unfortunately was an event which is in conflict with De Lollis’s thesis» 
(Hatzfeld 1947: 321). Nell’interessante recensione vossleriana si legge tra l’altro: «Kein 
Zweifel, daß in diesem unleugbaren Zusammenhang Cervantes als ein reaktionärer 
Geist erscheinen muß und dazuhin als ein romantisches Gemüt, dem in dem Gehäuse 
des neukatholischen Denkens doch nur teilweise, nur um den Preis der gelegentlichen 
und spaßhaften Ausschweifungen seiner Phantasie wohl war. Damit ist aber auch die 
äußerste Grenze des Gesichtskreises erreicht, und wer darüber hinausgeht, verfällt dem 
Irrtum: denn nun ist gerade das genialste Werk unseres Dichters, sein Don Quijote, im 
Begriff, als eine Extravaganz oder als Zufallstreffer hingestellt zu werden, der, wenn es 
mit rechten Dingen zugegangen wäre, nicht hätte gelingen, ja überhaupt nicht stattfin-
den dürfen. Diese Ansicht ist aber sicherlich falsch, denn in der echten Dichtung geht 
es niemals mit rechten Dingen zu» («nessun dubbio che in questo innegabile rapporto 
Cervantes debba apparire come uno spirito reazionario e anche come un animo roman-
tico, che nell’involucro del pensiero neocattolico si sentiva bene solo in parte, solo a 
costo delle occasionali e scherzose sfrenatezze della sua fantasia. Con ciò però si è rag-
giunto il limite estremo dell’orizzonte, e chi lo oltrepassa, cade nell’errore: perché in-
somma ora l’opera piú geniale del nostro poeta, il suo Don Quijote, è sul punto di essere 
presentata come una stravaganza o un colpo di fortuna, che, se le cose fossero andate 
come dovevano, non avrebbe avuto affatto luogo. Questa opinione è però senza dubbio 
falsa, perché nella vera poesia le cose non vanno mai come dovrebbero andare»). Cf. 
Vossler 1924c: 2151. 
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1905, il terzo centenario del Don Chisciotte, e il 1947, quarto centenario 
della nascita di Cervantes), il libro di De Lollis si trova davvero al confine 
tra due epoche, e non per la sola cronologia. In effetti, come dimostra la 
breve disamina della presenza del Cervantes reazionario nel Pensamiento, il 
libro dello studioso abruzzese si inseriva sicuramente nel filone iniziato 
da Toffanin e sviluppato nel modo piú convincente da Castro (che non 
a caso apprezzava La fine dell’Umanesimo), volto alla contestualizzazione 
dell’opera di Cervantes, ma ripeteva piú o meno consapevolmente alcuni 
pregiudizi sulla sua presunta ingenuità e scarsa cultura, il cui superamento 
era uno degli obiettivi principali di Castro. 
 
 
VII. TRA METODO STORICO 
ED ESTETICA CROCIANA 
 
 
1. LA POLEMICA SU DE SANCTIS 
 
 primi rapporti personali tra De Lollis e Croce risalgono alla seconda 
metà degli anni Ottanta. L’amicizia tra i due giovani, ben diversi per 
appartenenza sociale, era resa possibile, oltreché dalla comune origine 
abruzzese, anche dal condiviso gusto poetico carducciano («la mia gene-
razione», avrebbe scritto Croce nel 1915, nel Contributo alla critica di me 
stesso, «fu carducciana»).1 I due, come altri (sull’esempio del poeta marem-
mano), erano lettori di Platen, di cui Croce, nel 1886, aveva raccolto nella 
«Rassegna pugliese» alcune Massime per la vita. In quegli anni, tuttavia, le 
differenze erano piú significative delle somiglianze: promettente e ag-
guerrito filologo romanzo De Lollis, desideroso di intraprendere al piú 
presto, forte anche della stima di Monaci, la carriera accademica; ancora 
in cerca di se stesso il giovane Croce, iscritto a Giurisprudenza ma intento 
a varie ricerche erudite, il cui carattere personale e disordinato era il primo 
indizio di un’irrequietezza profonda, rischiarata in parte dalle lezioni di 
filosofia morale di Antonio Labriola.  
 Nel 1886 Croce si era trasferito a Napoli («in una società tutta com-
posta di bibliotecari», scrisse nel Contributo, «archivisti, eruditi, curiosi, e 
altra onesta e buona e mite gente, uomini vecchi o maturi i piú, che non 
avevano l’abito del troppo pensare»),2 dove si dedicò, per non pochi anni, 
a ricerche erudite su Napoli e la Spagna, compiendo, per conto proprio, 
vari viaggi all’estero. Anche De Lollis, in quegli anni, fu viaggiatore, ma 
per conto dell’Istituto Storico Italiano e della Commissione Colombiana, 
a Parigi e in Spagna, a collazionare codici. Anche l’approccio al mondo 
degli studi era inevitabilmente differente: pur sempre autodidatta Croce, 
condannato, per destino piú ancora che per carattere – in virtú di un’agia-
tezza economica che si direbbe invidiabile, se non si conoscesse la trage-
dia familiare che l’aveva resa possibile – a un’autonomia di ricerca e di 
pensiero; ben addentro all’Università, invece, De Lollis, fin dall’inizio 
consapevole che solo la carriera accademica avrebbe potuto garantirgli 
 
1 Croce 1993: 59 
2 Ibi: 26. 
I 
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quella stabilità economica che la famiglia, non povera ma lontana 
dall’agiatezza, non avrebbe potuto per sempre assicurargli, tanto piú 
dopo la morte del padre Alceste. Ottenuta prestissimo la libera docenza 
(nel 1887, a ventiquattro anni), De Lollis entrò in quella categoria cultu-
rale, i «professori», che Croce, a partire dagli anni Novanta, criticò aspra-
mente. 
 La prima vera occasione di confronto, piú o meno diretto, tra i due 
fu la pubblicazione, nel 1897, delle Lezioni sulla letteratura italiana del secolo 
XIX di De Sanctis, trascritte da Torraca e curate da Croce (De Sanctis 
1897). Il volume fu recensito da Emilio Bertana sul «Giornale Storico» 
(1897). Lo studioso, già autore di alcuni studi di materia settecentesca 
(Bertana 1890, 1899), e, di lí a qualche anno, di un volume su Vittorio 
Alfieri (1902), apparteneva, con pieno diritto, al mondo degli eruditi, se 
non a quello dell’Università.3 In quell’anno De Lollis era nel pieno della 
violenta polemica sordelliana con Torraca,4 dal quale erano state trascritte 
le lezioni desanctisiane, «con abilità pari solo alla diligenza e all’affetto 
verso il Maestro» (Croce 1898: 206). Già alla fine dell’articolo su Pro Sor-
dello, De Lollis aveva espresso «un sommario giudizio dispregiativo» (190) 
sulle Lezioni: 
 
Eredi del De Sanctis, buono e dolce, quelli che la fiacchezza dei giudizj cre-
dono di ritemprar nel succo dell’acrimonia; eredi del De Sanctis quelli che 
dalle panche della sua scuola riportano ammassi di appunti informi che giran 
ora l’Italia pubblicati in modo da movere a sdegno chiunque anche una sola 
volta abbia udito la parola calda ed efficace di quel grande maestro!5 
 
Il giudizio era, in effetti, tanto sommario quanto dispregiativo. Lo stesso 
De Lollis sentí l’esigenza di svilupparlo e di meglio articolarlo. Scrisse, 
quindi, due brevi recensioni, che comparvero sulla milanese «La Perseve-
ranza»6 e sulla «Cultura» nel 13 e 15 settembre 1897. In quella apparsa 
 
3 Fino a quel momento e anche in seguito all’ottenimento della libera docenza in 
Letteratura italiana a Torino (1902), egli fu insegnante in vari licei, quindi provveditore 
agli studi e ispettore ministeriale per le scuole medie (1910-1913), infine preside del liceo 
classico “Alfieri” di Torino. 
4 Cfr. infra: 126-146. 
5 De Lollis 1897a: 201-2. 
6 Da una lettera di De Lollis scritta da Chieti nel luglio 1897, si intuisce che Fran-
cesco Novati, collaboratore del giornale milanese (fondato nel 1859 e diretto dapprima 
da Pacifico Valussi, quindi, dal 1866 al 1874, da Ruggiero Bonghi), aveva proposto a De 
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sulla «Cultura» (uno dei primi interventi di De Lollis sulla rivista) egli se-
gnalava innanzitutto i «giudizi eccessivi e contraddizioni» (De Lollis 
1897b: 274) che riscontrava nelle lezioni del critico irpino sulla letteratura 
italiana del XIX secolo. Il difetto di fondo era la divisione desanctisiana 
tra scuola democratica e scuola liberale, che, scriveva De Lollis, «in realtà 
riposa sul diverso atteggiamento politico dei due gruppi» (273). Non con-
divideva inoltre il giudizio desanctisiano su Berchet (definito un «artista 
d’occasione»),7 a cui De Lollis avrebbe dedicato vari anni dopo (nel 1912) 
uno dei futuri Saggi sulla forma poetica italiana dell’Ottocento (De Lollis 1912a).  
Dopo aver discusso, anche se per accenni e per esempi, le presunte 
contraddizioni di De Sanctis, De Lollis biasimava «la dicitura, ossia ciò 
che piú comunemente si dice la forma» del volume, dal momento che 
«esso non fu, per cosí dire, costituito in libro dall’autore stesso, bensí 
messo insieme da altri su appunti riportati da un corso di lezioni da lui 
pronunciate all’università di Napoli» (De Lollis 1897b: 274).8 Lodata, non 
 
Lollis, che probabilmente gli aveva chiesto consigli in proposito, di pubblicare la recen-
sione sulla «Perseveranza»: «Carissimo, ti scrivo da un caffè di quest’alma città − Grazie 
infinite per la cortese offerta. Se non ti disturba troppo, prova: ma ti prevengo che io 
nell’articolo ho chiamato pane il pane e sanguisughe le sanguisughe, dicendo il fatto suo 
al De Sanctis, il cui libro non è semplicemente mostruoso sotto il rispetto della forma, 
ma anche sotto quello della sostanza. E dubito che un giornale rispettoso della memoria 
dei grandi come la Perseveranza possa provare un gran piacere a pubblicare un tale arti-
colo» (CN, 628/38, Chieti, luglio 1897). 
7 «Giudizi eccessivi e contraddizioni ricorron pure molto, troppo frequenti nei ca-
pitoli dedicati alla Scuola democratica, dove, per esempio, con risoluto disprezzo si di-
scorre del Niccolini, il “filosofo” (perché?) della scuola […]; né so se possa al Berchet 
convenire in qualche modo il titolo di “capo dei romantici”, che il De Sanctis gli assegna, 
una volta che egli mostra di rappresentarsi il romanticismo come un vano spaziare nei 
campi del fantastico e dell’inverosimile. E sarà, come il De Sanctis afferma, un gran 
titolo di merito pel Berchet l’aver prediletto il verso decasillabo: ma non certo perché 
questo, oltre ad essere il piú vecchio (!) dei nostri metri, sia infinitamente superiore all’en-
decasillabo, reo, agli occhi, o, meglio, agli orecchi del De Sanctis, d’essere suscettibile 
d’una grande varietà di modulazioni» (De Lollis 1897b: 274). 
8 Continuava De Lollis: «Or sempre, dappertutto e per tutti altro è pronunciare, 
altro è scrivere: senza dire che il De Sanctis, lasciandosi facilmente trascinare dagli en-
tusiasmi del pensiero, fu, anche scrivendo, in modo singolare esposto al pericolo delle 
contraddizioni nell’espressione delle idee accessorie, della inesattezza nella enunciazione 
dei fatti, della scorrettezza, infine, nella dicitura. È ben naturale che un tal pericolo di-
venisse per lui maggiore e piú frequente nella critica parlata. Alludevamo alla dicitura, 
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senza una certa ironia, la solerzia dei due editori, De Lollis scriveva che 
sarebbe stato preferibile «se quel materiale greggio d’appunti avessero un 
po’ sfrondato e mondato». Del resto, le mancanze del volume non erano 
da riportarsi solo alla genesi delle lezioni (a cui erano dovuti alcuni difetti 
di forma), bensí, a un livello piú profondo e generale, allo stesso metodo 
desanctisiano, il quale mostrava la propria debolezza (per De Lollis, come 
per Bertana)9 quando veniva applicato ad autori “minori”.  
Il finale era il passo piú interessante della recensione, dal momento 
che De Lollis vi affrontava una questione metodologica tipica dell’epoca, 
ovvero la querelle tra metodo storico e metodo estetico desanctisiano, 
reimpostata, a fine secolo, dallo stesso Croce: 
 
Noi crediamo – scriveva De Lollis – che al metodo critico del De Sanctis 
mancasse ogni presa, quando, anziché sul capolavoro, si esercitasse sulla pro-
duzione di scrittori di secondo o terz’ordine, alla quale sa adattarsi conve-
nientemente solo il metodo storico. Chè il merito indiscutibile di questo me-
todo è di curare, per amor della verità, anche le piccolezze. Dico cliché perché 
non è colpa del metodo se v’è chi specialmente o unicamente di piccolezze si 
preoccupi, scambiando il mezzo con il fine, ma, ad ogni modo, l’esagerazione 
in questo senso non è neppur essa contro la verità, e non può quindi essere 
dannosa e pericolosa, cosí come mostrano di credere quelli che imprecano 
con quanto fiato hanno in gola al “materialismo storico”: chi se la prende-
rebbe con la matematica, perché, mentre è uno dei principali coefficienti dei 
progressi materiali dell’umanità, si presta anche in mano a un qualche povero 
solitario fraticello a […] giochetti cabalistici?10 
 
Nella memoria su Francesco De Sanctis e i suoi critici recenti – letta all’Acca-
demia Pontaniana di Napoli il 3 aprile 1898 – Croce rispondeva a questa 
obiezione (e ad altre) dei due «critici recenti» di De Sanctis, ribadendo 
 
ossia a ciò che piú comunemente si dice la forma, poco corretta: e invero in questo vo-
lume ad ogni piè sospinto accade che la parola resti al di qua o vada al di là dell’idea» 
(De Lollis 1897b: 274). 
9 Si legga l’inizio della recensione di Bertana: «S’anche paresse necessario vagliare 
alcuni antichi e recenti giudizi dati sul D-S e la sua critica, una tal discussione non sa-
rebbe equo ed opportuno fondarla su cotesto volume degli scritti postumi di lui; e per 
convincersene, basti por mente alla materia insidiosa ed alla formazione speciale del 
libro. La materia è la letteratura italiana nel secolo XIX (il Manzoni ed il Leopardi esclusi); 
ed a scrittori di seconda, di terza, o d’infima grandezza è assai difficile ben applicare 
quella critica estetica di cui generalmente al D-S. s’accorda il principato» (Bertana 1897: 
492-3). 
10 De Lollis 1897b: 274-5.  
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l’esigenza di una piú approfondita riflessione teorico-metodologica sul 
problema: 
 
Ora, perché la critica estetica e il giudizio estetico – ch’è il giudizio del valore 
delle opere letterarie – , non può applicarsi egualmente alle opere altissime ed 
alle infime? Si tratta forse, in letteratura, di organismi di cui alcuni sono visibili 
ad occhio nudo, e per altri occorrono istrumenti speciali come il microsco-
pio? Sarebbe curioso che per giudicare brutta un’opera brutta ci volesse un 
istrumento speciale; e non bastasse – satis superque! – quello stesso con cui 
giudichiamo bellissima un’altra bellissima! – Che poi il metodo storico – 
quando, beninteso, si faccia storia – sia applicabile cosí alle opere grandi come 
alle infime, è precisamente la mia opinione; ma soltanto credo che bisogni 
avere un’idea un po’ esatta di quel che sia un metodo […] e non confondere il 
tipo col caso particolare, e non chiamare metodo storico solo quello della 
piccola erudizione. E, in tal modo, si vedrà, che il De Sanctis applicava sem-
pre il «metodo storico» quando esponeva le opere e ne rifaceva la genesi, e il 
metodo estetico, quando le giudicava come belle o brutte, riuscite o sbagliate, 
stupende o ridicole.11 
 
Era questo il modo con cui il giovane Croce, negli anni precedenti alla 
Estetica, affrontava la disputa tra metodo estetico e metodo storico, attra-
verso una riflessione sulla natura e sui compiti della critica letteraria e 
un’attenta riconsiderazione terminologica Non a caso, già ne La critica 
letteraria. Questioni teoriche,12 nell’ultimo paragrafo riguardante Le presenti 
condizioni degli studî letterari in Italia e di una loro deficienza, Croce aveva iden-
tificato il limite maggiore degli stessi proprio nell’assenza – o scarsità – 
di attenzione ai problemi metologici,  
 
Che un po’ per legittima reazione contro il vuoto generalizzare solito un 
tempo, e un po’ per effetto di quella filosofia allegra che è il positivismo, e 
per l’ignoranza che ne è seguita, si considerano ora come “chiacchere”.13 
 
Nella memoria letta all’Accademia Pontaniana, criticando il citato passo 
della recensione di De Lollis sulla migliore applicabilità del metodo sto-
rico ad autori minori, Croce coglieva l’occasione per biasimare l’uso im-
proprio, da parte dell’amico filologo, del termine «materialismo storico»: 
 
11 Croce 1898: 197. 
12 Il volume apparve nel 1895 a Roma, presso Loescher (quindi nel 1896, in se-
conda edizione riveduta, presso la stessa casa editrice, poi in Croce 1919a: 73-165 da cui 
si cita). Esso iniziava con un paragrafo intitolato Dell’inesattezza della denominazione «critica 
letteraria», e della varietà dei lavori che in essa si comprendono.  
13 Croce 1919a: 158-159. 
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E vorrei poi osservare all’amico De Lollis, che, quando egli, a proposito di 
erudizione, vien fuori col materialismo storico, fa uso un po’ ad orecchio di 
una parola della quale non gli è chiaro il significato. Il «materialismo storico» 
è la filosofia della storia propria del socialismo critico del Marx, ed è apparsa 
finora in una doppia forma: in una forma sistematica ed assoluta, nella quale 
è una vera e propria metafisica, o costruzione a priori della storia; e in una 
forma critica, nella quale non è altro che un modo d’interpretazione della 
storia che si faccia avendo principal riguardo alle cause materiali ed economi-
che della vita delle società. In tutte e due le forme, esso non ha il piú lontano 
rapporto con l’erudizione minuta. Non voglio, per altro, far grave colpa al De 
Lollis, ch’è valente filologo di neolatino, del non conoscere con esattezza le 
teorie moderne sulla storia.14 
 
Piú di vent’anni dopo, nel ripubblicare la memoria nel volume Una fami-
glia di patrioti,15 Croce decise – probabilmente per cortesia verso l’amico 
– di eliminare il passo. Comunque, non è privo di interesse il fatto che 
egli, nel 1898, avesse sentito l’esigenza di correggere De Lollis su un ar-
gomento in quegli anni per lui molto importante16 e sul quale era, senza 
dubbio, molto piú competente.  
De Lollis non rispose alle critiche e alle osservazioni dell’amico, al-
meno in pubblico. Anche se dal carteggio tra i due non risultano (salvo 
smentite, possibili allorquando esso sarà pubblicato interamente) accenni 
alla discussione sulle lezioni di De Sanctis sulla Letteratura italiana nel XIX 
secolo, è probabile che i due amici avessero avuto occasione di parlarne. 
Certo è che la copia della memoria pontaniana su De Sanctis e i suoi critici 
recenti donata da Croce a De Lollis (con dedica autografa «All’amico prof. 
De Lollis | B. Croce»), e custodita nella Miscellanea De Lollis della Bi-
blioteca Alessandrina di Roma, reca non poche annotazioni dello stu-
dioso. Esse permettono di seguire, nel dialogo tra annotazione e testo 
annotato, la riflessione di De Lollis sull’intervento di Croce.  
 
14 Croce 1898: 7-8.  
15 Cf. Croce 1919b: 189-236. 
16 Nel 1896, alla stessa Accademia Pontaniana di Napoli, Croce aveva letto la me-
moria Sulla concezione materialistica della storia (Croce 1896b), uno dei primi interventi nati 
da quell’«appassionamento marxista dell’ultimo Ottocento» (Garin 1997: 207), fonda-
mentale per i successivi sviluppi del pensiero crociano. 
 
VII. Tra metodo storico ed estetica crociana 243 
 
 
Già nella seconda pagina della memoria, laddove Croce presentava 
la recensione dell’amico,17 De Lollis annotava, riferendosi al «giudizio di-
spregiativo»: «Io ho disprezzato gli editori, non l’autore». In realtà, anche 
se le critiche dell’abruzzese alle lezioni di De Sanctis riguardavano, come 
si è visto, principalmente le modalità con cui erano state edite (senza ag-
giustamenti formali, limitandosi a trascrivere le lezioni prese da Torraca), 
il filologo abruzzese aveva colto l’occasione anche per criticare il metodo 
stesso di De Sanctis. Nel farlo, si era collocato decisamente dalla parte 
del metodo storico, appreso dai suoi maestri e da lui stesso, fino a quel 
momento, praticato e insegnato.  
Anche le annotazioni alla memoria crociana presentano alcuni giu-
dizi generali su De Sanctis e il suo metodo. A pagina quattro della me-
moria, nel primo paragrafo su La concezione storica ed estetica del De Sanctis, 
a proposito del pregiudizio «erudito» nei confronti del metodo del critico 
irpino, Croce si era soffermato sull’erudito il quale  
 
Si chiude in un dato ordine di fatti, per esempio nello studiare un gruppo di 
opere letterarie di una data epoca, e nell’indagarne le condizioni prossime di 
formazione […] finisce col considerare questi fatti come i soli fatti letterarii 
di quell’epoca; e, se vede qualcuno che, prescindendo da queste ricerche o 
servendosene parzialmente e sorpassandole, si domanda qual è la fisionomia 
letteraria dell’epoca, e le cause ultime di essa, – l’erudito, come dicevo, diffida 
o disprezza. 
 
Ripetendo, senza molta originalità, l’accusa di inesattezza, mossa da molti 
a De Sanctis, De Lollis annotava cosí: 
 
Ma il male è che il DeS. non fa a meno, non prescinde dai fatti particolari, ma 
li falsa. E se questo diritto egli ha, allora l’erudito, a cui pure il C. permette di 
vivere non ha ragion di esistere. 
 
Ancora, nella stessa pagina, riguardo alla «storia generale» di cui, scriveva 
Croce, «l’erudito stesso non può sconoscere la necessità», De Lollis si 
 
17 «Il mio amico prof. Cesare De Lollis, polemizzando per altre sue occorrenze col 
Torraca, raccoglitore delle lezioni da me pubblicate in volume, buttò fuori in furia un 
sommario giudizio dispregiativo di quell’opera del De Sanctis […] e lo ripetette poi 
alquanto temperato, e con piú particolari, in una recensione inserita nella Coltura [sic] e 
nella Perseveranza» (Croce 1898: 2). 
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appuntava, senza peraltro dire nulla di nuovo: «Questo non c’entra. Il De 
S. ha fatto una storia di singoli autori». 
In un’annotazione a pagina sei, De Lollis si riferiva nuovamente alla 
«inesattezza» di De Sanctis espositore di fatti. Scriveva Croce, rispon-
dendo a una delle critiche mosse da Bertana a De Sanctis («di fatti il De 
Sanctis fu sempre scarso espositore»):18 
 
Se il De Sanctis, facendo lo storico, non esponeva fatti, che cosa esponeva? 
Fantasie? Sogni? Pretese rivelazioni e ispirazioni divine? O si vuol dire 
ch’esponeva idee? E le idee, quando se ne fa la storia, non sono anche esse dei 
fatti, ossia dei fatti ideali? O si vuol riconoscere carattere di fatto solo ai piccoli 
fatti e ai fatti esteriori, e ai dati che si attingono immediatamente da documenti 
d’archivio, da bolle e da diplomi, da carte notarili e sentenze giudiziarie?19 
 
Da parte sua, De Lollis annotava: «Il torto del De Sanctis è di citare er-
roneamente i pochi fatti che cita». Era questo quasi un luogo comune 
delle critiche degli esponenti della scuola storica a De Sanctis. Lo stesso 
Bertana, nella sua recensione, aveva elencato gli «errori di fatto» che rin-
veniva nelle Lezioni desanctisiane. Nella memoria pontaniana, Croce 
aveva provveduto a discutere, uno per uno, tali presunti errori, i quali 
riteneva essere «piú che altro imprecisioni di linguaggio, dovute all’im-
provvisazione orale»;20 imprecisioni che non intaccavano, scriveva an-
cora, «la costruzione storica del De Sanctis e le caratteristiche ch’egli dà 
degli scrittori».21  
Alle pagine sei e sette della memoria pontaniana, Croce, difendendo 
il metodo di De Sanctis dalla critica, mossagli sia da Bertana che da De 
Lollis (ma, annotava quest’ultimo, «la coincidenza è fortuita!»), di essere 
 
18 Bertana 1897: 498. 
19 Croce 1898: 6. 
20 Ibi: 19 
21 Ibi: 21. Nel 1912 Croce sarebbe tornato a difendere il critico irpino dalle accuse 
di inesattezza mosse all’«opera capitale e fondamentale del De Sanctis» (Croce 1919b: 
274), ovvero La storia della letteratura italiana. In appendice all’edizione apparsa nel 1912, 
nella collana di «Scrittori d’Italia», Croce pose un’ampia nota in cui, tra l’altro, elencava 
e discuteva gli «errori di fatto» della Storia desanctisiana. Della nota, apparsa in appen-
dice all’edizione laterziana della Storia (De Sanctis 1912: 427-444), Croce pubblicò un 
estratto in Una famiglia di patrioti, col titolo Come fu scritta la «Storia della letteratura italiana» 
(Croce 1919b: 265-274) e un altro, riguardante appunto gli errori presenti nella Storia, 
col titolo Gli errori di fatto nella «Storia della letteratura italiana» del De Sanctis, in Croce 1954: 
175-82. 
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poco applicabile ad autori minori, scriveva che «la critica estetica o il giu-
dizio estetico […] non può applicarsi alle opere altissime ed alle infime». 
Da parte sua, De Lollis, dando per scontata la differenza (in realtà, pro-
blematica e da spiegare) tra il grande capolavoro e l’opera minore, scri-
veva a margine: «La grande opera letteraria ha un’evidenza nella storia del 
pensiero che preoccupa il critico non curante di piccoli fatti».  
In altre annotazioni, De Lollis ribadiva la legittimità e la necessità 
della critica erudita. Per esempio, affrontando il problema della «cosid-
detta critica o ricerca delle fonti e delle influenze» (definita «uno dei piú 
sottili e complicati problemi della storiografia», ridotto dai «puri letterati», 
a un «giochetto infantile») Croce scriveva che: 
 
Il difficile non è già nel constatare tali contatti, rapporti, influenze e deriva-
zioni; sibbene nell’intendere le condizioni nelle quali questi fatti avvengono, 
e per le quali riescono piú e meno efficaci. Il medioevo conobbe in gran copia 
gli scrittori latini: perché questi non produssero alcuni secoli prima il rinasci-
mento dello spirito? La tradizione del diritto romano non si spense mai del 
tutto attraverso i secoli oscuri; or perché cosí tardi i popoli se ne servirono 
come arma ad abbattere la costituzione feudale? E, con queste posizioni dei 
problemi, si ritorna alla vita, e alle sue cause e ai suoi bisogni.22 
 
De Lollis commentava a margine:  
 
Ma come a porre tali problemi si può arrivare senza l’esame del singolo? Chi 
può intendere le condizioni nelle quali i fatti avvennero senza conoscere i fatti?  
 
Poco dopo, Croce accennava all’importante problema dei rapporti tra la 
letteratura di un dato periodo storico e la «vita e la società» di quello 
stesso periodo: 
 
Quando lo storico si avvicina alla folla delle opere letterarie di una data epoca, 
per trattarne da un punto di vista generale o sintetico, egli non è già libero di 
scegliere un qualunque aggruppamento o ripartizione delle opere letterarie; 
ma il suo primo compito sta nel rispondere alla domanda: – Essendo la lette-
ratura espressione e funzione della vita e della società, che cosa queste opere 
rappresentano rispetto alla vita e alla società?23  
 
De Lollis, a margine, si appuntava: «ma dunque bisogna prima conoscere 
questa vita e questa società! E come si farà senza gli eruditi?».  
 
22 Croce 1898: 9. 
23 Ibi: 11. 
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2. INTERESSE PER LA LETTERATURA ITALIANA CONTEMPORANEA 
 
Già a partire dal primo numero del 1903 De Lollis fu un attento lettore 
della «Critica», come attestano alcune lettere inviate a Croce nei primis-
simi anni del Novecento. Da Genova, il 22 novembre 1902, egli rispon-
deva alla circolare mandata da Croce a vari studiosi, dichiarando di essere 
molto interessato alla nuova rivista e, nel caso lo si fosse voluto tra i col-
laboratori,24 proponeva di occuparsi di letterature straniere, ben consape-
vole che la filologia romanza non sarebbe stata di grande interesse per 
Croce. 
 
Il proposito che voi manifestate nella vostra bella circolare risponde a un bi-
sogno vivamente sentito da chi, come il sottoscritto, ha sempre avuto poca 
fede negli specialisti e nelle specializzazioni. E voi siete uomo da riuscire egre-
giamente nell’impresa. Sono, dunque, con voi. Ma mi volete come semplice 
abbonato o come collaboratore? Nel secondo caso, ben volentieri vi ajuterei 
a tenere i vostri lettori al corrente delle letterature straniere, alle quali io ho 
sempre l’occhio, pur rimanendo, per ragioni di mestiere, uno spulciatore di 
vecchie carte e uno squarciatore di sillabe toniche ed atone.25 
 
Come si nota dall’uso del «voi», era questa una delle prime lettere di De 
Lollis a Croce. Di lí a poco, il 20 gennaio 190326 il filologo abruzzese, 
passando al «tu», commentava il primo fascicolo della «Critica», soffer-
mandosi, in particolare, sulla prima delle Note sulla letteratura italiana nella 
 
24 In questi anni De Lollis propose alcuni articoli o note di argomento tedesco per 
la rivista dell’amico. Il 2 maggio 1904 gli spediva una nota di argomento goethiano («ti 
ho spedito oggi per la Critica una recensione-notizia su una curiosità goethiana che mi 
pare debba interessare il pubblico italiano. Se ti va, pubblicala, non senza però mandar-
mene le bozze», FBBC, 285, Genova, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 2 maggio 
1904). Ancora, a novembre, gli inviava un resoconto del libro del francese Fernand 
Baldensperger su Goethe en France (che non pubblicò, a quanto risulta, come tale, ma 
riassunse poi nell’articolo su Dante e Goethe in Francia, apparso sulla «Cultura» il 1° mag-
gio 1907, da ultimo in De Lollis 2010: 234-8). Inviandolo a Croce, De Lollis ribadiva la 
propria volontà di scrivere qualcosa per la «Critica»: «Ti mando il resoconto del libro 
del Baldensperger. Molto, troppo lungo. Ma forse potrai fargli posto tra le varietà. Se 
no, ritornamelo: lo utilizzerò per un’altra rivista e a te manderò qualche altra cosa. Vo-
glio, insomma, provarti come posso il mio interessamento per la rivista» (FBBC, 288, 
Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 29 novembre 1904). 
25 FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 239, Genova, 22 novembre 1902. 
26 Nella stessa lettera De Lollis scriveva a proposito della «varietà» su La «letteratura 
comparata», di cui si parlerà (cf. infra: 273-7). 
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seconda metà del secolo XIX, riguardante «il piú cospicuo rappresentante 
della moderna letteratura italiana», Giosuè Carducci:27  
 
Per quanto tu dici del Carducci hai […] il mio pieno consenso. Certe cose le 
avevo già formulate tra me e me come tu le esprimi; altre le avevo trasentite 
o intraviste, e mi fa gran piacere di sentirle ora squillanti nella tua parola “ret-
tilinea”, tale cioè che senza ambagi cerca la sostanza delle cose […]. Giuste, 
nuove e dette con franchezza equidistante dalla timidità e dall’irriverenza mi 
pajon le tue osservazioni che Carducci non è né poeta d’amore né poeta sati-
rico, quantunque tanto spesso abbia voluto atteggiarvisi: egli è un poeta della 
storia che i fatti appurati come erudito è in grado, come poeta, di rivivere e 
far rivivere agli altri. Sono molto curioso di sentire che cosa sarai per dire del 
D’Annunzio. A quando il tuo giudizio su lui?28 
 
L’idea crociana di Carducci quale «poeta della storia», oltre che essere 
ripresa da De Lollis nel necrologio da lui dedicato al poeta di Valdica-
stello,29 sarebbe stato uno dei punti saldi dell’importante saggio di De 
Lollis dedicato alla «lingua poetica» di Carducci,30 pubblicato, in due pun-
tate, nel 1912 sulla «Cultura». La stessa definizione De Lollis avrebbe 
usato per un altro poeta, Aleardo Aleardi,31 tracciando cosí una, piú o 
meno discutibile, linea di parentela tra Aleardi e il poeta maremmano (per 
cui il primo «fa già presentire, come una fatale necessità, il Carducci poeta 
della storia»).32  
Gli interventi di Croce su Carducci furono dei precedenti importanti, 
se non fondamentali, per l’articolo delollisiano sulla lingua poetica car-
ducciana, che Croce avrebbe raccolto nei Saggi sulla forma poetica italiana 
 
27 Cf. Croce 1903a. Come si legge in Borsari 1964, tale articolo «non fu mai ristam-
pato nella forma originale, ma rifuso negli Studi carducciani», usciti dapprima sulla «Cri-
tica» (Croce 1910), poi in Croce 1914a, II: 5-110 (da ultimo in Croce 1920). 
28 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 263, Genova, 20 gennaio 1903. 
29 «Il retaggio del “latin sangue gentile”», scriveva De Lollis, «non solo non fu per 
lui una convinzione e un’evocazione letteraria, ma fu anche qualche cosa di piú che un 
elemento precipuo d’ispirazione: fu uno stato perenne di coscienza che si rivelava in 
ogni suo atteggiamento. Di qui, in lui, che giustamente fu detto poeta della storia, quel 
senso sempre ugualmente vivo della continuità della storia di nostra gente» (De Lollis 
1907c). 
30 Cf. De Lollis 1912e, quindi da ultimo in De Lollis 1968: 539-70. 
31 Cf. De Lollis 1914a, 1914b, da ultmo in De Lollis 1968: 489-497, da cui si cita. 
32 De Lollis 1968: 493. 
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dell’Ottocento.33 È anzi probabile che sia stata proprio l’attenta lettura delle 
prime Note crociane sulla letteratura italiana della seconda metà dell’Ot-
tocento (apparse sulla «Critica» e confluite, poi, nei volumi della Lettera-
tura della nuova Italia) ad avvicinare De Lollis alla poesia del secondo Ot-
tocento italiano.  
Non è un caso quindi che in altre lettere a Croce di questi anni De 
Lollis si soffermasse proprio sulle «note» di letteratura italiana contem-
poranea. Il 22 marzo 1903, ricevuto il secondo fascicolo della rivista, egli 
commentava la seconda delle Note, riguardante Fogazzaro (Croce 1903b), 
complimentandosi con l’amico per aver ripreso la «via maestra» della cri-
tica: 
 
Il tuo scritto sul Fogazzaro ha, fra tanti altri, il pregio della sincerità, al quale 
i critici tanto volentieri rinunciano quando parlano di autori contemporanei 
altolocati nell’opinione pubblica. La critica di questi ultimi decennj, preoccu-
pata sempre dei minuti particolari e dei piccoli fatti […] ci avea divezzati dai 
colpi d’occhio sull’insieme, i quali, per giunta, eran diventati il privilegio dei 
criticuzzi da giornali domenicali. Tu, forte di naturale ingegno e di solido sa-
pere, hai ripresa la via maestra; e vedrai che presto avrai gran dignità. Tra le 
cause della popolarità del romanziere veneto avrei anche voluto veder allegata 
questa: la reazione (a volte alimentata da spiriti di regionalismo!) contro il 
D’Annunzio. Io che vivo da tanti anni in Alta Italia ti posso accertare che c’è 
dei settentrionali i quali non si possono rassegnare a un’egemonia meridionale 
in fatto di letteratura e vogliono assolutamente avere un campionario tutto 
loro. Tanto meglio se il pretesto per una contrapposizione piú o men legittima 
c’è: il pretesto della morale. Ma della morale dei romanzi del Fogazzaro tu hai 
 
33 All’indomani della morte di De Lollis, Croce aveva provveduto a pubblicare, 
presso Laterza, due volumi dell’amico: Reisebilder e altri scritti e, appunto, i Saggi sulla forma 
poetica italiana dell’Ottocento. Il 12 agosto 1928, da Meana, Croce scriveva a Laterza, rife-
rendosi a Reisebilder: «Vi mando […] l’originale di un grazioso volumetto del De Lollis 
per la BCM» (Croce–Laterza, III: 496). Il 20 ottobre 1928, da Napoli, Croce sollecitava 
Laterza a consegnare in tipografia i Reisebilder: «Vorrei pregarvi, nel dare in tipografia i 
volumi, di non dimenticare tra i primi il volumetto del De Lollis. Molti sono gli amici e 
gli scolari che aspettano questo volumetto, il quale ricorderà loro in modo vivo il caro 
uomo sparito» (ibi: 514). Stampato il libretto, Croce, nel dicembre di quell’anno, scriveva 
a Laterza: «Grazie del volumetto del De Lollis, che è assai ben riuscito, e credo piacerà, 
perché è un caro ed elegante libriccino. Ne avrete mandato copie al fratello. Un’altra 
copia vi prego di spedirla al Vossler, che gli era amicissimo e a cui piacerà di leggerlo» 
(ibi: 524). Sempre da Napoli, il 24 novembre 1928, Croce aveva inviato a Laterza l’ori-
ginale dell’altro volume delollisiano, i Saggi sulla forma poetica: «Vi mando l’originale 
dell’altro volume del De Lollis. È un assai bel libro. Va nella B. C. M.» (ibi: 519). 
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fatto bellamente giustizia; e a tal proposito mi sarebbe piaciuto che tu avessi 
ricordato il Quo Vadis dove il sentimento cristiano serve specialmente ad of-
ficiare il profumo della carne femminile ammassata sui triclinii neroniani.34 
 
Ancora, il 31 maggio De Lollis commentava il terzo fascicolo della «Cri-
tica», in particolare l’articolo su Edmondo De Amicis (Croce 1903c). 
Sulla sua «nota fondamentale» concordava pienamente, anche se l’amico 
avrebbe potuto approfondire maggiormente la questione, non certo se-
condaria, del ruolo che la prosa di De Amicis35 ebbe nella diffusione del 
modello manzoniano: 
 
La nota fondamentale del tuo articolo mi par giustissima: il De Amicis è sem-
pre rimasto agli ordini della bonaria musa della pedagogia; e, aggiungo io, 
ispirato dalle tue osservazioni e conclusioni, egli ricorda quei buoni borghesi 
del secolo XIII, i quali, per contrabbilanciare l’opera poco edificante della piú 
parte dei giullari, s’assumevan l’impresa di diffondere per le piazze e per le 
strade la morale semplicetta dei Disticha Catonis, dei Proverbi di Salomone e 
che so io. Solo, avrei desiderato che tu avessi messo nel debito rilievo i meriti 
ch’io credo indiscutibili del De Amicis riguardo alla […] cogitazione [?] d’un 
tipo unico, a tutti accessibile, di prosa italiana. Credo che le influenze 
dall’opera manzoniana sotto tal rispetto non sarebbero state né molto larghe 
 
34 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 264, Genova, 22 febbraio 1903. 
35 Nel 1908 De Lollis avrebbe firmato, sulla «Cultura», un breve necrologio dello 
scrittore, sottolineando la funzione svolta dalla sua prosa, al di là del valore letterario: 
«In mezzo alla gran pace degli olivi di Bordighera moriva l’11 corrente Edmondo de 
Amicis. Non fu un apostolo di alcuna novità grandissima, non fu rivoluzionario in alcun 
senso e in alcuna misura; e perciò, parlando oggi di lui morto jeri, tutti sanno di parlar 
serenamente. Grande scrittore non fu, ma grande fu la sua efficacia di scrittore sulla 
generazione fiorita entro agli ultimi quarant’anni. Questa medesima generazione che fu 
da Giosuè Carducci risospinta verso la poesia dai maschi ideali e dalla forma vigorosa, 
verso in somma la poesia classica nel senso sano della parola, imparò dal De Amicis 
l’arte della prosa che ad una realtà osservata con occhi normali sa dare espressione ade-
guata. Cosa difficile, perché infieriva, quando il De Amicis scriveva da poco piú d’un 
decennio, coi caratteri eccessivi d’una reazione, il verismo; ed anche perché il modello 
della prosa adattabile ai grandi umili della realtà – I Promessi Sposi – era pericoloso proprio 
per la sua grandezza fatta di delicatissime finezze. Ma il temperamento equilibrato per-
mise al De Amicis di non accorgersi della gazzarra del verismo arrabbiato, e gli consentí 
d’altra parte di rimettere in circolazione i pregi della prosa manzoniana con un valore 
ridotto e, proprio perché tale, piú facilmente accessibile alla generalità. Fu, quindi, come 
il Carducci, un altro illustre morto italiano di jeri, un avversario delle accademie e dell’ac-
cademico: con minor fierezza di atteggiamenti, ma forse, con non minor bontà di risul-
tati, proporzion fatta, s’intende, fra i diversi campi d’azione» (De Lollis 1908d: 197). 
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né molto profonde, se il De Amicis non fosse stato il mediatore tra il Manzoni 
e quella grandissima parte di pubblico che per una ragione o per l’altra non si 
sentiva del tutto a suo agio nella lettura dei Promessi Sposi.36 
 
Di lí a qualche anno, il 23 maggio 1905, in un’altra lettera, De Lollis com-
mentava la «nota» crociana su Pietro Cossa e Felice Cavallotti (Croce 
1905): 
 
Pel Cossa e pel Cavallotti tu hai cercata e, al solito, trovata la nota caratteri-
stica. A parer mio, avresti potuto anche toccar d’una nota, diciamo seconda-
ria, comune a tutti due: la sciatteria della forma. L’uno e l’altro s’illusero, io 
credo, di poter sdegnare i lenocinij della tecnica, avendo tra le mani una ma-
teria piena d’interesse. Ma sta il fatto che nel Nerone del Cossa gli endecasillabi 
pajon ritagliati alla bene e meglio da una prosa ritmica; e l’enjambement che il 
Goethe ammirava nei drammi del Manzoni v’è sfruttato con deplorevole esa-
gerazione. E nei canti del Cavallotti è sempre assente quel tanto di elaborato, 
direi anche faticoso, che è proprio della nostra lirica, fatalmente sempre clas-
sicheggiante.37 
 
È assai probabile che una piú approfondita esplorazione delle lettere di 
De Lollis a Croce apporterà ulteriori spunti di riflessione. Bastino, per 
ora, gli esempi citati, che attestano il precoce appassionamento del filo-
logo romanzo per la poesia italiana del secondo Ottocento, stimolato 
senza dubbio dalla lettura delle note crociane. In particolare, l’ultima let-
tera citata sembra particolarmente rivelatrice dell’attitudine con cui De 
Lollis, già nel 1905, leggeva la poesia italiana, «fatalmente sempre classi-
cheggiante». Proprio tale idea è alla base degli articoli (apparsi di lí a qual-
che anno sulla «Cultura») sugli scrittori italiani dell’Ottocento, raccolti poi 
da Croce nei Saggi sulla forma poetica italiana. 
 
 
3. DE LOLLIS LETTORE DI CIÒ CHE È VIVO E CIÒ CHE È MORTO  
DELLA FILOSOFIA DI HEGEL 
 
Un’ulteriore occasione di confronto di De Lollis con il pensiero di Croce 
si ebbe a proposito di Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel;38 
un’occasione abbastanza sorprendente, dato che la filosofia hegeliana 
 
36 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 266, Genova, 31 maggio 1903 
37 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 282, Roma, 23 maggio 1905. 
38 Cf. Croce 1907a. 
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non era mai rientrata negli interessi del filologo romanzo abruzzese (in 
linea con le scarse competenze filosofiche degli esponenti del metodo 
storico). De Lollis non solo lesse con attenzione il volume crociano, ma 
decise anche di pubblicare, sulla «Cultura» del 1907, un breve articolo al 
riguardo (intitolato La resurrezione di Hegel).39  
La copia del libro regalata da Croce a De Lollis è conservata presso 
la Biblioteca Alessandrina di Roma. Essa reca, oltra alla dedica di Croce 
(«al mio carissimo Cesare De Lollis affettuosamente B. Croce») varie an-
notazioni in matita, non sempre decifrabili con facilità e, talvolta, cancel-
late. Già nel 1928 Guido Calogero (nello scritto Estetica delollisiana, com-
preso nel volume commemorativo della «Cultura» dedicato a De Lollis), 
aveva suggerito un esame delle postille delollisiane al volume di Croce.40 
Dopo un’attenta rilettura delle postille sulla copia personale di De Lollis 
del volume crociano, si è avuta la conferma di quanto già era stato segna-
lato: l’articolo apparso sulla «Cultura», almeno per quel che concerne pro-
priamente l’esposizione delle teorie hegeliane, è costituito dalle note 
scritte da De Lollis nei margini della sua copia personale.  
Prima di esporre dettagliatamente le modalità con cui egli traspose e 
adattò le sparse annotazioni per dar vita all’articolo del 1907, è doveroso 
fare una precisazione. Il saggio hegeliano di Croce riveste una notevole 
 
39 Cf. De Lollis 1907b. 
40 «Quando il Croce, nel 1907, pubblicò il suo volume su Ciò che è vivo e ciò che è morto 
nella filosofia di Hegel, egli vi scrisse sopra un articolo, in cui i motivi piú profondi del 
pensiero hegeliano e dell’interpretazione crociana si trovano esposti con sobrietà e de-
terminazione perfette. Interessante anche il modo in cui l’articolo, cosí limpido e orga-
nico, fu da lui composto. Chi prendesse, tra i libri della sua biblioteca, ora per sua vo-
lontà conservati nella Facoltà di Lettere dell’Università di Roma, la copia di quel volume 
(nella primitiva edizione della «Biblioteca di cultura» del Laterza) a lui inviata dal Croce 
stesso con un’affettuosa dedica, vi troverebbe, in testa ai capitoli, sui margini, nelle pa-
gine bianche, tutta una serie di postille scritte frettolosamente a lapis; le quali, messe 
insieme, con pochissime varianti e lacune, vengono poi senz’altro a formare l’articolo 
apparso in seguito sulla Cultura. Egli aveva cioè, con gran pazienza e attenzione, tratto 
da ogni capitolo, e fissato in margine, ciò che gli era sembrato essenziale, e l’estrazione 
era stata sempre cosí felice, da dar modo ai suoi sparsi prodotti di riunirsi da sé, agevol-
mente, in un articolo organico. Ciò che prova, da una parte, la preoccupazione, la pre-
mura quasi si direbbe scolastica, di fissare man mano in brevi periodi i risultati di una 
lettura di cui doveva sentire tanto piú vivo interesse, quanto meno facile e consueta essa 
doveva apparirgli: come, dall’altra, la solida organicità del suo cervello, pronto a cogliere 
l’essenziale, e a sistemarlo nitidamente, anche in un argomento strettamente filosofico» 
(Calogero 1928: 492-3). 
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importanza non solo all’interno del pensiero crociano, ma per lo stesso 
dibattito filosofico italiano della prima metà del Novecento. L’interpre-
tazione crociana di Hegel implicava da una parte un recupero del sistema, 
per quella mai venuta meno esigenza di totalità e di «simmetria» tipica del 
pensiero di Croce e spesso in conflitto con la concreta prassi critica del 
filosofo; dall’altra, una netta distinzione da quello stesso sistema, in par-
ticolare dall’identificazione hegeliana di «nesso dei distinti» e opposizione 
dialettica. De Lollis, scrivendo del saggio hegeliano dell’amico, si adden-
trava in un mondo di intricati problemi, che non era il suo. Basterebbe 
confrontare l’articolo delollisiano con quello, dello stesso anno (ma pub-
blicato solo nel 1920), di Gentile su La teoria dell’arte come momento dialettico 
e il rapporto tra arte e filosofia,41 di ben altro valore speculativo.42 Lo scritto 
di De Lollis su Hegel non importa tanto in se stesso, quanto per il suo 
testimoniare la disponibilità intellettuale dell’abruzzese, che, quasi cin-
quantenne, affrontava argomenti e letture lontanissime dalla propria for-
mazione.  
La genesi stessa dello scritto dice molto sulla sua natura. L’inizio si 
ritrova nelle postille scritte da De Lollis nei margini superiori delle pagine 
comprese tra la 19 e la 24 della copia del volume crociano, appartenenti 
al primo capitolo «La dialettica o la sintesi degli opposti». A p. 19, in cui 
Croce si soffermava sul «principio di risoluzione del problema degli op-
posti» di Hegel, nello spazio bianco a destra e via via debordante fino al 
margine inferiore della pagina, si legge un’annotazione di De Lollis, che 
avrebbe costituito il primo periodo dell’articolo:  
 
Nella concretezza e universalità del concetto filosofico la realtà si presenta 
come unità o sintesi di opposti. Sintesi in senso speciale, anzi unico; in quanto 
nel proprio seno non concilia già l’opposizione delle due verità unilaterali, ma 
 
41 Cf. Gentile 1920: 152-61. L’articolo, scritto nel 1907, fu pubblicato solo nel 1920, 
nella prima raccolta di scritti sull’estetica. «Ho pubblicato questa nota», scriveva Gentile 
alla fine dell’articolo, «ritrovata tra mie vecchie carte, come semplice documento delle 
difficoltà in cui s’è travagliato il mio pensiero per giungere a certe soluzioni».  
42 Il filosofo siciliano vi aveva contestato quanto scritto da Croce sulla «teoria 
dell’errore» in Hegel, e in generale la stessa teoria dei distinti, che sembrava minare 
l’«unità della ragione» («se ci fosse un nesso dei distinti», scriveva Gentile, «oltre l’unità 
degli opposti, la legge logica della ragione sarebbe duplice; e per salvare l’unità della 
ragione, bisognerebbe superare questa duplicità, o dialetticamente o con la teoria dei 
gradi, in una legge superiore e fondamentale», Gentile 1920: 154). 
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pur offrendosi come loro integrazione, la serba viva, come fonte perenne 
d’una realtà ch’è svolgimento e vita.43  
 
La nota continua nei margini superiori delle pagine successive. A p. 20, 
in alto, si legge il futuro secondo periodo dell’articolo: 
 
Una triade dunque dialettica, secondo la terminologia del Hegel, ch’è però 
anche unità, fondendosi i tre concetti in un solo, ch’è l’universale concreto 
nella sua intima costituzione.44 
 
De Lollis continuava, nelle due pagine dopo, la 22 e 23. Si legge, nel mar-
gine alto:  
 
Prima triade della logica hegeliana costituita secondo questo profondo prin-
cipio, quella che comprende in sé tutte le altre: essere, nulla, divenire. Privi 
d’ogni propria significazione [confondibili anzi]45 l’un coll’altro i due primi 
termini (opposti), presi ciascuno per sé; riviventi nel terzo che, integrandosi 
con essi, è verità e, nella scala delle triadi, primo concetto concreto 
 
Infine, in alto a p. 24, si legge: «I due opposti, l’essere e il nulla, se [vera-
mente] pensati, non possono esser pensati se non in un conflitto che è 
esso stesso il divenire». 
Un altro blocco di annotazioni si trova nel terzo capitolo riguardante 
«La dialettica e la concezione della realtà». A p. 66 (in cui Croce accennava 
al «doloroso e infecondo dissidio proprio delle menti degli ideologi e dei 
sognatori»), in alcune annotazioni non chiarissime scritte nel margine su-
periore e in quello sinistro, si intravede il seguito dell’articolo.46 Quindi, 
De Lollis continuava ad annotare nei margini superiore, destro e inferiore 
delle due pagine seguenti:  
 
[E a dare un pregio, un valore assoluto alla realtà o essenza delle cose o idea] 
sprigionantesi dal conflitto dei due opposti, assoluto nel senso che ogni realtà 
è adeguata per tal via all’ideale e riveste la storia del mondo in tutta la sua 
continuità d’un carattere sacro. Un carattere sacro che le spetta a dispetto 
 
43 De Lollis 1907b: 55.  
44 Ibid. 
45 Per essere stata scritto sul bordo della pagina, questa porzione di testo (corri-
spondente, presumibilmente, al «confondibili anzi» dell’articolo) può essere solo de-
dotta avendo sott’occhio la futura trasposizione nell’articolo (ibi: 55-6). 
46 «Chi fondava un tal sistema, nel quale il finito e l’infinito son fusi in uno, e il 
bene e il male costituiscono un unico processo, […] si librava, contemplando la storia 
umana al di sopra d’ogni preconcetto d’ottimismo o pessimismo» (De Lollis 1907b: 56). 
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degli ideologi e sognatori comunque particolarmente denominati e denomi-
nabili, i quali fan colpa al mondo di non attuare a puntino il loro ideale, e se 
ne dolgono e se ne disperano, non intendendo che il mondo non scende a 
duello cogl’individui ma lotta con sé stesso nella lotta che perennemente 
forma la sua vita, i quali anche quando abbiano [avuto sott’occhi] uomini 
come Cavour e Bismarck nei quali il razionale e l’ideale furon sempre com-
piuti e fusi, non si accorgono che l’uomo il quale veramente fa consapevole 
o no dell’opera propria è strumento del supremo principio di ragione.  
 
Nell’articolo, le annotazioni alle pagine 66-68 si leggono, con qualche mi-
nima variazione, in un unico periodo a pagina 56.47 Nella pagina bianca 
finale (76) del III capitolo («La dialettica e la concezione della realtà»), De 
Lollis si appuntava:  
 
È un merito di Hegel la rivolta alla classificazione delle facoltà dell’anima e la 
sostituzione ad essa d’una teoria d’implicazione, secondo la quale esse si di-
stinguono, grazie a un movimento interno, per gradi che non importano fra-
zionamenti, ma lasciano invece sussistere l’unità fondamentale. Sostituzione 
dunque della concezione dei gradi dello spirito o, in genere, della realtà, alla 
classificazione delle realtà; proclamazione in somma dell’autonomia delle va-
rie forme dello spirito pur nella loro necessaria connessione ed unità. Se non 
che, egli, entusiasmato, confuse la teoria degli opposti con quella dei distinti, 
facendo anche di questi ultimi dei concetti impensabili fuori della loro sintesi, 
precisamente come l’essere e il non essere che s’integrano nel divenire. 
 
 
47 «Per virtú di tale dottrina, ch’è una grande scoperta nella storia del pensiero 
umano, la realtà è sottratta al pericolo di tutte le dualità, di tutte le scissioni a cui l’intel-
letto astratto la sottopone […] e si costituisce in un’unità compatta. E, poiché in essa il 
termine negativo dei due opposti è la molla dello svolgimento, l’infinito e il finito son 
fusi in uno, il bene e il male costituiscono un unico processo, chi la creava veniva a 
librarsi, contemplando la storia umana, al di sopra di ogni preconcetto d’ottimismo o 
pessimismo e a dare un pregio, un valore assoluto alla realtà o essenza delle cose o idea, 
sprigionatesi dal conflitto dei due opposti, assoluto nel senso che ogni realtà è adeguata 
per tal via all’ideale e riveste la storia del mondo in tutta la sua continuità d’un carattere 
sacro. Un carattere sacro che le è proprio a dispetto degl’ideologi e sognatori comunque 
particolarmente denominati e denominabili, i quali fan colpa al mondo di non attuare a 
puntino il loro ideale, e se ne dolgono e disperano, non intendendo che il mondo non 
scende a duello cogl’individui, ma lotta con sé stesso nella lotta che perennemente forma 
la sua vita; i quali anche quando abbiano avuto sott’occhi uomini come Cavour e Bi-
smarck fondenti in sé mirabilmente il razionale e l’ideale, non s’accorgono che l’uomo 
il quale veramente fa, consapevole o no dell’opera propria, è strumento del supremo 
principio di ragione» (ibi: 56). 
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Il passo corrisponde, grosso modo, all’inizio del secondo paragrafo 
dell’articolo,48 in cui De Lollis accennava, appunto, alla dialettica degli 
opposti di Hegel.  
Alla fine del capitolo successivo, il quarto («Il nesso dei distinti e la 
falsa applicazione della forma dialettica») e debordando all’inizio del suc-
cessivo (96-97), De Lollis scriveva nuove annotazioni, che avrebbe poi, 
nel futuro articolo, posto immediatamente dopo il passo sopracitato. 
Scriveva, dunque:  
 
Errore sostanziale ch’ebbe la doppia fatale conseguenza: per la struttura della 
logica di elevare, sull’analogia dei distinti, i termini della triade degli opposti 
tesi e antitesi che presi ognuno per sé sono errori filosofici alla dignità di 
concetti parziali o particolari, cioè di concetti distinti.  
 
Quindi, aggiungeva a fine pagina (e all’inizio della successiva): 
 
E inversamente, per la Estetica, la filosofia della storia, la filosofia della na-
tura, la conseguenza di abbassare a semplici conati verso la verità, a verità 
incomplete ed imperfette, cioè ad errori filosofici quelli che sono realmente 
concetti distinti.49 
 
Il comma successivo dell’articolo («Addio…svolta!») si intravede in una 
nota posta nella pagina iniziale (115) del capitolo VI («La metamorfosi 
dei concetti particolari in errori filosofici»), ma è stata cancellata e non 
rimane che l’impronta della matita di De Lollis sulla pagina, il che rende 
impossibile e vano ogni tentativo di decifrazione. Nell’annotazione 
 
48 «Non tutto vivo, certo, o ravvivabile nella filosofia di Hegel. E quanto v’era di 
caduco e cadde irremissibilmente poggiava, secondo il Croce, sulla teoria dei gradi della 
realtà. Plausibile, definitiva anzi anch’essa, presa in sé: in quanto importava la rivolta alla 
classificazione delle facoltà dell’anima e la sostituzione ad essa d’una teoria d’implica-
zione, secondo la quale le facoltà stesse si distinguono, grazie a un movimento interno, 
per gradi che non importano frazionamenti, ma lasciano invece sussistere l’unità fonda-
mentale. Sostituzione dunque della concezione dei gradi dello spirito o, in genere, della 
realtà, alla classificazione delle realtà; proclamazione insomma dell’autonomia delle varie 
forme dello spirito pur nella loro necessaria connessione ed unità. Se non che Hegel 
nella foga del suo trionfale innovare confuse la teorica degli opposti con quella dei di-
stinti, facendo anche di questi ultimi dei concetti impensabili fuori della loro sintesi, 
precisamente come l’essere e il non essere che s’inverano nel divenire» (De Lollis 1907b: 
56). 
49 Cf. Ibi: 56.  
 
256 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
scritta nella pagina finale del VII capitolo, si legge chiaramente il seguito 
dell’articolo: 
 
Congruamente, Hegel negò l’autonomia della storia, di quella cioè che come 
l’arte ha il suo soggetto proprio nell’elemento intuitivo. Egli non intese e non 
poteva intendere che poteva esserci una filosofia della storia nel solo senso 
che s’estraessero gli elementi teorici dalla contemplazione del particolare. In-
vece, egli immaginò la storia del mondo come una storia bell’e fatta, regolata 
dall’immanenza d’un principio supremamente razionale e nella quale perciò i 
fatti – quelli che costituiscono la storia degli storici – i fatti e le date fossero 
semplicemente da calare e incastrare ai rispettivi luoghi. Insomma una storia 
ideale che precede quella effettiva. Salvo poi anche a fare una cernita tra fatti 
e fatti, fatti storici e fatti non storici, fatti essenziali e fatti inessenziali, come 
se tutti i fatti non formassero nella storia un’unica massa compatta e i massimi 
e i minimi non rivestissero tutti un unico carattere di contingenza!50 
 
Alla fine di pagina 167 (ovvero nella terza parte su «La natura» dell’ottavo 
capitolo, «La metamorfosi dei concetti particolari in errori filosofici»), De 
Lollis annotava: «Congruamente ancora, nel modo stesso, negò l’autono-
mia delle scienze esatte, e le trattò come concetti filosofici ed errori par-
ziali da inverarsi in una filosofia della natura». Alle pagine 185-186 del 
volume, all’inizio del capitolo decimo su «Il dualismo non superato», De 
Lollis si appuntava quello che sarebbe stato il finale del paragrafo dell’ar-
ticolo:  
 
Il panlogismo lo indusse in un erroneo dualismo piú o men larvato, quando 
nella sua filosofia della natura cercò di determinare il passaggio dall’idea alla 
natura. Secondo il suo stesso concetto, che nella rappresentazione della na-
tura faceva ampie concessioni a sistemi filosofici incalzatisi dal XVII in poi, 
si trattava di due realtà concrete e distinte, non due astrazioni: invano quindi, 
per superarlo, ricorse, mettendo in opera il terzo termine del logo, alla forma 
triadica già applicata a superare [il dualismo degli opposti. Di lí] la divisione 
della scuola hegeliana in teistica e naturalistica, che sviluppa un’opposizione 
esistente in germe già nello stesso Hegel.51 
 
In sostanza, quindi, i primi due paragrafi dell’articolo apparso sulla «Cul-
tura» nel 1907 sono la trasposizione, peraltro con poche varianti e ag-
giunte, delle annotazioni di De Lollis sulla copia del libro donatagli 
dall’amico. Annotando, De Lollis non intendeva, per lo piú, dialogare alla 
pari col testo di Croce: intendeva, piuttosto, imparare. Lo stesso articolo, 
 
50 Ibi: 57. 
51 Cf. De Lollis 1907b: 57. 
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infatti, aveva ben poco di originale, dal momento che il filologo abruz-
zese seguiva, sostanzialmente, l’interpretazione crociana di Hegel, senza 
apportare alla discussione contributi originali. La risurrezione di Hegel, però, 
testimonia la riflessione di De Lollis sul filosofo tedesco e, soprattutto, 
su Croce. Le numerose annotazioni sul volume erano il segno di una let-
tura non superficiale: pur consapevole di non dire nulla di nuovo, era 
però importante, per De Lollis, riflettere, a modo suo, su quegli argo-
menti, i quali avvertiva attuali e importanti per se stesso. La genesi dell’ar-
ticolo – di fatto un collage di annotazioni e appunti presi nel corso di una 
intensa lettura – spiega il carattere poco sistematico dell’intervento di De 
Lollis, ma è indice anche di una strenua volontà di apprendere e riflettere, 
di fare i conti con un pensiero dal quale l’abruzzese non voleva sentirsi 
del tutto escluso.  
Nelle annotazioni non compariva quanto, in rivista, De Lollis 
avrebbe scritto a proposito di Croce stesso: leggendo il libro, l’attenzione 
del filologo romanzo era tutta rivolta ai contenuti del testo, che se non 
gli erano del tutto nuovi, erano però ben lontani dai suoi abituali campi 
di studi. La parte finale del saggio merita però una certa attenzione. Dopo 
aver elogiato il volume di Croce (che, nella filosofia italiana contempora-
nea occupava ormai «un posto eminente»),52 De Lollis esprimeva il valore 
del pensiero crociano anche al di fuori del campo filosofico: 
 
Il Croce ha di proprio un sistema estetico che ha assai notevolmente contri-
buito a ravvivare le energie intellettuali dei nostri giovani, intorpidite dalla 
 
52 «Al libro del Croce, che vuol esser come la chiave dell’Enciclopedia delle scienze 
filosofiche di Hegel da lui tradotta, mi par superfluo augurar fortuna. L’avrà come tutto 
ciò ch’è fatto con quella passione, senza la quale, diceva proprio Hegel, nulla si fa al 
mondo. Una passione, si badi bene, nel caso specifico, che si rivela unicamente per la 
limpidità davvero singolare dell’esposizione della dottrina hegeliana, e che non taglia 
d’altra parte il passo alla critica là dove questa ha, come s’è visto, da cribrare o rettificare. 
Hegeliano dunque vuol essere chi ha scritto questo bel libro e consiglia agli altri di essere 
soltanto in una misura proporzionale alla parte di verità definitivamente acquisita da 
Hegel. Ora, profondarsi come il Croce fa nella dottrina di quel gigante del pensiero e 
serbar l’indipendenza del proprio pensiero è una bella prova di vigorosità di mente […]. 
Ed anche mette conto osservare, poiché nella storia del pensiero contemporaneo il 
Croce occupa ormai un posto eminente, ch’è per giunta fuori d’ogni combinazione o 
convenzione accademica, mette conto osservare che il suo eclettismo non va fuori dai 
confini, che gli convengono, del metodo, fino a quelli del sistema» (Ibi: 57). 
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tradizione già piú volte decennale d’una micrologia letteraria a cui era condi-
zione di vita la mancanza assoluta d’aria e di luce. In essa egli ha spinto fino 
alle estreme conseguenze la teoria dell’identità dell’intuizione e dell’espres-
sione: e da molti, non moltissimi in verità, io sento gridare all’esagerazione 
d’un principio vero. 
Ma le verità speculative, come le matematiche, possono dar luogo ad errori 
d’applicazione; non sono però suscettibili d’esagerazione. O sono fondamen-
talmente errate, non sono cioè verità; o al punto estremo ch’esse raggiungono 
sul filo della logica, sono altrettanto vere quando al loro punto d’inizio.53 
 
Come per altri studiosi, anche per De Lollis l’estetica crociana aveva rap-
presentato la risposta all’inquieta insoddisfazione per il metodo storico e 
la sua «micrologia letteraria». Di qui, l’interesse del filologo per il libro 
crociano su Hegel e in generale il suo avvicinamento all’idealismo, parti-
colarmente evidente negli articoli apparsi nella prima serie della «Cultura» 
diretta da De Lollis insieme a Ceci e Festa; articoli che costituiscono lo 
sfondo nel quale va letto l’articolo hegeliano del filologo. 
 
 
4. ALCUNI ARTICOLI SULLA «CULTURA» TRA 1907 E 1913 
 
L’inatteso interessamento per la filosofia hegeliana (pur sempre sotto la 
scorta della lettura crociana) si colloca, non certo casualmente, negli anni 
di massima contestazione delollisiana della critica erudita. Si legga, per 
esempio, l’articolo Esteticume e critica storica del 1907, nel quale, prendendo 
spunto dal saggio di De Sanctis su Petrarca, ripubblicato dallo stesso 
Croce in quell’anno (De Sanctis 1907), De Lollis affrontava la questione 
dei rapporti tra la critica estetica e la critica erudita, considerando legit-
tima quest’ultima solo in funzione della prima. 
 
Il grande errore dell’ultimo trentennio – scriveva –  è […] che si è confuso il 
mezzo col fine, s’è creduto che i fatti certi in letteratura – la quale è cosa dello 
spirito – fossero solo quelli tangibili e ponderabili; che ognuno di questi fatti, 
pazientemente ricercati e trovati, parlasse poi da sé; che, magari, ognun d’essi 
fosse proprio il solo anello che mancava o pareva mancare a quella data ca-
tena che il critico avea tra le mani; e s’è finito per illudersi che l’indagine sto-
rica, la ricerca delle fonti, la paleografia, la bibliografia, la collazione, e magari 
la edizione diplomatica (di tutto codesto ho fatto un poco anch’io che scrivo) 
ognuna per sé fossero la critica letteraria.54  
 
53 Ibi: 57-8. 
54 De Lollis 1907g: 311. 
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Era un rimprovero che De Lollis muoveva soprattutto a se stesso: nell’e-
lenco di indagini erudite che egli faceva, quali esempi di cosa non fosse la 
vera critica letteraria, egli riassumeva, sostanzialmente, la propria forma-
zione, avvenuta pienamente all’interno della critica erudita. Si era ben 
lontani, insomma, dalle critiche che De Lollis aveva rivolto, qualche anno 
prima, a De Sanctis, difendendo (come abbiamo visto) il primato della 
critica storica. Qualcosa era evidentemente cambiato. 
Proprio per la sua appartenenza a quel metodo storico ora conte-
stato, l’opposizione fu, almeno all’inizio, cosí dura e incondizionata. 
Nello stesso articolo su Esteticume e critica storica, per esempio, De Lollis 
scriveva che De Sanctis, per capire la poesia di Petrarca, avrebbe potuto 
fare a meno di leggere i documenti riguardanti le persone storiche di 
Laura e Petrarca.55 Tanto piú perché, continuava De Lollis, la conoscenza 
della letteratura precedente al Canzoniere non era necessaria, al critico, per 
intendere la poesia petrarchesca.56 Il discorso era esteso, molto discuti-
bilmente, alla stessa filologia romanza, in particolare agli studi di lettera-
tura provenzale: 
 
Della novità, anzi modernità della poesia provenzale – e qui sta la sua vera 
importanza, anche storica – o che cosa si è saputo dire dopo il Diez, quan-
tunque tante edizioni si sian venute poi facendo, critiche e non critiche (ne 
ho fatte anch’io) di poesia trovadorica? In quelle pagine che rappresentano la 
sintesi nulla è da ritoccare; molto invece e agevolmente si può correggere 
nella parte ch’è a base di ricerche teoriche. Il che vuol dire che giovò al Diez 
specialmente la penetrazione estetica ch’ebbe in alto grado egli che tradusse 
mirabilmente in versi dal provenzale, dopo aver tradotto dall’antico spagnolo 
e mentre traduceva anche dal…Byron!57 
 
Una certa esagerazione, che rendeva discutibili molti giudizi e faceva ap-
parire poco approfondite alcune riflessioni, era la nota caratteristica 
dell’articolo, come di altri apparsi in quegli anni sulla «Cultura». Peraltro, 
 
55 «Chi abbia ben presente» scriveva De Lollis «l’insieme del suo saggio […] troverà 
che pel De Sanctis non solo non avrebbero avuta alcuna importanza centinaia di docu-
menti che avessero consentito di ricostruire la vita quotidiana di madonna Laura, ma 
neppur quelli […] che avessero precisati i rapporti di lei con Francesco Petrarca» (ibi: 
310). 
56 «O che il De Sanctis non dice forse cose inesatte ed anche in tutto e per tutto 
errate quando, per far meglio intendere agli altri i segreti della poesia petrarchesca, rende 
conto di quel ch’eran state la poesia provenzale e la provenzaleggiante?» (ibid.). 
57 De Lollis 1907g: 311. 
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come si è mostrato nell’apposito capitolo,58 fu proprio in virtú dell’insof-
ferenza verso gli studi storico-filologici riguardanti la letteratura proven-
zale,59 che De Lollis approfondí i legami tra quella e le letterature mo-
derne. 
 
58 Cfr. supra: 111-67. 
59 A proposito dell’atteggiamento di De Lollis nei confronti della letteratura dei 
trovatori (e in particolare degli studi della scuola storica sui provenzali) sono di un certo 
interesse alcune lettere inviate all’amico Vossler, nelle quali De Lollis commentava al-
cuni lavori di materia provenzale dello studioso tedesco. Il 22 novembre 1919 cosí gli 
scriveva a proposito del suo libro sul trovatore Marcabru (Vossler 1913b): «Ho riletto 
in questi giorni i tuoi capitoli sui trovatori nel Dante, e il Marcabruno. Con tanto piacere. 
Dopo Diez, sei uno dei pochissimi che abbian cercato la vita in quel museo che è la 
poesia trovadorica. Faccio quest’anno un corso sull’espansione della poesia provenzale 
(ho accettata la successione del Monaci), e perciò rileggo cose attraenti sulla letteratura 
medievale. So che hai pubblicato delle cose su Peire Cardenal! Ho cercato di acquistarle. 
Niente. Pregai un anno fa quasi tuo cognato Tommaso di rivolgersi a te. Niente. Se ne 
hai una copia, fammela, ti prego, tenere. La leggerò subito e te la ritornerò! Non pare 
che il commercio libraio accenni a rivitalizzarsi. Un anno circa mi ci è voluto per avere 
il Ventadorn dell’Appel. Quanto lavoro! Ma, non so perché, mi è parsa una voce d’oltre-
tomba» (NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 22 novembre 1919). Ancora, in una lettera 
senza anno, del 21 dicembre, De Lollis cosí commentava gli studi di Vossler su Cardenal 
(Vossler 1916) e Ventadorn (Vossler 1918): «[Il libro su Cardenal] è un nuovo docu-
mento della maniera larga colla quale tu sai studiare questi provenzali vittime, dopo 
quella albigese, della crociata dei filologi aridi come il sughero. A mio parere, tu sei 
troppo benevolo verso la personalità del Cardenal. Ma l’importante è che tu riesci a ben 
determinare la posizione dei trovatori in genere rispetto alla crociata e al movimento 
ereticale che ne fu causa o pretesto. La figura del trovatore cataro o magari valdese in 
fondo all’anima e per tal via direttissimo precursore di Lutero o Melantone dovrà rifu-
giarsi nella mente dei cercatori di precursori. Un buon trovatore della 1a metà del XIII, 
pure imprecando al pasto dei chierici, dovrà continuare le sue simpatie al “viver gioioso” 
dal quale la sua arte era germinata […]. Ti riscriverò del Ventadorn. Dell’uno e dell’altro 
ti farei una recensione. Ma dove? In Italia non c’è una rivista di fil. rom. Sulle francesi 
non voglio scrivere. Su una nuova specie di Cultura che forse uscirà presto non potrò 
scendere a particolari tecnici, perché dovrà essere una rivista di generalità» (NV, Cesare 
De Lollis a Karl Vossler, 21 dicembre s.a.). In un’altra lettera senza anno (ma presumi-
bilmente del 28 febbraio 1920), cosí si esprimeva sulla provenzalistica tra Otto e Nove-
cento: «Si è concluso cosí poco e si è lavorato cosí tanto! Quante ipotesi, quante incer-
tezze nei lavori dello stesso Paris che ci aveva abituati a jurare in verba magistri! D’altronde: 
cogli anni riacuisce in me il desiderio di stare sempre a contatto con ciò che rechi in sè 
l’impronta incantevole dell’arte. E, francamente, tutto ciò che siamo venuti scavando e 
ricostruendo è roba nata morta» (NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 28 febbraio s.a.). 
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Si consideri poi un altro articolo di questi anni, dal titolo significativo: 
Critica estetica e critica storica (De Lollis 1908c). De Lollis arrivava al para-
dosso di rimproverare allo stesso Croce un’eccessiva indulgenza verso la 
critica erudita. Nel 1907, nell’articolo intitolato Intorno alla critica della lette-
ratura contemporanea e alla poesia di G. Pascoli,60 Croce aveva scritto che il 
proprio metodo critico 
 
Per giudicar l’opera d’arte non conosce altra via che quella d’interrogare di-
rettamente l’opera stessa e risentirne la viva impressione; e a questo scopo, e 
solo a questo scopo, crede ammissibili, anzi indispensabili, le ricerche delle 
circostanze di fatto, le ricerche erudite, che hanno un valore ermeneutico e 
debbono aiutare a trasportarci, come si dice, nelle condizioni di spirito 
dell’autore allorché generò la sua sintesi artistica.61 
 
Nel 1908 De Lollis scriveva, riferendosi al citato Esteticume e critica storica: 
 
Allo stesso modo com’io mi chiesi altra volta […] se veramente per la piena 
intelligenza del canzoniere petrarchesco giovò al De Sanctis la conoscenza 
ch’egli poté avere della letteratura italiana anteriore al Petrarca; allo stesso 
modo dubito ora che il Croce ecceda in cortesie verso la critica erudita, pro-
clamandola compagna necessaria e inseparabile della estetica per ragioni che 
non rivestono un carattere d’universalità. Un residuo di simpatia per quella 
che fu la prima e tutt’altro che infeconda forma della sua operosità; e il ri-
spetto che l’uomo coscenzioso [sic] è portato a professare per quanti con 
coscenziosità [sic] pari alla fede s’ostinarono per anni ed anni in quell’indi-
rizzo di studj. Ecco due ragioni, diciam cosí, sentimentali. Di carattere obiet-
tivo la terza: che egli la propria teoria viene ora esperimentando su opere 
d’arte, intorno alle quali, per essere contemporanee o di tempi recentissimi, 
le circostanze di fatto s’affollano spontaneamente; e alle quali, nella scala delle 
valutazioni estetiche, non si può assegnare se non i secondi, i terzi, e magari 
i quarti posti.62 
 
Per De Lollis, invece, la critica erudita era incapace, da sola, di far inten-
dere la vera poesia. Il presupposto teorico di un tale discorso era «la con-
cezione rigorosamente individualistica e intuitiva dell’opera d’arte», che 
 
60 Insieme a un altro saggio apparso sempre nel 1907 sulla «Critica» (Di un carattere 
della piú recente letteratura italiana), lo scritto apparve nel volume, dell’anno successivo, 
Letteratura e critica della letteratura contemporanea in Italia (Croce 1908a). 
61 Croce 1907b: 257-8. 
62 De Lollis 1908c: 172. 
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De Lollis poneva alla base della critica crociana, ricollegandola, o meglio 
accostandola, a quella di Sainte-Beuve e di Brunetière.63  
 
Quel che davanti alla critica teorica e pratica del Croce conta è: l’individuo e 
il momento dell’individuo. Tanto giustamente che contava, in fondo, anche 
per Sainte-Beuve il quale, pur dandosi l’aria d’essere il Cuvier della letteratura, 
si lasciava andare a dire: «à la différence d’un fleuve l’esprit humain n’est point 
composé d’une quantité de gouttes semblables»; contava anche, anzi perfino 
pel Brunetière, il quale, sistematicamente chiuso nella sua teoria dell’evolu-
zione dei generi, pur si rassegnava a rappresentarsi l’individualità in arte – 
quella sola, egli intendeva, che raggiunge le proporzioni del genio – come 
l’eccezione, la mostruosità destinata all’avanzamento dei generi letterarj!64 
 
Di fronte alla necessità di «rifare un individuo» la critica storica si rivelava 
insufficiente e l’affastellamento di dati e fatti non poteva neppure rico-
struire («nel senso rigoroso della parola») l’ambiente storico nel quale l’in-
dividuo aveva operato.65 Una tale concezione degli studi letterari era evi-
dentemente diversa rispetto a quanto, fino a quel momento, De Lollis 
 
63 De Lollis era un attento lettore di Brunetière, che fu una guida importante per i 
suoi studi sulla letteratura francese. Uno dei primi interventi sulla «Cultura» condiretta 
con Ceci e Festa fu proprio il necrologio dello studioso francese. Si veda quanto scrisse 
a proposito del «sistema» di Brunetière e della sua consapevolezza degli «incroci» tra 
generi diversi: «Un sistema tutto suo volle avere […] e, presi dalla tradizione della critica 
classica i generi letterarii, li affidò alle cure feconde dell’evoluzione […]. Formule inno-
cue, perché il Brunetière vedeva poi perfettamente come un genere, a un dato momento, 
perdesse quella sua individualità graziosamente attribuitagli e sostenibile solo provviso-
riamente e si perdesse in un altro o con esso si confondesse o ne prendesse in prestito 
dei tratti; e di ciò anche vedeva e metteva egregiamente in rilievo le ragioni, sia che, per 
esempio, egli additasse già nel Rabelais qualche atteggiamento lirico proprio poi del 
Ronsard, sia che nella lirica dello stesso Ronsard scoprisse l’embrione del genere 
dell’eloquenza fiorito poi nel secolo decimosettimo; sia che nella tragedia del Corneille 
riconoscesse puramente e semplicemente la messa in azione dell’“eroismo” che l’Amyot 
avea divulgato colla sua traduzione di Plutarco e in servigio del quale la Plejade era 
venuta foggiando un linguaggio solenne; sia che, alla fin delle fini, si rassegnasse a con-
cludere con M.me de Stael che la lirica francese non può gareggiare colla tedesca, perché 
nell’anima francese non è vivo come in quella tedesca il senso della individualità. Ragioni 
etniche, contemperate con quelle storiche, cioè d’ambiente. Ma il Brunetière, anche qui, 
si ricordava di certi “arresti” e “incrocii” fatali nell’evoluzione delle specie animali, e 
questi nomi preferiva invocare» (De Lollis 1907a: 11). 
64 De Lollis 1908c: 171. 
65 «Posta la concezione rigorosamente individualistica e intuitiva dell’opera d’arte, 
sorgono spontanee le considerazioni: rifare una società non è rifare un individuo; rifare 
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aveva scritto e fatto. Non ci stupiremo, quindi, che subito dopo egli par-
lasse della propria edizione critica di Sordello, nella quale, come si è visto, 
il contrasto non armonizzato tra il personaggio storico – documentabile 
con la ricerca erudita – e quello dantesco era stato alla base della velenosa 
polemica con Torraca. Nel 1908 De Lollis in parte rivedeva la propria 
interpretazione del trovatore mantovano, citando un intervento di No-
vati su Sordello, ripubblicato in Freschi e minii.66  
 
Sordello! Ma studiandolo al lume di molti documenti io mi son ritrovato tra 
le mani un Gil Blas del secolo decimoterzo! E l’amico Novati ha molto fina-
mente dimostrato che l’amor patrio di cui gli riempie il petto e gli colora la 
voce l’Alighieri va inteso – proprio in conformità di quanto potè intendere 
l’Alighieri – per amor regionale, anzi addirittura di campanile. Ma se questo 
amore, di cosí modeste origini e proporzioni, squilla cosí forte per bocca di 
Sordello che, varcati gli angusti confini regionali, riallacci, trasvolando per gli 
alti spazi del cielo, l’Alpi e il Lilibeo, non potrà la critica storica limitarne la 
portata. L’estensibilità – soggettiva e pur legittima – dell’opera d’arte che sia 
capolavoro è immensa e incontenibile.67 
 
In realtà, il volume su Sordello del 1896 era un esempio abbastanza tipico 
di critica storica. Anzi, se la polemica con Torraca può essere intesa, in 
parte, come un caso particolare della piú vasta contrapposizione tra cri-
tica estetica e critica erudita, De Lollis, in quell’occasione, aveva dato 
l’impressione di parteggiare decisamente per la seconda. Lui stesso, come 
si è visto, aveva «limitato la portata» del trovatore nella propria ricostru-
zione biografica.  
È evidente, insomma, che questo, come altri articoli apparsi nei primi 
volumi della «Cultura» di De Lollis, Ceci e Festa, esprimeva, in toni piú 
irruenti che meditati, la crisi metodologica del filologo abruzzese. Egli 
provava a ripudiare nel modo piú deciso possibile la critica dei maestri 
(che era, ormai, anche la sua), correndo il rischio di sembrare, per cosí 
dire, piú crociano dello stesso Croce. «Tu credi cosí e cosí nell’utilità della 
critica storica», aveva scritto a Croce il 28 gennaio 1904, «io non ci ho 
 
un ambiente, non è rifare un momento. E la critica storica, per di piú, non ci può dare 
il modo di rifar né l’uno né l’altra, nel senso rigoroso della parola. Qualche dato, molti 
dati mancheranno sempre» (ibi: 173).  
66 Cf. Novati 1908: 143-76. 
67 De Lollis 1908c: 173. 
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mai creduto e la odio, perché ho dovuto darle il meglio di me, costretto 
dalle necessità della vita».68  
De Lollis aveva dedicato anni di fatiche a studi nei quali non riusciva 
piú a credere, né forse aveva mai creduto fino in fondo: era quasi inevi-
tabile che la sua contestazione avesse forti motivazioni personali e che 
piú che la riflessione vi agisse lo spirito polemico. Si consideri, per esem-
pio, la critica che egli muoveva a una delle consuetudini piú tipiche della 
scuola storica di fine Ottocento (e non solo): le miscellanee in onore di 
uno studioso. In “Dotta polve” e relativi inconvenienti, un articolo del 1909, 
pervaso da una vis polemica energica quanto rancorosa, De Lollis scri-
veva: 
 
Prima di tutto, gl’iniziatori sono, quasi senza eccezione, scolari di jeri, se non 
d’oggi; vi si credono obbligati dal fatto che si tratta, ormai, d’una consuetu-
dine larghissima; e a me ripugna la possibilità che i giovani, senza accorger-
sene, proprio dal desiderio di far piacere ai maestri sian messi, negli anni delle 
impazienze e delle sdegnosità, sulla via dell’adulazione. Come anche e piú 
ancora mi ripugna la possibilità che tal desiderio sia – anche qui inconsape-
volmente e consigliera la subdola vanità – favorito o anche sollecitato dagli 
stessi maestri. Certo è che della poca o nessuna spontaneità iniziale un indice 
possono essere, sono gli artificj ai quali si ricorre per inventare le occasioni. 
Non c’è bisogno, ora, di cogliere il momento che il maestro, invecchiato sulla 
cattedra, ne ritragga il piede con quel virile rincrescimento col quale un torero, 
fiaccato nel braccio non nell’animo dagli anni, prende la sua despedida (fun-
zione commovente, epica addirittura) dalla trionfale plaza de toros. Non c’è piú 
bisogno dei parecchi decennj dacchè un maestro pubblicò un’opera insigne o 
col raggio della giovinezza sulla fronte ora rugosa si presentò la prima volta 
al pubblico universitario. Non c’è piú bisogno della scoperta scientifica che 
abbia messo a rumore il mondo…Basta il ventennio d’insegnamento, il de-
cennio […]; basta perfino il trasferirsi, perché fa piacere e comodo, d’una in 
altra università, oppure – anche questo, s’intende, perché fa piacere e comodo 
– il prender moglie, l’aver dalla medesima un pargolo, il mandare a nozze i 
proprj figli.69 
 
Quindi, rincarava la dose, paragonando le miscellanee di articoli alle rac-
colte settecentesche di sonetti: 
 
Queste benedette miscellanee sono decisamente una prova di scioperataggine 
letteraria non meno insigne che le raccolte poetiche settecentesche, per nozze 
e per prime messe e per monacazioni […]. Con dei sonetti – i quali, del resto, 
 
68 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, Genova, 28 gennaio 1904 
69 De Lollis 1909e: 162. 
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imbrattavan tanto meno carta – , s’inventavano, diciam cosí, i sentimenti. Per 
lavori invece di erudizione che l’improvvisa occasione consiglia o impone, di 
tratto in tratto, a tutta la gioventú studiosa d’Italia, si è costretti a cercare il 
documento importante, o a dare importanza a quello che, già noto, non ne 
ha mai avuta agli occhi di nessuno, ovvero sia a creare il problema storico o 
letterario, e magari in mancanza d’altro, a creare il dubbio dove non ha ra-
gione di sorgere, purché, insomma, ci sia materia a discussione. E con tutto 
codesto, è chiaro, si fa alla verità una violenza assai piú rilevante che non con 
un sonetto poco o punto ispirato.70 
 
In un altro articolo del 1909 (l’eloquente Elogio della pigrizia), De Lollis, 
difendendo la «critica estetica» dall’accusa, non nuova, di «pigrizia» mos-
sagli da quella «storica», contestava il mito della “laboriosità” erudita. Il 
breve intervento è, nel complesso, un atto di accusa contro certo eruditi-
smo fine a se stesso. I toni satirici prevalgono nettamente sulla riflessione. 
Nel bisogno di sfogare disagi covati da anni De Lollis non si fermava a 
distinguere o a meglio dirigere le frecce del proprio arco: le scagliava con-
tro tutto e tutti, con efficacia forse minore di quanto avrebbe potuto.  
 
Codesta italica passione – se dicessi delirio non direi forse troppo – per la 
ricerca del fatterello, l’accertamento della data piú o meno insignificante, le 
piú o men vane esercitazioni ermeneutiche, delle quali è specialmente vittima, 
ahimè!, il gran padre Alighieri, le quasi sempre inutili cribrazioni di varianti, 
non si potrebbe spiegarla – sia pure che l’esempio tedesco piú o men male 
inteso o esagerato abbia contribuito ad agevolarne la voga – come una mani-
festazione di quella vana operosità accademica che M. me de Staël, la M. me de 
Staël della prima maniera, cioè della Littérature additava caratteristica della 
mentalità italiana? Per Dio, all’Arcadia si può arrivare anche a traverso l’eru-
dizione! E certo è, generalmente parlando, assai meno dignità nel fare cose 
inutili che nel non far nulla. Quanto alla letteratura poi in ispecie, che è o 
dovrebbe almeno essere cosa dello spirito, fare per fare è non meno deplore-
vole che in una qualsiasi arte manuale adoperar di continuo senza scopo uno 
strumento di materia e di congegno delicatissimi. Se non che, quante volte e 
per quanto entra lo spirito nei cosiddetti lavori di erudizione che annualmente 
si allestiscono a migliaia e migliaia in Italia per ammazzare il tempo o per far 
carriera? Incredibile, ma vero. È diventato un titolo di nobiltà intellettuale la 
laboriosità ininterrotta, sia pure ch’essa si manifesti solamente con miserrimi 
ma incessantemente incalzantisi contributi a miscellanee adulatorie, con co-
municazioni accademiche, o con recensioncelle che non fanno se non riassu-
mere libri i quali non meritano d’essere riassunti […]. Come se ciò che può 
esser soltanto prova di buone intenzioni potesse esser valutato quale eccel-
 
70 De Lollis 1909e: 164. 
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lente produzione letteraria; e come se il bisogno irresistibile di far subito co-
noscere al mondo (un mondo, ah questo sí! molto piccino) quella ch’è o pare 
una minuscola scoperta, ovvero una qualsiasi osservazioncella che questa o 
quella lettura ha suggerita non fosse un sicuro segno d’incontinenza intellet-
tuale, e questa non fosse a sua volta segno di congenita incapacità a racco-
gliersi in un dignitoso sforzo di pensiero e in una veramente feconda medita-
zione. E come se, in fine, posto che la letteratura si faccia – e mi par proprio 
di sí – col cervello, quelli che hanno un cervello non lo condannassero a una 
perenne inoperosità, dedicandosi a lavori nei quali esso non interviene affatto, 
e per tal via non incorressero nel peccato di pigrizia che si rimprovera a… 
questi altri!71  
 
Il lungo passo dimostra la vis polemica e la tonalità satirica dei primi arti-
coli delollisiani apparsi sulla «Cultura»; polemica e satira in cui le motiva-
zioni personali avevano un ruolo difficile da sottovalutare, tanto piú che, 
come si è già detto, il bersaglio di De Lollis era il mondo di studi in cui 
egli stesso si era formato. La critica era tanto piú sorprendete perchè ve-
niva da uno studioso ormai maturo, già maestro di altri allievi: un uomo 
di «un’età senatoriale»,72 come scrisse in Dotta polve, il quale, per un disagio 
e una inquietudine culturali covate da tempo, metteva in discussione, 
dalle fondamenta, un tipo di critica e una concezione della cultura che 
non era solo di coloro che gli furono maestri, ma che ormai era anche la 
propria. La contestazione di De Lollis era quindi, diretta, piú o meno 
consapevolmente, anche contro ciò che lui stesso era stato e ancora era.  
 Si legga, per esempio, ancora in Elogio della pigrizia, il ritratto del ti-
pico studioso erudito «che apprezza l’inedito per l’inedito», nel quale non 
si faticherà a ritrovare lo stesso giovane De Lollis, impegnato (si pensi 
alle ricerche colombiane o sui codici provenzali) a collazionare codici su 
codici: 
 
Lo studioso che apprezza l’inedito per l’inedito – scriveva – e quello che 
muove con formidabile apparato di mezzi alla conquista d’una data, senza 
punto preoccuparsi della utilità od opportunità della conquista che si pro-
pone; l’altro che esplora i cataloghi d’una biblioteca o intraprende addirittura 
una spedizione per un lontano archivio col puro e semplice scopo di metter 
la mano su qualche cosa che metta conto di pubblicare; l’altro infine che legge 
la Divina Commedia per vedere su quale passo oscuro potrebbe iniziare una 
 
71 De Lollis 1909l: 578-9. 
72 De Lollis 1909e: 163. 
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discussione ermeneutica; ecco delle figure – e si potrebbe moltiplicarne il nu-
mero – che nel mondo erudito contemporaneo sono comunissime e sono 
prese sul serio, e che nel mondo degli studiosi avvenire o non esisteranno piú 
affatto o faranno sorridere.73 
 
Poco dopo, la critica dell’abruzzese si faceva meno generica, entrando nel 
merito della materia studiata e insegnata da lui stesso, la filologia ro-
manza. Il Medioevo, scriveva De Lollis, era stato dominio quasi esclusivo 
degli studi eruditi, diventando «la piú comoda, la piú affollata, non che, 
per conseguenza, la piú inutile palestra dei micrologi» (si noti il riutilizzo 
del termine già impiegato nell’articolo hegeliano); e aggiungeva: 
 
Si trattava, in fondo, d’un’epoca in cui l’uomo era pur sempre l’uomo, immu-
tabile, secondo il pensiero di quello scetticone del Montaigne, in qualsiasi età 
e sotto qualsiasi cielo. Ma per un bisogno di reazione alla troppo perfetta 
normalità e simmetria del mondo classico, il medio evo apparve gravido di 
bizzarrie interiori ed esteriori alle immaginazioni romantiche tedesche e a 
quelle dei Francesi che, in maggiore o minor misura, e in un momento o 
nell’altro […] contribuirono alla demolizione dell’edificio neo-classico piú 
che due volte secolare. Una nebulosa dunque da ridurre alla compattezza d’un 
mondo debitamente arrotondato e lustro; un’accozzaglia di elementi flut-
tuanti da ridurre ad unità organica. E poiché tanto, anzi tutto era da fare, 
parve che qualsiasi contributo di lavoro, per esiguo che fosse, dovesse essere 
altamente meritorio […]; d’altra parte, nella letteratura medievale vera e pro-
pria, quella cioè che precede Dante, mancava l’opera d’arte: la quale sola può 
dar luogo alla vera critica. Ed anche per tal ragione la micrologia si sentiva tra 
le molte nebbie del medio evo come sui tappeti di casa propria. Piú precisa-
mente, mancava tra la farragine delle letterature medievali la condizione prima 
dell’opera d’arte; l’affermazione o, meglio, l’espressione individuale. E, per 
esempio, dopo i primi che, senza soverchia fatica d’indagini, avevano accertati 
i caratteri di quelle varie collettività che si chiamarono scuole poetiche, nulla 
di essenziale restò da fare.74 
 
Non era solo il ripudio di un metodo, ma anche di una materia: il Me-
dioevo, infatti, sembrava a De Lollis inadatto alla «vera critica», dal mo-
mento che esso gli appariva privo non solo dell’«opera d’arte», ma anche 
della «condizione prima» di quest’ultima, ovvero «l’affermazione o, me-
glio, l’espressione individuale». Il discorso era molto discutibile, tanto piú 
che De Lollis, nella foga della contestazione, sembrava non tener conto 
di quanto la lunga pratica dello studio della letteratura provenzale gli 
 
73 De Lollis 1909l: 579. 
74 Ibi: 580-1. 
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aveva insegnato. Come si è visto, proprio lo studio dei trovatori gli aveva 
consentito di elaborare uno dei concetti piú importanti e produttivi della 
sua critica matura, ovvero la dialettica tra l’innovazione individuale e la 
tradizione poetica. La modernità della poesia dei trovatori, come De Lol-
lis ebbe occasione di scrivere piú volte, risiedeva nello sforzo con cui essi 
esprimevano se stessi in un contesto poetico formalmente e tematica-
mente codificato.  
Il passo citato di Elogio della pigrizia, pur nella sua ingiusta sottovalu-
tazione della letteratura medievale, dava voce a un problema che De Lol-
lis non poteva non avvertire: che posto bisognava dare alla letteratura 
medievale precedente a Dante per non escluderla del tutto dalla lettera-
tura e dalla cultura moderne? La soluzione possibile era accennata in un 
articolo sempre del 1909, intitolato A grande letteratura critica piccina. Discu-
tendo un volume di Joseph Anglade su Les troubadours, leurs vies, leurs oeu-
vres, leur influence (1908), De Lollis coglieva l’occasione per parlare nuova-
mente dello stato degli studi provenzali: un argomento che lo riguardava 
in prima persona. Per De Lollis, nonostante le molte ricerche erudite ef-
fettuate sulla poesia dei trovatori, non si era ancora giunti a «cogliere o 
sceverare i caratteri essenziali di quella poesia»: 
 
Io non posso nascondere che avrei desiderato [dal libro di Anglade] qualche 
cosa di diverso che, forse, sarebbe stato anche qualche cosa di piú: che cioè 
l’Anglade avesse risolto o tentato di risolvere o almeno posto in termini pre-
cisi i problemi di carattere generale ai quali dan luogo i fatti particolari da lui 
con tanta diligenza esposti. Il medio evo provenzale è da decennj e decennj 
palestra nella quale si esercita la pazienza, qualche rara volta intelligente, degli 
eruditi. Con fatiche che ricordano quelle dei poveri schiavi che tiraron su le 
Piramidi, si son copiati, fotografati, genealogizzati i manoscritti; si son classi-
ficati i moduli metrici; s’è indagata a fondo l’origine e l’evoluzione dei varj 
generi; si sono schematizzati gli espedienti rettorici piú in uso; si sono ap-
prontati dei rimarj; di molti trovatori si son studiate a parte vita e opere […] 
e s’è raccolto Dio sa quanto materiale di riscontro tra la poesia provenzale e 
la nostra lirica dugentesca e petrarchesca. Eppure […] ciò prova che con 
tanto ostinato lavoro non s’è ancora arrivati a cogliere o sceverare i caratteri 
essenziali di quella poesia.75 
 
La soluzione era, in sostanza, ricollegare la poesia provenzale alla mo-
derna, mostrando come in quest’ultima fosse possibile rintracciare tema-
tiche la cui origine era da ritrovare nella poesia dei trovatori. Dopo aver 
 
75 De Lollis 1909b: 34. 
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esemplificato alcuni esiti moderni della «casistica psicologica» d’amore 
(«uno dei caratteri di modernità della poesia provenzale che tanto se ne 
compiace nelle canzoni e nelle tenzoni»), De Lollis prospettava la neces-
sità di una ricognizione comparativa dell’influsso provenzale sulle varie 
letterature moderne: 
 
Il signor Anglade mi dirà: io ho voluto fare una ‘storia’ della letteratura pro-
venzale. Gli altri ne tirino poi le conclusioni che vorranno. Ma i fatti bruti, 
per quanto bene accertati – e accertarli, s’intende, bisogna – non fan la storia, 
e molto meno la storia letteraria. Bisogna che i fatti abbiano già parlato a chi 
li ha raccolti perché possan pretendere di essere costituiti in un tutto organico. 
D’altra parte, è pur stretto compito di chi scrive la storia d’una data letteratura 
metterne in rilievo l’importanza. E l’importanza della letteratura provenzale, 
nella quale è insomma assai poco pascolo per l’estetica, non si può valutarla 
se non spingendo gli occhi sino agli ultimi termini di quelli che furono i suoi 
influssi sulle altre letterature.76 
 
Il passo è uno dei pochi davvero “costruttivi” che sia dato ritrovare in 
tali articoli di contestazione del metodo storico, nei quali la pars destruens, 
come si è visto, era di gran lunga prevalente. La prospettiva consapevol-
mente comparativa del finale dell’articolo non era solo teorica, dal mo-
mento che l’impostazione di molti dei piú importanti saggi di De Lollis 
sulle letterature moderne si sarebbe basata sul reciproco gioco di influssi 
tra le principali letterature moderne europee. Inoltre, in tal modo, la let-
teratura provenzale (anche se in essa, scriveva De Lollis, «è […] assai 
poco pascolo per l’estetica»), poteva essere legittimamente ricollegata alla 
poesia moderna, da lei derivando – sia pure in diversa declinazione – un 
vasto repertorio tematico e stilistico. Era questa la via per recuperare la 
materia alla quale De Lollis aveva dedicato la maggior parte delle proprie 
fatiche (accanto, è bene non dimenticarlo, alle ricerche colombiane). 
Inoltre, nel riconnettere la poesia provenzale alle letterature moderne, De 
Lollis poneva il problema dei rapporti tra filologia romanza e letterature 
comparate.  
 Egli contrapponeva poi al libro di Anglade la ponderosa monografia 
di Vossler sulla Commedia. Lo studioso tedesco aveva illustrato molto me-
glio di Anglade, a detta di De Lollis, gli stretti legami di Dante con i pro-
venzali, mostrandone le motivazioni profonde. Vera storia letteraria era 
allora quella di Vossler, in quanto, pur affrontando solo «per incidente» 
 
76 Ibi: 38. 
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la letteratura provenzale, mostrava «come e perché e in che misura potè 
operare sul genio di Dante»,77 indagandone le motivazioni storico-esteti-
che profonde: 
 
Dante, venuto su in un paese, dove la tiepidità del sentimento religioso, la 
vivacità della tradizione classica, il naturale atteggiamento pratico dello spi-
rito, e infine la tirannia del formalismo congiuravano contro l’espressione ar-
tistica e cosciente della propria individualità e l’invenzione d’una tecnica 
nuova e personale ad essa adeguata, proprio dai trovatori fu messo sulla via 
di cercare un contenuto nuovo e una forma nuova, e […] la poesia loro fu il 
solo retaggio medievale ch’egli si degnasse accogliere tra le proprie mani.78 
 
Se Vossler aveva «dominato i fatti», questi avevano invece «sopraffatto» 
Anglade, affetto, in questo, dalla «passività intellettuale» che dominava i 
coevi esponenti del metodo storico (ma dalla quale era immune uno stu-
dioso come «il vecchio Diez»): 
 
Ma gli è che il vecchio Diez e il giovane Vossler han dominato i fatti, i fatti 
invece grandi e piccoli hanno […] sopraffatto l’Anglade. E una tal passività 
intellettuale, ch’è del resto malattia largamente diffusa, anzi endemica nell’età 
presente della critica, non può non avere come conseguenza la incomprensi-
bilità del fenomeno o periodo letterario che si studia.79 
 
Come vedremo, fu proprio l’idea di «organicità» quale requisito essenziale 
della storia letteraria a influire maggiormente sulla critica di De Lollis. Ed 
è forse questo l’influsso piú significativo che l’estetica idealistica (intesa 
qui in senso lato) esercitò sullo studioso abruzzese. L’imperativo dell’«or-
ganicità» – intesa come spiegazione dei nessi profondi tra autori e cor-
renti letterarie – agiva in effetti in tutti i piú importanti saggi di De Lollis. 
 
77 De Lollis 1909b: 39.  
78 Ibi: 40. 
79 Ibi: 41. 
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1. LA CATTEDRA ROMANA  
DI LETTERATURE FRANCESE E SPAGNOLA MODERNE 
 
el primo fascicolo della «Critica» apparve una nota di Croce sulla 
Letteratura comparata.1 L’occasione dello scritto era l’uscita del 
nuovo «Journal of Comparative Literature», pubblicato a cura di George 
Edward Woodberry, Jefferson Butler Fletcher e Joel Elias Spingarn. In 
quello stesso anno, come ricordava Croce, Torraca assumeva la cattedra 
di Letteratura comparata all’Università di Napoli, creata nel 1861 dall’al-
lora ministro della pubblica istruzione Francesco De Sanctis, per il poeta 
e politico tedesco Georg Herwegh (che non la ricoprí) e da De Sanctis 
stesso tenuta dal 1871 al 1875.  
Croce si chiedeva innanzitutto cosa fosse la letteratura comparata e 
procedeva, come di consueto, per successive negazioni delle definizioni 
correnti. Innanzitutto, quella che identificava la letteratura comparata con 
il «metodo comparativo», che, in quanto «semplice metodo di ricerca», 
non poteva, per Croce, «delimitare un campo di studii»:  
 
L’uso assai comune, talora in grande, talora piú spesso in piccolo, di questo 
metodo, non ha nulla di esclusivo e di caratteristico né per la letteratura in 
genere, né per l’una o per l’altra delle ricerche possibili intorno alla lettera-
tura.2  
 
Un’altra definizione, particolarmente diffusa nel contesto degli studi te-
deschi di Vergleichende Literaturgeschichte, la qualificava come disciplina in-
tenta alla ricerca di «idee e temi letterarii» e delle loro «vicende, alterazioni, 
aggregazioni, svolgimenti e influenze reciproche» (78). Una tale conce-
zione della letteratura comparata si trovava nell’introduzione di Max 
 
1 Cf. Croce 1903d. Si cita direttamente dalla nota apparsa sulla rivista. Lo scritto è 
stato poi opportunamente antologizzato in Gnisci–Sinopoli 1997: 73-8. 
2 Croce 1903d: 78. 
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Koch al primo fascicolo della «Zeitschrift für vergleichende Literaturge-
schichte» (1886).3 Proprio sul confronto con quel testo Croce basava il 
suo intervento. Anche se era consapevole di aver praticato lui stesso quel 
tipo di ricerche,4 le considerava, a distanza di anni, un esercizio «arido»: 
«A dedicarvisi esclusivamente il cervello si stanca e prova come il senso 
del vuoto» (78).  
 
Da che tale aridità? Da che il senso del vuoto? Gli è che queste ricerche sono 
di mera erudizione, e non si prestano mai ad una trattazione organica. Esse 
non ci conducono mai, da sole, a comprendere un’opera letteraria, non ci 
fanno penetrare mai nel vivo della creazione artistica. Il loro subietto non è 
la genesi estetica dell’opera letteraria; ma o la storia esterna dell’opera già for-
mata (vicende, traduzioni, imitazioni, etc.), o un frammento del vario mate-
riale che ha contribuito a formarla (tradizione letteraria). I libri, che si tengono 
strettamente in quest’ordine di ricerche, prendono, di necessità, la forma del 
catalogo o della bibliografia, talvolta celata alla meglio dall’abilità e dal brio 
dello scrittore. Manca – e non può non mancare – lo studio del momento 
creativo, che è quello che davvero interessa la storia letteraria ed artistica.5 
 
Della contrapposizione tra compilazione erudita e «trattazione organica» 
dovremo ricordarci tra poco, giacché, come vedremo, l’aggettivo «orga-
nico» fu spesso impiegato da De Lollis per descrivere ciò che, a suo dire, 
gli usuali lavori di letteratura comparata non erano e avrebbero dovuto 
essere. Vi era poi, per Croce, una terza definizione di letteratura compa-
rata, che si intrecciava con quanto già scritto da Koch e che prevedeva 
una costante attenzione all’«intimo legame» tra storia politica e storia let-
teraria, e a quello «tra storia della letteratura e storia dell’arte, svolgimento 
letterario e svolgimento filosofico».6 Croce apprezzava tali rilievi di Koch 
 
3 Cf. Koch 1886. Literarhistoriker di grande importanza negli studi letterari positivi-
stici tedeschi (in particolare per la Vergleichende Literaturgeschichte), dal 1890 professore di 
Neuere Literaturgeschichte a Breslavia, Koch fu autore, tra l’altro, di studi volti a inda-
gare i legami tra letteratura inglese e tedesca (come Koch 1880) e tra Dante e la Germa-
nia (Koch 1921). Fondò, oltre alla «Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte», 
le «Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte» (1901-1909).  
4 «Il sottoscritto […] ha tra l’altro pubblicato una ventina di memorie dirette ad 
indagare la diffusione e l’influenza della letteratura e dei costumi spagnuoli in Italia e va 
sempre adunando materiale a questo scopo» (Croce 1903d: 78). 
5 Ibid. 
6 Croce 1903d: 79, che traduceva il passo di Koch. 
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in quanto da essi si evinceva che «la storia comparata è qualcosa d’inse-
parabile dal concetto stesso di storia letteraria» (79). Si arrivava per questa 
via alla definizione crociana della comparazione letteraria, che si identifi-
cava con la storia «intesa nel suo vero senso», ovvero: 
 
Come spiegazione completa dell’opera letteraria, compresa in tutte le sue re-
lazioni, collocata nell’insieme della storia universale […], vista in quelle con-
nessioni e preparazioni che sono la sua ragion d’essere.7  
 
Tale idea di comparazione letteraria influí notevolmente su De Lollis, che 
non a caso lesse con interesse la nota dell’amico. Come abbiamo visto, il 
20 gennaio 1903 gli commentò per lettera il primo fascicolo della «Cri-
tica», soffermandosi, tra l’altro, proprio sulla definizione crociana di let-
teratura comparata. Egli concordava con le posizioni di Croce, tranne in 
un punto, laddove il filosofo aveva negato che il metodo comparativo 
fosse insufficiente a definire di per sé una disciplina. De Lollis, che nel 
1903 era ancora a Genova e insegnava Storia comparata delle letterature 
neo-latine, rivendicava la necessità del «lume della comparazione» per le 
letterature romanze medievali: 
 
La “comparazione” può esser conditio sine qua non per l’esistenza d’una disci-
plina letteraria, p. es. della storia delle letterature neolatine, nel senso crono-
logicamente ristretto che le si assegna qui da noi dove non eccede né deve 
eccedere i limiti del medio-evo. Ciascuna delle letterature neolatine è un indi-
viduo d’un’abbastanza numerosa famiglia: ma se si voglia studiarla nelle sue 
origini i tratti suoi individuali, quando pur ve ne siano, non si riesce a scoprirli 
e metterli in rilievo se non al lume della comparazione. Questo sentí il gran 
padre Dante, che tu opportunamente ricordi, questo sentirono i nostri cin-
quecentisti quando tentarono l’indagine della nostra prima letteratura, questo 
sentí il Bonghi quando istituí in Italia, accanto alla cattedra di letteratura ita-
liana, quella di lett. neolatine comparate. Piú si viene in qua e men viva appare 
la necessità della comparazione, quasi, direi, immedesimandosi le condizioni 
della comparazione nel campo linguistico, nel quale ultimo (parlo sempre da 
semplice neolatinista) e lingue e dialetti rampollati da un sol ceppo vanno col 
tempo assumendo tratti cosí risolutamente caratteristici da poter esser studiati 
in sé e di per sé.8  
 
De Lollis non era però uno strenuo difensore della propria disciplina. 
Anzi, come vedremo, già in questi anni egli progettava il trasferimento a 
 
7 Croce 1903d: 79. 
8 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 263, Genova, 20 gennaio 1903. 
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Roma alla cattedra di Letterature moderne comparate (che alla fine di-
venne di Letterature francese e spagnola moderne). Nella lettera, egli fa-
ceva riferimento al suo proposito e, in modo abbastanza sorprendente, 
negava che la comparazione avesse senso per la modernità: 
 
Con ciò ti vengo a dire che, candidato per una cattedra di letterature moderne 
comparate, riconosco antiscientifico un tale titolo: piú antiscientifico ancora 
l’altro di letteratura comparata, dove il singolare è infinitamente piú compren-
sivo che il plurale. Logico non mi parrebbe poter essere se non ristretto all’in-
dagine comparata delle vicende di singole forme, temi, generi letterarj, come 
avrebbe potuto e voluto essere ai tempi beati della Weltliteratur, quando l’un 
dei due Schlegel scriveva una storia della drammatica; ma, oggi come oggi 
peccherebbe sempre di troppa comprensività, dato l’immenso materiale da 
valutare e date le connessioni che pur sempre si riuscirebbero a scoprire tra 
forma e forma, tema e tema, genere e genere.9 
 
Il passo è interessante e sembra preannunciare alcuni interventi di qual-
che anno dopo sulla «Cultura», nei quali De Lollis espresse il proprio 
scetticismo nei confronti della moda del comparativismo. Si noti poi che 
l’idea per cui le indagini di letteratura comparata fossero legittime se li-
mitate alle «vicende di singole forme, temi, generi letterarj» non avrebbe 
trovato il consenso di Croce (né forse dello stesso De Lollis qualche anno 
dopo).10 
Il passaggio alla filologia moderna avvenne due anni dopo la lettera 
a Croce, nel 1905. Le vicende che portarono alla cattedra romana di Let-
terature francese e spagnola moderne meritano una certa attenzione:11 al 
di là degli aneddoti sulle vicende accademiche, esse rivelano il difficile 
 
9 Cf. FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 263, Genova, 20 gennaio 1903 
10 Proprio contro indagini su «temi presi in astratto e che conducono perciò a con-
seguenze critiche fallaci» si era espresso il filosofo a proposito di un libro di «verglei-
chende Literatur» di Karl Kipka sul tema di Maria Stuarda nei drammi della Weltliteratur 
(1907). Lo stesso libro venne recensito, sulle pagine della «Cultura», e in termini negativi, 
da Alfredo Gargiulo (1909). Anche sulle pagine degli «Studi di filologia moderna» di 
Manacorda (cui si farà cenno) il libro venne recensito abbastanza negativamente da Al-
fredo Galletti, che scriveva: «Questo del Kipka è un ottimo volume di ricerche storiche 
e un cattivo saggio di critica letteraria: pregio e difetto che paiono escludersi, ma che 
coesistono benissimo in questo libro, come in altri parecchi, i quali indagano l’origine e 
le vicende dei fatti letterarî» (Galletti 1909a: 119).  
11 Se ne trova qualche accenno in Monteverdi 1964: 21-2. 
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ingresso della filologia moderna (intesa in senso lato come studio scien-
tifico delle letterature moderne) all’interno dell’Università italiana, in par-
ticolare rispetto ad altre due filologie con una tradizione ben piú salda, 
quella classica e quella neolatina.  
De Lollis insegnava a Genova, dal 1895, Storia comparata delle let-
terature neolatine e, come già prima di lui l’amico Francesco Novati, era 
insofferente nei confronti della cattedra genovese: nel 1896, aveva pro-
vato a trasferirsi a Pisa, senza successo.12 Solo la chiamata a Roma nel 
1905 gli consentí di lasciare Genova, e di inaugurare nel contempo una 
nuova fase della propria attività di studioso. Come attesta la citata lettera 
a Croce, già dal 1903 si discuteva delle modalità del passaggio. Le mag-
giori opposizioni alla nomina di De Lollis provenivano da Monaci, il 
quale, trovandosi dapprima nell’imbarazzo di dover scegliere tra due al-
lievi (De Lollis e Carlo Segré),13 optò poi per il secondo,14 entrando in 
 
12 L’idea gli era stata suggerita dall’amico Luigi Ceci e consisteva nel sostituire 
Francesco Lorenzo Pullè, ordinario di Sanscrito all’Università di Pisa ma intenzionato 
a lasciare la città toscana (lo fece nel 1899, quando passò a Bologna, alla cattedra di 
Filologia indo-europea), aggiungendo, nella dizione della cattedra, le lingue alle lettera-
ture. La cattedra lasciata da De Lollis a Genova sarebbe stata occupata dal glottologo 
Fausto Gherardo Fumi. Nondimeno, il progetto sfumò: De Lollis rimase nell’odiata 
Genova e al suo posto Leandro Biadene (allora insegnante di lettere italiane al liceo 
“Parini” di Milano) venne nominato, il 26 dicembre 1896 (cf. «Bollettino Ufficiale 
dell’Istruzione» 1897: 112), professore straordinario di Storia comparata delle letterature 
neo-latine nell’Università di Pisa. 
13 Cosí aveva scritto a D’Ovidio il 16 giugno 1902: «Il De L. torna all’assalto e mi 
chiede come avrei accolta la sua domanda in Facoltà. Risposi che, se non si metteva 
d’accordo col Segrè, io mi sarei astenuto dal votare, non volendo pigliar parte in un 
conflitto fra due che erano stati ugualmente miei scolari. Allora, egli perdè la bussola, e 
cominciò a dirmi tali parole, che io dovetti voltargli le spalle» (cit. in Benedetti 2016: 
126). E ancora un giorno dopo, ad Ascoli: «Al De Lollis promisi che non avrei fatto 
opposizione alla sua domanda per le “Lett. mod. comp.”, non promisi di appoggiarla. 
Questo non avrei potuto fare, perché una domanda simile era stata fatta dal Segré, ed 
io che avevo avuto ambedue a scolari, sentivo il dovere di astenermi da qualunque voto, 
se non riuscivo a impedire fra loro un conflitto» (cit. sempre in Benedetti 2016: 126). 
14 «Il Monaci protesta e riprotesta», scriveva De Lollis a Novati il 2 febbraio 1905, 
«presso il ministro, per mezzo d’un autorevole personaggio che non so chi sia, contro 
l’invasione del suo territorio, che par sia vasto come quello di Carlo V; ma le persone di 
buon senso replicano che contro l’invasione o collisione dovea protestare quando si 
trattò d’istituire la cattedra: laddove egli s’acquetò a tale istituzione, prese parte alla vo-
tazione per coprir detta cattedra, sostenne e votò il nome d’un suo candidato (egli solo, 
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violento contrasto con il primo.15 La venuta di De Lollis a Roma era stata 
caldeggiata, oltreché dal diretto interessato, da Luigi Ceci. Come si evince 
dalla già ricordata lettera di Monaci a Vossler,16 il linguista aveva in vario 
modo sollecitato il passaggio di De Lollis a Roma, ipotizzando perfino 
un’improbabile cattedra di Letterature germaniche per l’amico.  
Il 29 dicembre 1904, scrivendogli da Genova, De Lollis aveva infor-
mato Novati del progettato passaggio a Roma: 
 
La Facoltà romana mi ha proposto per un insegnamento di letteratura fran-
cese e spagnola moderna sotto forma di comando. Ma finora non c’è che il 
voto. Roma mi piace, come puoi immaginare: ma piú mi spiace Genova, dove 
assolutamente non mi sento in grado di vivere operosamente e serena-
mente.17 
 
La nomina avvenne con decreto ministeriale del 3 febbraio 1905.18 La 
cattedra di De Lollis passò (dal 1° marzo) a un altro allievo di Monaci, 
 
solissimo!), come ora sostiene e si dichiara pronto a votare quello del Farinelli» (CN, 
Cesare De Lollis a Francesco Novati, 2 febbraio 1905). 
15 Anche sul nome dell’insegnamento Monaci non intendeva far sconti. Dalla citata 
lettera a Croce del 1903 si apprende che in origine il Ministero aveva proposto di inti-
tolare la cattedra Letterature moderne comparate. La Facoltà romana aveva contropro-
posto, invece, la dizione Letterature neolatine moderne. A questo si era opposto Mo-
naci, ritenendola troppo concorrenziale rispetto alla propria cattedra di Lingue neolatine 
comparate: «In due giorni il coperchio della tomba genovese è ricaduto sul mio capo, e 
chi sa s’io riuscirò mai a sollevarlo […]. Il Cocchia, relatore al Cons. Sup. della “pratica” 
concernente me, proponeva di sostituire il titolo di “letterature neolatine moderne” a 
quello di “letterature moderne” che la Facoltà di Roma avea proposto, sostituendolo, a 
sua volta, a quello di “letterature moderne comparate” ch’era il titolo messo innanzi dal 
Ministero. Il Monaci strepitò, e, strepitando, riuscí ad indurre la Facoltà a sopprimere il 
“comparate”, aggettivo o participio, che avrebbe determinato la collisione della nuova 
cattedra colla sua!!!» (FBBC, 263, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 20. 1903, s. m.). 
16 Cf. supra: 169-72. 
17 CN, Cesare De Lollis a Francesco Novati, 629/19, 29 dicembre 1904. 
18 Cf. Bollettino Ufficiale dell’Istruzione, 1903. Decreto ministeriale 3 febbraio 
1905. «De Lollis Cesare, professore ordinario di storia comparata delle letterature neo-
latine nell’università di Genova è, col suo consenso, comandato a decorrere dal 16 feb-
braio 1905 a impartire l’insegnamento delle letterature francese e spagnuola moderna 
conservando il grado e lo stipendio dei quali è provveduto». Il decreto di nomina di De 
Lollis incontrò alcune difficoltà da parte della Corte dei Conti, sulle quali non è il caso 
di soffermarsi. Si può accennare, però, alla Risposta, firmata dal capo divisione dell’Istru-
zione Superiorie Francesco Coppola, a un Rilievo della Corte dei conti (N. 1364), datato 3 
febbraio 1905, in cui si riteneva non opportuna la chiamata per «comando» di De Lollis 
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Vincenzo De Bartholomaeis, che la tenne fino al 1908, quando passò a 
Bologna. All’arrivo di De Lollis nella Capitale, la «Cultura» divenne lo 
strumento attraverso il quale, a partire dal 1907, lo studioso (insieme a 
Ceci e Festa) mirò alla formazione di quella «scuola di filologia moderna» 
che, come aveva scritto Monaci a Vossler, Ceci insisteva a creare a Roma.  
 
 
2. LA RIVENDICATA SERIETÀ DELLA FILOLOGIA MODERNA 
 
Nello stesso anno in cui assunse la cattedra romana, De Lollis scrisse un 
articolo sulla «Nuova Antologia», intitolato Per la filologia moderna nelle uni-
versità italiane (De Lollis 1905a). Il presupposto iniziale dell’intervento era 
la necessità di studiare le letterature moderne con la stessa serietà con cui 
si studiavano le antiche, superando «il distacco troppo reciso che una di-
sgraziata tradizione stabilisce tra la filologia classica e quella moderna in 
Italia» (604). Lo studio delle letterature moderne implicava poi un ap-
proccio comparato, per cui la tradizione letteraria di un paese era intima-
mente connessa a quella degli altri:  
 
Oggi non si può piú concepire nell’àmbito europeo che questa o quella na-
zione si chiuda in una letteratura tutta sua propria come in un’armatura di 
ferro, e neppure che una imponga ad un’altra la propria, di peso. Non è piú 
possibile nemmeno per un breve periodo che i debiti sian tutti da una parte 
e dall’altra tutti i crediti. Potrà una nazione avere e serbar per sé a lungo il 
segreto di piú perfetti cannoni e fucili: ma le cosí dette correnti letterarie, 
quando ve ne siano, son destinate inevitabilmente ad attraversare l’Europa 
prima che il paese d’origine abbia la ben precisa coscienza della priorità […]. 
E cosí essendo, lo studio, quanto piú si possa largo, delle lingue e delle lette-
rature straniere, diventa una necessità; la quale, come tutte le necessità, non 
 
a Roma. Tra i motivi, vi era il fatto che a Roma era stata già istituita una cattedra di 
lingua spagnola, affidata a Luigi Bacci: «Non sembra pertanto consentito», si legge nel 
Rilievo, «allargare i limiti di quell’insegnamento adottando la forma del comando». La 
Risposta iniziava con un’interessante precisazione sulle caratteristiche della cattedra che 
si assegnava a De Lollis, «un vero e proprio insegnamento universitario, cioè a base 
filologica, di letterature spagnola e francese moderna», diverso da quello di lingua spa-
gnola di Bacci («istituito, in seguito ad accordi ed impegni presi colla Repubblica Argen-
tina, che istituí nelle sue scuole l’insegnamento della lingua italiana»), e piú simile a quello 
di filologia inglese tenuto da Federico Garlanda (cf. Ministero della Pubblica Istruzione, 
Direzione generale del Personale, Fascicoli del personale [2° versamento], Fascicolo De Lollis, Archi-
vio Centrale dello Stato, Roma). 
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importa piú quello sforzo ch’è invece inerente al conseguimento di ciò che 
ha solo sapor di peregrino.19 
 
A differenza della Francia e della Germania, mancava in Italia un inse-
gnamento universitario serio di lingue e letterature moderne: non solo 
per l’attaccamento eccessivo al retaggio classico, ma anche per un motivo 
che toccava De Lollis molto da vicino. Era infatti la concezione italiana 
della filologia romanza, limitata com’era al Medioevo, a lasciar fuori le 
letterature moderne.  
 
Nelle nostre Facoltà letterarie la filologia neolatina ha per sé una cattedra a 
cui già nel titolo – Storia comparata delle letterature (o lingue e letterature) 
neolatine – è assegnato un dominio chiuso entro i termini del medio evo. 
Poiché la comparazione che un tale titolo prescrive è spediente necessario 
solo pel periodo degl’inizj, in cui e lingue e letterature serbano ancora evidenti 
i tratti dell’origine comune. Cosí, e non davvero per colpa degl’insegnanti, tra 
i quali ve n’è che la dotta Germania ci può invidiare, s’è venuto formando a 
poco a poco un malinteso ch’è ormai dilagato anche fuor della scuola: e che 
cioè il medio evo letterario, come lo storico, formi un mondo a sé separato 
per un abisso ugualmente profondo da quello antico e da quello moderno, 
col quale ultimo invece è in quei rapporti di continuità nei quali è l’arbusto 
col tronco della pianta.20 
 
La polemica sarebbe tornata a distanza di quindici anni, nel 1920, quando, 
dalle pagine della «Rivista di Cultura», nell’articolo Medioevo universitario, 
De Lollis ribadí le proprie idee sull’inutilità di una filologia romanza «li-
mitata al Medioevo», auspicando che la filologia neolatina comprendesse 
«in atto, non in potenza, evo medio e moderno delle varie letterature 
neolatine».21 Alle tesi di De Lollis controbatté Pio Rajna, con l’articolo 
Letterature neolatine e “Medioevo universitario” (sulla «Nuova Antologia»), di-
fendendo la filologia romanza di tipo italiano, incentrata sul Medioevo.22 
Anche se le idee di De Lollis non erano cambiate, va peraltro notato che 
se nel 1905 si trattava di difendere la legittimità di un nuovo insegna-
mento (quello di Letterature moderne), nel 1920 – passato De Lollis alla 
cattedra romana di filologia romanza – la questione era mostrare la legit-
timità di una concezione diversa del vecchio insegnamento, modifican-
dolo, per cosí dire, dall’interno, col dilatarne i confini cronologici.  
 
19 De Lollis 1905a: 604. 
20 Ibi: 606.  
21 De Lollis 1920b: 61.  
22 Cf. Rajna 1920. Si rimanda a Lucchini 2008: 440-1. 
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Nell’articolo del 1905 l’intento di De Lollis era quindi soprattutto di 
inserire la filologia moderna negli insegnamenti universitari, garantendole 
la serietà che contraddistingueva la filologia classica. «Sopra un terreno 
sicuro e piano non possono condurci se non i rigori dello studio scienti-
fico applicati alla filologia moderna come già si applicarono a quella clas-
sica».23 Non fu questo l’unico intervento di De Lollis sulla questione: sulle 
pagine della «Cultura» di questi anni egli si espresse, spesso in modo 
aspro, sulla scarsa qualità dell’insegnamento delle lingue e soprattutto 
delle letterature moderne. Tali interventi ci interessano in quanto si inse-
riscono nella riflessione di De Lollis sui rapporti tra filologia moderna e 
comparazione. In particolare, egli contestava il disegno di legge per gli 
esami d’abilitazione all’insegnamento delle lingue straniere (approvato dal 
Senato il 5 giugno 1907) e attaccava (pesantemente)24 l’allora Ministro 
della Pubblica Istruzione Luigi Rava (che ricoprí tale carica dal 2 agosto 
1906 al 10 dicembre 1909). In un intervento del 1907, De Lollis lo accu-
sava di non aver consultato le facoltà a proposito di un «assetto definitivo 
di una scuola veramente scientifica di filologia moderna», né sulle modi-
fiche da introdurre nei programmi e negli esami di abilitazione. Rava era 
mosso, per De Lollis, da una errata concezione della filologia moderna, 
confusa con una comparazione tanto onnicomprensiva quanto inconclu-
dente; dall’idea che: 
 
Nelle Facoltà di Lettere basti per la filologia moderna un professore il quale, 
derivando nel campo della letteratura la teoria della monogenesi da qualcuno 
 
23 De Lollis 1905a: 607. L’articolo va peraltro letto nel contesto del coevo dibattito 
didattico-scolastico che portò all’istituzione nel 1911, con la legge Daneo–Credaro, del 
“liceo moderno”; dibattito del quale «La Cultura», con la sua sezione di Letteratura scola-
stica, fu sede non secondaria. Si ricordi poi che proprio nel 1905, nel brevissimo tempo 
in cui tenne il dicastero della Pubblica Istruzione, Leonardo Bianchi aveva istituito una 
commissione reale intesa a valutare attentamente lo stato della scuola secondaria ita-
liana. 
24 Si veda quanto scrisse in una Cronaca del 1909, in prossimità delle nuove elezioni: 
«Molti lettori che immaginano (o come mai?) una segreta corrispondenza d’amorosi 
sensi tra l’on. Rava e La Cultura ci chiedono che cosa avverrà dell’attuale Ministro 
dell’Istruzione a elezioni compiute. Ed ecco quello che noi possiamo loro rispondere. 
Nessuno pensa, neppur lontanamente, che l’on. Rava se ne vada da sé. L’on. Rava ha 
vivo il senso del dovere come pochi, come forse nessuno al mondo, e sa che il primo, 
il vero, il solo dovere d’un ministro è di non lasciare il portafogli» (De Lollis 1909p). 
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applicata alle lingue […], insegni da solo tutte le letterature dell’orbe terra-
queo. Comparativamente, s’intende; perché la comparazione è né piú né 
meno che il sale del mondiale cibreo e l’etichetta che esclude in modo asso-
luto lo scopo troppo democratico di preparare o contribuire a preparare 
buoni professori di lingue e letterature moderne per le scuole medie.25 
 
Per Rava, incalzava De Lollis (che citava la prelezione al corso di filosofia 
del diritto dell’Università di Siena, del 1887) la letteratura era «concepita 
come qualche cosa ch’è alla portata di tutti in qualsiasi momento, a qual-
siasi proposito; e che comparata diventa comodissimamente coll’acco-
stare a furia nomi proprj diversi» (29).  
L’anno dopo De Lollis discuteva nel dettaglio il regolamento e i pro-
grammi per gli esami di abilitazione all’insegnamento delle lingue stra-
niere nelle scuole medie, approvati con decreto regio e pubblicati sulla 
«Gazzetta ufficiale» del 10 giugno. In particolare, a proposito delle cono-
scenze letterarie che i candidati al secondo grado dell’abilitazione dove-
vano possedere, De Lollis notava che, nonostante una premessa altiso-
nante («La letteratura delle singole nazioni dovrà essere interpretata nelle 
sue manifestazioni principali e caratteristiche come irradiazione dello spi-
rito quale complesso di civiltà e di vita»), esse si riducevano a un elenco 
disordinato di autori. Punto per punto, De Lollis criticava la scelta anto-
logica del decreto, prendendo a esempio il programma della letteratura 
francese: 
 
Dalla Chanson de Roland si salta alla «caratteristica del Rinascimento e della 
Riforma in Francia. Manifesto e frutti principali della Pleiade» [sic]. Ma 
l’opera della Pleiade [sic] in che cosa era un’innovazione, contro che e chi, a 
sua volta, reagiva? Contro quella triste, miserrima poesia gotica che forma 
una desolante quanto ininterrotta continuità dai trovieri del secolo XIII ai 
«grands rhétoriqueurs»; e di essa non può tacere chi della Pleiade [sic] vuol 
parlare e sentir parlare…dopo l’inevitabile Chanson de Roland. Al séguito della 
Pleiade [sic] sfilano nel programma Margherita di Navarra, Rabelais, Mon-
taigne; Malherbe è soppresso o, meglio, dimenticato anche qui e lascia che 
arriviamo senz’altro alle «Idee direttive del Discours sur la (corr. de la!) Méthode 
del Descartes». Il dramma del Corneille è, si può dire, il Traité des passions di 
Descartes in azione; ma il legislatore, alla buona, da Descartes salta a Pascal, 
e a Corneille preferisce arrivare attraverso Alessandro Hardy, unicamente 
perché autore, come lui, di drammi. Se non che, in linea con loro mette anche 
Racine che sarebbe andato invece, non solo per ragion cronologica, ma per il 
comune fondamento naturalistico, con Molière e La Fontaine.  
 
25 De Lollis 1908a: 27-8. 
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Pel secolo decimonono, dopo aver troppo vagamente accennato alle «correnti 
principali (oh linguaggio da letteratura brandesiana, ossia comparata!) del ro-
manticismo in Francia» e messi alla loro guardia Mme de Staël e Chateau-
briand, si fanno i soli nomi di «V. Hugo, Lamartine, A. de Musset, A. de 
Vigny»; e si passa, disinvoltamente, agli «Altri poeti drammatici del secolo: 
Scribe, Augier, i due Dumas». Dunque, Hugo e compagnia non vorranno, 
non dovranno esser studiati dal candidato che come drammaturghi (peggio 
di tutti si troverà il povero Lamartine!); come tali soltanto studierà egli anche 
i «due Dumas», messi insieme evidentemente per ragioni di famiglia da quella 
potissima dell’omonimia; e, quanto ai romanzieri, si limiterà – sempre se-
guendo i parchi consigli del programma – a Balzac e Flaubert ‘siti’ sulla stessa 
direzione del realismo.26 
 
De Lollis aveva buon gioco a mostrare le superficialità del programma 
richiesto ai futuri insegnanti di Lingua e letteratura francese. Con lucidità, 
egli esprimeva poi l’importanza del «canone» di autori che si sceglievano, 
in quanto, di per sé, esso costituiva un’interpretazione valutativa della 
letteratura da studiare.27 Inoltre, non sfuggirà la parentetica nella quale, a 
proposito della dizione «correnti principali», si chiamava in causa, nega-
tivamente, la «letteratura brandesiana, ossia comparata». Il riferimento era 
al volume del critico danese Georg Brandes28 e alle sue lezioni all’Univer-
sità di Copenhagen, tra il 1871 e il 1883, sulle Grandi correnti della letteratura 
 
26 De Lollis 1909a: 426-7. 
27 «La menzione di questo o quello scrittore piuttosto che di questo o quell’altro; 
l’aggruppamento di questo con quello invece che con quell’altro, significano altrettante 
valutazioni per rispetto al posto che a ciascun d’essi spetta nella storia letteraria di questo 
o quel paese. Con un programma quindi particolareggiato si viene né piú né meno che 
a tracciare un tipo stabile di storia letteraria secondo il quale i candidati si devono orien-
tare. E chiaro è che tale essendo o volendo essere, esso ha da formare un tutto organico» 
(ibi: 427). 
28 Brandes (che fu, tra l’altro, uno dei primi lettori di Nietzsche, per il quale coniò 
la formula di «radicalismo aristocratico», cf. Brandes 2001) era stato un punto di riferi-
mento importante per De Lollis, negli ultimi decenni dell’Ottocento, per i suoi scritti 
sulla letteratura tedesca contemporanea, in particolare su Hauptmann. Il profilo di Ge-
rhart Hauptmann scritto da Brandes nella raccolta di saggi intitolata Menschen und Werke 
(pubblicata in Germania nel 1894 e letta da De Lollis nella seconda edizione del 1897) 
era citato nella monografia sul drammaturgo tedesco (cf. De Lollis 1899a). In partico-
lare, il critico danese (definito «apostolo dell’esotico in Germania non meno efficace 
che il visconte de Vogüé in Francia», cf. De Lollis 2010: 117) era il punto di riferimento 
per l’introduzione dell’ibsenismo in Germania, un tema importante nel libro su Haupt-
mann, a detta di De Lollis notevolmente influenzato dal drammaturgo norvegese (cf. 
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in Europa nel secolo XIX. «Comparato» indicava insomma, per De Lollis, 
una concezione grossolana della letteratura, un affastellamento di nomi e 
periodi storici senza una approfondita conoscenza delle complesse rela-
zioni interne a una tradizione letteraria e fra tradizioni letterarie differenti. 
Alla letteratura comparata egli contrapponeva la dizione «filologia mo-
derna», per certi modi accostabile allo studio (e insegnamento) delle 
«neuere Sprachen» in Germania. Non a caso, alla fine dello scritto, De 
Lollis citava una conferenza dell’anglista austriaco Alois Brandl sul tema 
delle Neuere Sprachen, che peraltro va collocata nel ben diverso contesto 
dell’insegnamento delle lingue e letterature moderne in Germania.29 
Brandl aveva scritto, tra l’altro, che «ist das Literaturstudium der Byron-
zeit ebenso gelehrt und kritisch ergiebig wie das der Beowulfzeit»:30 By-
ron, insomma, doveva essere studiato con la stessa serietà del Beowulf. De 
Lollis vi trovava la «conferma che le letterature moderne vanno studiare 
scientificamente come le medievali» (De Lollis 1909a: 428). Inoltre, come 
De Lollis, anche Brandl riteneva che «lo studio delle lingue e letterature 
moderne presuppone quello del latino» e che «anche quelli che insegnano 
lingue con scopo pratico, devono poter documentare la propria prove-
nienza scientifica» (426). 
Erano questi i punti principali della polemica di De Lollis contro il 
Ministro Rava e in generale contro i nuovi regolamenti sull’insegnamento 
 
supra: 180-4). «Critico altamente geniale» era poi definito in un articolo del 1899 su Paul 
Heyse (De Lollis 1899b, quindi in De Lollis 2010: 197). 
29 Si ricordi solo, a dare l’idea della diversa concezione delle Neuere Sprache, che a 
fine Ottocento la Romanistik e la Anglistik erano state accorpate, nelle univeristà tede-
sche, nella cosiddetta Neuphilologie o Neuere Philologie (era dell’ottobre 1886 il primo 
Neuphilologentag, tenutosi a Hannover). Per le vicende storico-istituzionali di Romanistik 
e Anglistik nelle università tedesche dell’Ottocento si rimanda a Christmann 1985 e Bott 
2010. Basti qui segnalare (per limitarci al caso di Berlino, dove ebbe un ruolo importante 
proprio Brandl, citato da De Lollis), che nel 1870 a Berlino il Romanist Adolf Tobler e 
l’Anglist Julius Zupitza (figura di grande importanza per l’anglistica tedesca dell’Otto-
cento) avevano fondato il Romanisch-englisches Seminar. Nel 1895, lo studioso austriaco 
(originario di Innsbruck) Alois Brandl divenne professore di Englische Philologie a Berlino 
e in quello stesso anno, a seguito della morte di Zupitza, entrò nel Seminar, all’interno 
del quale però scisse la romanistica dall’anglistica, fondando un proprio Englisches Semi-
nar.  
30 «Lo studio letterario dell’epoca di Byron è, dal punto di vista erudito e critico, 
tanto produttivo quanto quello dell’epoca del Beowulf». 
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delle lingue moderne. Anche in altri interventi,31 De Lollis insistette sul 
fatto che la filologia moderna dovesse essere all’altezza di quella classica 
e acquisire qualità e serietà di intenti, sia nella ricerca che nella didattica. 
Egli non era peraltro l’unico studioso che in quegli anni discusse del ruolo 
della filologia moderna e del suo rapporto con le altre filologie. Il dibat-
tito era abbastanza vivo. Basti pensare che nel 1908 l’allora bibliotecario 
della Biblioteca Universitaria di Catania, Guido Manacorda (che sarebbe 
diventato di lí a poco, nel 1913, professore di Lingua e letteratura tedesca 
a Napoli)32 fondò gli «Studi di filologia moderna». La rivista durò fino al 
 
31 Nel 1909 De Lollis commentò sulla «Cultura» il discorso tenuto da Garlanda per 
l’inaugurazione dell’anno scolastico 1908-1909 dell’Università di Roma, intitolato Le lin-
gue e le letterature moderne (cf. De Lollis 1909g). Pur non sposando alcune opinioni di 
Garlanda (come la presunta povertà lessicale della lingua italiana rispetto ad altre lingue), 
De Lollis concordava sul fatto che «lo studio delle letterature moderne giovi ad avvivare, 
ad umanizzare quello delle letterature classiche; e che le principali nostre università do-
vrebbero aver ciascuna una sezione di Filologia moderna, alla quale però i giovani pro-
venienti dalle scuole medie accedessero “già armati di una sufficiente cognizione pratica 
delle lingue moderne”» (De Lollis 1909g: 218). Nello stesso intervento, De Lollis criti-
cava la posizione di Nino Bixio Morelli che, sulle pagine del «Bollettino di filologia mo-
derna» del novembre 1908 contestava l’utilità di scuole di filologia moderna, a suo av-
viso sostituibili da piú utili finanziamenti di perfezionamento all’estero. Per insegnare 
lingue e letterature straniere non bastava però, scriveva De Lollis ricorrendo alla termi-
nologia tedesca, essere Sprachlehrer. Occorreva non solo una sensibilità da Sprachforscher, 
ma anche una profonda preparazione culturale: «Per le lingue, lettori (all’uso tedesco) 
nati, cresciuti e educati (voglio intendere anche gebildet) nei paesi dove le rispettive lingue 
si parlano; e l’opera loro gioverà anche a preparar maestri di lingue non confondibili 
con quelli annualmente fabbricati mediante il sistema ridotto dell’abilitazione. Per le 
letterature, insegnanti con solido fondamento di cultura classica, e, preferibilmente, nati 
ed educati nel paese dove quella data letteratura s’insegna come straniera».  
32 Manacorda fu bibliotecario a Catania dal 1906 al 1911, quando passò a Pisa. 
Autore nel 1909 della guida bibliografica Germania filologica, per la quale entrò in discus-
sione con Farinelli (cf. Manacorda 1909 e Farinelli 1911), diresse dal 1912 al 1914 la 
collana laterziana degli «Scrittori stranieri». Dopo la guerra (nella quale era partito vo-
lontario) e dopo la svolta spirituale degli anni Venti (che lo portò a formulare una 
«nuova mistica» con un certo seguito tra alcuni giovani intellettuali toscani) si allontanò 
progressivamente da Croce. La divergenza tra i due si tradusse in scontro velenoso a 
seguito della stroncatura crociana della traduzione di Manacorda del Faust (Manacorda 
1932a). La risposta di Manacorda (Benedetto Croce, ovvero dell’improntitudine, cf. Manacorda 
1932b) gli fruttò l’appoggio di Mussolini, a seguito del quale si avvicinò al regime con 
l’intento di «promuovere la convergenza fra cattolici e fascismo» (Garzarelli 2007). Ri-
torneremo brevemente sul libro anticrociano di Manacorda a proposito dell’articolo ap-
parso sulla «Cultura» di Mattioli, a difesa del filosofo. 
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1914: l’anno successivo, il suo fondatore (come del resto lo stesso De 
Lollis) partí volontario per il fronte.  
Il Programma con cui si inaugurava il primo fascicolo dava voce a idee 
abbastanza diffuse tra i professori italiani di Letterature moderne, assimi-
labili a quelle espresse a piú riprese da De Lollis. Già l’«intendimento» 
espresso nella frase iniziale poteva essere sottoscritto dallo studioso 
abruzzese: «Mettere un poco d’ordine, un poco di metodo e salda co-
scienza negli studi delle lingue e letterature moderne in Italia; dar loro 
impulso duraturo e fecondo» (Manacorda 1908: 1). Poco piú avanti, si 
affrontava il rapporto con i «maestri» della scuola storica e la posizione 
che la «filologia moderna» avrebbe dovuto occupare tra la critica storica 
e le novità dell’estetica: 
 
I nostri maestri, nella scuola e nella vita, sono stati Giosuè Carducci, Alessan-
dro D’Ancona, Adolfo Bartoli, Graziadio Ascoli, e tutta la bella scuola, che 
si partí da loro, e che, per buona ventura d’Italia, mirabilissimi servigi rese, e 
potrà rendere ancora, alla critica e all’insegnamento. Chi pertanto s’imagi-
nasse trovare nel nostro periodico, in omaggio al titolo di moderno che lo 
fregia, conversazioni per le dame e scienza ridotta in confettini per i buongu-
stai, s’ingannerebbe di molto.  
Qui troveranno sempre onorevolissima accoglienza indagini intese a rico-
struire l’obiettiva consistenza dei fatti, per quanto minimi e trascurabili essi 
paiano al facile osservatore; qui si prenderanno sempre le mosse da una qual-
che realtà con tutti i sussidi, ch’oggi offre la scienza, debitamente ricercata e 
vagliata. Si prenderanno le mosse, diciamo; poiché non riusciamo a concepire 
il positivismo storico, se non come un buon terreno – il solo buon terreno 
anzi – sul quale possa germogliare e fruttificare un sano idealismo critico. Per 
questo, noi gradiremo sommamente saggi di pura indagine estetica; per que-
sto, noi apriamo le porte non solo all’erudito, ma, forse piú e meglio, allo 
speculatore che a forti studi unisca guardo profondo nelle cose. Da una parte, 
dunque, ricerca e rilievo di fatti letterari e linguistici; dall’altra, esame interno 
dell’opera d’arte, e studio della sua genesi, del suo svolgimento e della sua 
intrinseca natura.33 
 
Non si era troppo distanti dalle idee di De Lollis. Non stupirà quindi che 
questi fosse uno dei tre studiosi coinvolti da Manacorda, nel 1907, nella 
formazione di una Società di Filologia Moderna, della quale la rivista 
avrebbe dovuto essere l’organo ufficiale. Gli altri due erano Paolo Savj-
 
33 Manacorda 1908: 1-2. 
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Lopez e Benedetto Croce. Anche Farinelli venne coinvolto,34 con un 
certo disappunto di De Lollis. Del resto, questi aveva già «La Cultura», 
come sede dalla quale condurre la propria azione volta a un irrobusti-
mento della filologia moderna. Non era sua intenzione quindi impegnarsi 
in un’altra impresa, che considerava un impiccio piú che un’opportu-
nità.35 Come provava la presenza di Farinelli, poi, il rischio era che si ri-
velasse come l’ennesima rivista di letteratura comparata in senso positi-
vista, senza la visione «organica» che per De Lollis, in consonanza con 
Croce, era necessaria alla disciplina.36 Peraltro, pur non reggendo il con-
fronto con la «Cultura», la rivista di Manacorda ospitò interventi di alcuni 
studiosi di non poco conto. Oltre al fondatore, vi scrissero, tra gli altri, 
 
34 La rivista si inaugurava proprio con la prolusione di Farinelli all’Università di 
Torino del 13 dicembre su L’“umanità” di Herder, e il concetto della “razza” nella storia evolu-
tiva dello spirito (cf. Farinelli 1908b). 
35 «Ho avuto anche io dal buon Manacorda tutto un dossier», scriveva a Croce il 3 
novembre 1907. «Sta bene quanto pensi e dici ed hai scritto al M. – Io gli scrivo franca-
mente che persisto nel proposito, manifestatogli prima di iscrivermi con te qui, di limi-
tare la mia responsabilità economica al rimborso proporzionale di quanto egli aveva 
allora speso. Non sono, non posso essere in grado di mantenere due riviste!» (FBBC, 
313, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 3 novembre 1907). Il 17 marzo gli scriveva 
ancora: «Il Savi-Lopez ha scritto al Farinelli perché s’accordi col Manacorda nella dire-
zione della rivista. Scrivigli anche tu in tal senso, ti prego. Aggiungigli che tu, Savj-Lopez 
e io non ce ne occuperemmo affatto. Cosí sarebbero contenti i due che piú tengono alla 
rivista e al resto, e noi dovremmo evitare la ridicola pubblicità dello scioglimento…so-
ciale!» (FBBC, 337, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, Roma 17 marzo, s. a.). Una 
decina di giorni dopo ribadiva la volontà di non impegnarsi in un’impresa che lo avrebbe 
distolto dalla «Cultura»: «Non so se tu voglia perdere del tempo a rispondere al Farinelli. 
Dato che sí, digli, ti prego: 1°) che io avendo La Cultura, la quale potrà anche diventare 
settimanale, non posso pensare ad addossarmi un’altra rivista; 2°) che se, non avendo 
La Cultura, mi fossi assunta la direzione della Riv. di fi. moderna, l’avrei saputa tenere 
anche senza l’irradiazione benefica dell’“amicizia franca e sincera” del Farinelli» (FBBC, 
338, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, Roma, 19 marzo 1908). 
36 «Additare il Farinelli sarebbe un preparare la nevrosi collettiva di tutta la Società. 
Nessuno meno adatto di lui a portar vigore di coesione in qualsiasi impresa di carattere 
collettivo. D’altra parte io come io voglio te presidente; 1°) perché non appartieni all’in-
ferma plebe dei professori professanti; 2°) perché il tuo è il nome di maggiore autorità; 
3°) perché, oltre ad esserti come gli altri occupato di letterature straniere, hai una lar-
ghezza di idee che non va confusa colla molta notizia che di molte cose ha il Farinelli 
[…]. Ho scritto di codesto […] apertamente anche al buon Manacorda; il cui stile mi è 
apparso un po’ troppo enfatico nella circolare. Ho proposto delle semplificazioni e degli 
abbassamenti di tono» (FBBC, 317, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 26, s. m., s. a.) 
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Paolo Savj-Lopez, Giulio Bertoni, Henri Hauvette, Eugenio Mele, Al-
fredo Galletti, Federico Garlanda, Pietro Toldo, Angelo Monteverdi. La 
presenza piú sorprendente è forse quella di Victor Klemperer (lettore di 
tedesco all’Università di Napoli nel 1914-1915), che nell’ultimo numero 
del 1914 vi recensí Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprache di Vossler e vi 
anticipò la Einführung al proprio volume su Molière.37 Si trattava in-
somma, nel complesso, di una rivista a suo modo esemplare della situa-
zione della filologia moderna italiana di primo Novecento, entro la quale 
si inseriva, a suo modo, quella di De Lollis e della «Cultura». 
 
 
3. L’«ALCHIMIA LETTERARIA» DELLA COMPARAZIONE 
 
La rivendicata serietà della Filologia moderna comportava non solo una 
sua battagliera difesa a livello didattico, ma anche un confronto con la 
letteratura comparata, intesa sia come insegnamento sia come approccio 
critico-metodologico. Proseguendo sulla scia delle compilazioni erudite 
settecentesche, ma aggiornandole a nuovi criteri di scientificità, il positi-
vismo produsse, come è noto, una messe notevole di studi di letteratura 
comparata. Cosí scrisse un importante comparatista italiano di primo 
Novecento, Ferdinando Neri, in un testo del 1937,38 a proposito della 
fioritura di tali studi a fine Ottocento: 
 
Gli studi di letteratura comparata conobbero […] un operoso risveglio: eb-
bero i loro programmi, la loro bibliografia, speciali periodici; ne trassero im-
pulso nuove rassegne generali di storia letteraria; e una fittissima rete d’inda-
gini sui rapporti d’origine e di fortuna, di “fonti”, e “foci”, fra l’una e l’altra 
letteratura. Si formò allora l’immagine, il tipo del comparatista, come di un 
ufficiale di collegamento fra le varie letterature, e si svolsero, come avvisaglie 
di confine, le discussioni teoriche, e metodiche, sulla necessità, o l’importanza 
delle nuove ricerche.39 
 
Riviste quali le già ricordare «Zeitschrift für vergleichende Literaturge-
schichte» di Max Koch (1887) e «The Journal of Comparative Literature» 
 
37 Cf. Klemperer 1914a, 1914b. Il primo volume del Montesquieu uscí nel 1914, il 
secondo l’anno dopo (cf. Klemperer 1914-1915). 
38 Cf. F. Neri, La tavola dei valori del comparatista: apparso nel 1937 sul «Giornale 
storico della letteratura italiana», venne poi incluso in Neri 1951, quindi in Neri 1964: 
109-19, da cui si cita. 
39 Ibi: 117. 
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di George Edward Woodberry, Jefferson Butler Fletcher e Joel Elias 
Spingarn (1903), cosí come la «Revue de littérature comparée» di Paul 
Hazard e Fernand Baldensperger (1921); rassegne come i Periods of Euro-
pean Literature diretti da George Saintsbury (1897-1907), l’Handbuch der 
Literaturwissenschaft diretto da Oskar Walzel (dal 1926), la Storia universale 
della letteratura di Giacomo Prampolini (per limitarci a citare alcuni dei 
riferimenti suggeriti da Neri), attestavano la costituzione della compara-
tistica quale disciplina accademica tra Otto e Novecento e il consolidarsi 
di una prassi di studi comparati. 
La comparatistica godeva di particolare fortuna in Francia, dove la 
prima cattedra di Littérature comparée fu tenuta da Joseph Texte nel 1896 a 
Lione. Lo testimonia, tra l’altro, la bibliografia di letteratura comparata, 
redatta da Louis-Paul Betz nel 1900 e introdotta dallo stesso Texte.40 Or-
ganizzata in dodici capitoli, essa permette di avere un’idea di cosa si in-
tendesse per letteratura comparata a fine Ottocento. Si iniziava quindi 
con le Études théoriques, cui seguiva un capitolo su Les rapport littéraires génè-
raux de la France, de l’Allemagne, de l’Angleterre, de l’Italie et de l’Espagne; quindi, 
capitoli riguardanti il confronto tra due letterature (La France et l’Allema-
gne; La France et l’Angleterre; L’Angleterre et l’Allemagne) ; due interi capitoli 
su L’Italie (a loro volta suddivisi in sottocapitoli sulla ricezione di Dante 
nelle altre tradizioni letterarie e sui rapporti tra letteratura italiana e quella 
di altre nazioni) e su L’Espagne (et le Portugal). Due capitoli erano poi de-
dicati a Les littératures du Nord e Les littérature slaves. Seguiva uno su La 
France, l’Allemagne et l’Angletere dans leurs rapport littéraires avec quelques autres 
pays. Quindi, due capitoli finali sull’influenza della letteratura provenzale 
e dell’antichità greco-romana sulle letterature moderne (piú un’appendice 
su l’Histoire dans la Littérature). Si trattava evidentemente, come è stato 
scritto, di una «comparazione intraculturale»,41 incentrata sulla letteratura 
europea (con un accenno a quelle slave) e quasi unicamente su Francia, 
Germania, Inghilterra, Italia e Spagna. Tale era l’orizzonte anche dei com-
paratisti italiani di inizio Novecento: si pensi su tutti ad Arturo Farinelli 
(il cui nome ricorreva spesso nella Bibliographie di Betz).  
Per intendere la posizione di De Lollis nei confronti della letteratura 
comparata è utile partire proprio dalla sua recensione a un libro di Fari-
nelli, i due volumi di Dante e la Francia dall’età media al secolo di Voltaire, del 
 
40 Cf. Betz 1900. La trad. it. dell’introduzione di Texte è stata antologizzata in Gni-
sci–Sinopoli 1997: 63-72. 
41 Cf. Sinopoli 1997. 
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1908 (Farinelli 1908a). Pur riconoscendo a Farinelli la serietà del suo la-
voro, De Lollis si chiedeva se la fatica fosse valsa la pena. Che per Dante, 
«spirito gotico per eccellenza», non ci fosse posto nel classicismo fran-
cese, era un fatto già noto e la «moltissima copia di indagini» di Farinelli 
non lo aveva modificato «in alcuna misura e in alcun senso» (De Lollis 
1908i: 658). Il libro poteva essere utile per l’apporto di singoli dati inte-
ressanti, ma nel complesso il suo «scopo utile» non era chiaro e la sua 
natura «inorganica» (681).42 Non bastava insomma raccogliere dati di per 
sé interessanti per produrre un libro strutturalmente compatto: 
 
La critica a caratteri di crudo positivismo ha finito per confondere la curiosità 
che s’appaga dello spicciolo colla indagine che costruisce e risolve problemi 
organici e che col cumulo dei fatti che vien mettendo insieme mira ad una 
meta certa. Alle notizie di un cosí detto carattere obiettivo si è finito per dare 
un valore in sé; e non c’è che un passo di lí all’illusione che i fatti aggruppati 
secondo un criterio d’ordine affatto materiale possano, purché esatti e un per 
uno bene accertati, costituirsi in un tutto organico. 
Invece, il problema letterario deve preesistere, in termini netti e precisi, al 
libro che lo vuol risolvere; non si deve venir formando ed assettando durante 
lo sviluppo del libro. Anzi, esso ha da essere già risolto nella mente di chi 
scrive il libro quando lo incomincia a scrivere; e i fatti ch’egli espone per di-
mostrarlo, non sono per lui ma per chi ha da leggerlo.43 
 
Le osservazioni che De Lollis muoveva alla concezione generale del libro 
riguardavano soprattutto la fede positivistica nei «fatti». Nondimeno, esse 
erano rivolte a un tipico libro di “letteratura comparata” tra Otto e No-
vecento, che ripeteva anche nel titolo una dizione molto in voga negli 
studi dell’epoca (come il citato indice della bibliografia di Texte mostra 
chiaramente). In questo caso, De Lollis non rimproverava una mancanza 
di serietà, ma l’assenza di una concezione piú ampia degli studi letterari, 
che potesse inserire le ricerche sui singoli fatti in un quadro piú organico. 
 
42 È interessante citare a questo proposito la recensione al volume scritta da Al-
fredo Galletti sugli «Studi di filologia moderna», nella quale si sosteneva invece l’armonia 
organica della ricerca di Farinelli: «Tutta questa congerie di fatti, di osservazioni, di ri-
scontri, si ordina e si connette organicamente in questo lavoro, costretta e disciplinata 
dall’attitudine alla sintesi e da un senso dell’armonia che solleva i macigni piú grevi 
dell’erudizione, che impasta e cementa i fatti anche minuti, i dati sian pur tenui, costringe 
gli elementi piú ribelli a cooperare all’armonia dell’insieme» (Galletti 1909b: 346). 
43 De Lollis 1908i: 661-2. 
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È questo, in effetti, il principale rimprovero mosso dal filologo alla com-
paratistica di stampo positivista, in linea con la posizione espressa da 
Croce nella citata nota sulla Letteratura comparata. 
Lo scritto va letto insieme agli altri apparsi alla fine degli anni Dieci 
sulla «Cultura», che intendevano mettere in discussione i presupposti 
della critica positivista. Del resto, già da ora, l’atteggiamento di De Lollis 
era ambiguo: se da una parte esprimeva l’esigenza di un superamento del 
metodo storico, egli si richiamava proprio alla serietà di quegli studi per 
legittimare il nuovo insegnamento di Filologia moderna. La stessa lette-
ratura comparata non poteva esimersi da una base di fatti letterari accer-
tati con serietà di metodo. Cosí scriveva, recensendo positivamente la 
prima parte delle Calderon-Studien di Hermann Breymann («un lavoro di 
vent’anni esteso a biblioteche ed archivi d’ogni paese»): 
 
Di siffatti libri vien precisato in modo egregio il concetto dello studio della 
letteratura comparata; in quanto ammaniscono i dati di fatto dei quali la critica 
comparativa, quando voglia razionalmente esercitare il proprio ufficio, deve 
giovarsi per determinar come e quanto la produzione del genio abbia operato 
fuor dei confini della propria nazione.44  
 
Il problema principale della comparatistica era per De Lollis lo stesso che 
rimproverava ai nuovi insegnamenti di letteratura straniera: la superficia-
lità. “Letteratura comparata” diventava allora una formula di moda, che 
poteva accogliere tutto e niente. De Lollis lo espresse chiaramente in un 
articolo-recensione (apparso nel 1908 sulla «Cultura»)45 alla seconda edi-
zione del Manuale comparativo delle letterature straniere di Mazzoni e Pavolini 
 
44 De Lollis 1905b: 312. 
45 Si legga a questo proposito una lettera di Mazzoni a Vittorio Rossi, in cui si 
imputava la recensione negativa di De Lollis alla prima edizione del Manuale a sole mo-
tivazioni accademiche e personali (legate alla cattedra romana): «L’articolo del De Lollis, 
nella Rivista d’Italia, contro il Manuale mio e del Pavolini ha una brutta base di rancori 
personali. Pur votando il passaggio di lui da Genova a Roma per l’artic. 69, e usando 
verso lui ogni amichevole cortesia di fatti e di parole, sostenni, per debito di coscienza, 
nel Consiglio, che in Italia ora non si può abbinare in una cattedra sola (quando si spe-
cifichino le letterature moderne) la francese e la spagnola. Scegliesse lui tra l’una e l’altra. 
Ma egli tutt’e due le vuole insieme, per far contraltare al Monaci: pettegolezzi e ripicchi 
e odii romaneschi nei quali, se Dio vuole, io non entrai né entro» (cit. in Benedetti 2016: 
130). Peraltro, anche se non c’è ragione di dubitare della «base di rancori personali», 
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(uscito in prima edizione nel 1906);46 un manuale che ebbe una certa dif-
fusione (ne parlò Praz nella Prefazione alla Antologia delle letterature straniere, 
da lui curata insieme a Lo Gatto nel 1946).47  
La prima obiezione di De Lollis verteva sull’accostamento di anti-
chità e medioevo, «un grave errore di concezione» (De Lollis 1908f: 82). 
Inoltre, l’assenza della letteratura greca e latina inficiava inevitabilmente 
il carattere comparativo del libro: «L’intento comparativo come si può 
aspirare a conseguirlo sopprimendo […] i “i due piú insigni” termini di 
paragone?» (83). Lamentevole era poi l’esclusione della letteratura nazio-
nale, che sarebbe stata necessaria «dato l’intento comparativo» del ma-
nuale: 
 
Primo, perché, dopo le classiche è quella che sulle altre moderne ha esercitato 
i piú larghi e duraturi influssi; secondo, perché è la letteratura nazionale degli 
studiosi e studenti, ai quali il manuale comparativo è destinato, ed è quindi il 
loro naturale punto di partenza, Ausgangspunkt. Quel sapientissimo compara-
tista ch’è il Baedeker nei prontuarj dei valori monetarj prende come termine 
iniziale di comparazione l’unità di moneta del paese al quale il viaggiatore 
appartiene…48 
 
In effetti, nei propri studi comparativi sulla letteratura francese e spa-
gnola De Lollis mantenne sempre come punto di vista privilegiato sulle 
altre tradizioni letterarie quella italiana: era una comparazione, quella de-
lollisiana, che muoveva consapevolmente da un centro, da un Au-
sgangspunkt ben preciso (in virtú di un «orientazione nazionale di fronte 
all’opera d’arte non nazionale»).49 Del resto, l’ironico riferimento al «sa-
pientissimo comparatista» Baedeker dimostrava ancora una volta il fasti-
dio di De Lollis verso il termine “comparato”. L’aggettivo “comparativo” 
scelto dagli autori del manuale serviva «per secondare una moda verbale 
che non ha e non avrà mai alcuna estrinsecazione concreta e non può 
quindi aver per sé l’autorità di alcuno studioso sul serio».50  
 
ancor meno giustificato sarebbe riportare solo a quelli le obiezioni di De Lollis al Ma-
nuale, che erano inserite in un piú complesso ragionamento sulle ragioni e gli scopi della 
letteratura comparata. 
46 Cf. Mazzoni–Pavolini 1906. De Lollis aveva scritto sulla prima edizione del ma-
nuale sulle pagine della «Rivista d’Italia» del 1906 (cf. De Lollis 1906).  
47 Praz–Lo Gatto 1946. Si veda Zannoni 2008. 
48 De Lollis 1908f : 83-4. 
49 De Lollis 1909g: 220. 
50 De Lollis 1908f: 84.  
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De Lollis scendeva poi nei particolari, criticando alcune superficialità 
nel trattamento di singoli autori o periodi. La critica piú interessante è 
quella al modo con cui Mazzoni e Pavolini avevano trattato le differenze 
tra culteranismo e conceptismo nel Seicento spagnolo. Oltre a notare la deri-
vazione di questa parte del manuale dalla fortunata History of Spanish Lite-
rature (1898) dello scozzese James Fitzmaurice-Kelly, De Lollis prospet-
tava la necessità di uno studio comparato delle letterature spagnola e ita-
liana del Seicento, accennando alla «enflure eroica del Chiabrera e le sono-
rità bibliche del Filicaja»: 
 
Come fa egli [Mazzoni] ad evitare il sospetto che non abbia un’idea chiara 
neppure del seicento italiano? Qui sí ch’è il caso di comparare; e chi non riesce 
a penetrare i caratteri specifici del gongorismo non potrà e saprà neppure 
intendere a pieno, lasciam lí i soliti Marini, Achillini e Preti, pei quali ci son 
formule fatte […] ma la faticosa enflure eroica del Chiabrera e le sonorità bi-
bliche del Filicaja.51 
 
Come vedremo, proprio in questi anni De Lollis rifletteva sulla poesia 
eroica italiana in stretta correlazione con quella francese e spagnola. Alla 
fine dello scritto, egli tornava sulla superficialità con cui si intendeva il 
termine «comparato», formula di moda e quasi magica (di qui il titolo 
ironico dell’articolo, Alchimia letteraria): 
 
[Il manuale] non si sa bene a chi sia destinato, non ha né scopi né limiti certi, 
confonde miseramente le esigenze editoriali con quelle scientifiche, e già nel 
suo titolo di Manuale comparativo – che luccica agli occhi degl’inesperti come 
etichetta d’una disciplina misteriosa, d’una specie d’alchimia letteraria – mo-
stra di contare sull’assenso e magari sull’entusiasmo di quelli che non capi-
scono come per imparar bene qualche cosa bisogni molto studiare, e credono 
o amano di credere che ci possano esser libri ed espedienti per imparar tutto 
senza studiar nulla.52 
 
La dizione «letteratura comparata» era presente anche nel sottotitolo del 
volume di Lida Martegiani (Il romanticismo italiano non esiste. Saggio di lettera-
tura comparata),53 recensito da De Lollis sulla «Cultura» del 1909. A pro-
posito del «sonoro titolo» del libro della Martegiani e sull’utilizzo dell’ag-
gettivo “comparata”, De Lollis scriveva che non bastava a giustificarlo 
l’inclusione nel volume di un capitolo sul romanticismo francese. La tesi 
 
51 De Lollis 1908f: 86. 
52 Ibi: 90. 
53 Cf. Martegiani 1908.  
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di Martegiani (che non fosse esistito un autentico romanticismo francese) 
non era affatto nuova, avendolo già scritto Lasserre, giustamente citato 
da De Lollis. Inoltre, un saggio di letteratura comparata non poteva limi-
tarsi ad un parallelo tra romanticismo italiano e francese, ma avrebbe do-
vuto trattare il tema su un piano piú ampio e approfondito: 
 
Codesta conclusione della signorina Martegiani viene a costituire un puro e 
semplice e quindi inutile parallelo con quella enunciata per l’Italia. Laddove 
la comparazione ben intesa, quella cioè che vuol essere mezzo e non fine, 
strumento cioè e non oggetto d’indagine, si sarebbe risolta in questa cauta 
interrogazione: come mai Italia, Francia, Spagna vollero, su per già allo stesso 
momento, avere il loro romanticismo?54 
 
Non solo quindi la «comparazione ben intesa» doveva essere condotta 
con la stessa serietà della filologia classica e neolatina, ma doveva anche 
esser ben chiaro che essa non era il fine dell’indagine. Nel caso del ro-
manticismo, la comparazione si rendeva necessaria non in sé, ma per ri-
spondere a un quesito di piú ampia portata storiografica. Anche per il 
classicismo, scriveva ancora nella recensione, non si poteva che agire su 
uno sfondo europeo: 
 
Il classicismo italiano, il francese, lo spagnolo; il secentismo italiano, il fran-
cese, lo spagnolo non sono davvero la stessa cosa. Eppure recano uno stesso 
nome: e codesta identità onomastica proprio perché addita o almeno include 
delle comunanze generiche giova a coglier subito le note essenziali dell’uno o 
l’altro fenomeno letterario da nazione a nazione.55 
 
In un altro articolo di questi anni De Lollis si confrontò con un tipico 
prodotto della comparatistica di inizio Novecento. Si trattava del volume 
del filologo romanzo francese Gabriel Maugain (in quegli anni borsista 
dell’Institut Français di Firenze, quindi futuro professore a Strasburgo), 
Documenti bibliografici e critici per la storia della fortuna del Fénelon in Italia 
(1910). «Mi consentano i lettori della Cultura», scriveva De Lollis all’inizio 
del suo articolo-recensione, «di tornare ancora una volta sugli inconve-
nienti della letteratura comparata e specialmente di quella sua cospicua 
varietà che consiste nell’indagare la fortuna d’un qualsiasi scrittore in uno 
od altro paese» (De Lollis 1910e: 513). Si trattava, continuava subito 
dopo, di «confermar cose già dette con un esempio nuovo». Come in altri 
 
54 De Lollis 1909f: 176. 
55 Ibi: 175. 
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casi, De Lollis riconosceva l’acribia dell’autore, ma gli rimproverava un 
trattamento non ragionato dei fatti, un positivistico rispetto dei dati privo 
di una piú approfondita interpretazione che cogliesse l’organicità del di-
segno complessivo e, nel caso di simili lavori sulla fortuna di un autore 
in una certa tradizione letteraria, le ragioni profonde di tale fortuna. La 
contrapposizione era quindi tra «storia letteraria» e «bibliografia»: 
 
Quando un libro come questo del Maugain, con un’ardita enjambée, va al di là 
dai diritti e doveri della bibliografia pura e semplice, la quale, appunto perché 
raccoglie e ordina dati di carattere affatto estrinseco, non vuole e non può 
dare delle conclusioni, ma pazientemente aspetta di essere utile a qualcuno – 
senza poter prevedere a chi –, esso libro invade subito il campo della storia 
letteraria… 
E la storia letteraria sa anche o deve sapere che la fortuna di una data opera, 
quando ci sia veramente, s’avvera in un dato momento in una data nazione, 
non per una somma di piccole ragioni, ma per una data ragione che sarà sem-
pre il trovar essa in quel dato libro incarnata una sua aspirazione o tendenza; 
e quella data ragione la storia letteraria ricerca e accerta, sapendo che tutte le 
altre o appartengono a un altro momento della fortuna di quella stessa opera, 
o sono illusorie, in quanto occasionate da quell’unica ragione accertata.56 
 
Se in una bibliografia «le persone diventan numeri e un numero vale l’al-
tro», in una storia letteraria era invece necessario che «la relatività di va-
lore tra persona e persona tornasse ad essere accertata e ad esser messa 
bene in vista» (515). Per esempio, a proposito della popolarità de Les 
Aventures de Télémaque in Italia tra 1725 e 1854, Maugain allegava «parec-
chie categorie di fatti, senza preoccuparsi se da qualcuna di esse emergesse 
la vera ragione della popolarità […] del libro». Non bastava elencare i 
motivi di una tale popolarità («perché satirico […], perché morale, perché 
ricco di bella mitologia, perché atto ad insegnate l’arte di governare […], 
perché preoccupantesi di problemi sociologici, e specialmente della situa-
zione economica, perché scritto infine in francese elegantissimo»);57 bi-
sognava invece indicare chiaramente quella che per De Lollis era la ra-
gione «vera», ovvero una motivazione estetica: 
 
Forse la ragione ultima, d’ordine estetico, è la vera: la classicità, direi quasi 
l’omericità di quella prosa cosí eletta in seno a una letteratura che da un pezzo 
 
56 De Lollis 1910e: 515. 
57 Ibid. 
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potea vantarsi e si vantava di avere a poco a poco portata la poesia a comba-
ciare colla prosa. Di essa – soltanto perché tale – non potè non piacersi, bearsi 
addirittura il pubblico italiano che, attaccato alla tradizione boccaccesca, nella 
prosa desiderava tutto quanto – fino a un principio di ritmo – potesse parer 
piuttosto proprio della poesia.58  
 
Su tale idea di storia letteraria, organica e motivata da ragioni estetiche 
profonde, agiva evidentemente l’influsso di Croce e di Vossler (del quale 
era uscita, due anni prima, nel 1908, l’edizione italiana di Positivismo e idea-
lismo). Cosí, nel libro di Maugain, l’assenza di un «un punto fisso per 
l’orientamento» aveva portato alla moltiplicazione delle «distinzioni e 
classificazioni» e al disordine: «Il piano e lo scopo del libro» concludeva 
De Lollis «non eran rigorosamente razionali» (De Lollis 1910e: 517).  
 
 
4. CLASSICISMO E ROMANTICISMO 
 
Negli articoli apparsi sulla «Cultura» tra il 1907 e il 1912 De Lollis inau-
gurò alcune linee di ricerca che avrebbe ripreso all’indomani della Grande 
Guerra, e che rivelavano nella pratica la sua visione dell’approccio com-
paratistico. Esse muovevano da una dicotomia sulla quale si impernia-
vano molti degli scritti piú notevoli di De Lollis: quella tra classicismo e 
romanticismo.59 È questo il tema principale di una critica che si avviava 
a diventare sempre piú variegata e apparentemente divagante. In realtà, a 
ben guardare, a partire dal 1905, essa si fece sempre piú coerente e a suo 
modo sistematica. È proprio questo, citando nuovamente la recensione 
a Maugain, il «punto fisso» che permette di orientarsi nella critica di De 
Lollis. Del resto, lo aveva segnalato molto acutamente Umberto Bosco 
già nel 1928, nel suo intervento nel fascicolo commemorativo della «Cul-
tura»: 
 
Questa marcia fallita verso il realistico è propriamente il contrapposto della 
vittoriosa «marcia verso l’eroico» che costituisce l’altro filone della sua ricerca 
critica. Sono, in fondo, due aspetti del medesimo problema, concepito nella 
rigorosa sostanziale unità dello spirito del De Lollis. È un’unità che può sfug-
gire al lettore frettoloso, nel barbaglio delle immagini, nel continuo gioco di 
richiami acuti, dotti, sapienti, scintillanti, che ogni pagina di lui ci offre; ma 
 
58 Ibi: 516. 
59 Cf. supra: 220-28. 
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non sfugge a chi sa guardar nel profondo. Giacchè Cesare De Lollis è, contro 
le apparenze, forse uno degli scrittori piú unitari che abbia la critica italiana.60 
 
In effetti, la contrapposizione tra classicismo e romanticismo (e conse-
guentemente tra poesia eroica e poesia realistica) era il nucleo generatore 
di molti dei piú notevoli scritti delollisiani. Lo sguardo era esteso princi-
palmente a tre tradizioni letterarie europee (italiana, francese e spagnola), 
di cui De Lollis coglieva assonanze e dissonanze interne. Tale peculiare 
comparativismo si iscriveva sicuramente nel contesto dell’epoca ma, pur 
in assenza di teorizzazioni esplicite, tentava di coniugare comparativismo 
positivista e storiografia idealistica. Basta tener sott’occhio la bibliografia 
dello studioso per accorgersi che l’origine vera del suo peculiare compa-
rativismo è negli articoli apparsi tra la fine degli anni Dieci e l’inizio della 
Grande Guerra. Negli anni Venti De Lollis riprese quei temi, con nuove 
aggiunte (spesso importanti), ma il nucleo delle raccolte del Dopoguerra 
risale agli anni Dieci (a parte le ricerche su Manzoni): cosí, tutti gli scritti 
dei Saggi di letteratura francese (De Lollis 1920a) risalgono a un decennio 
prima (con l’eccezione de I «Promessi Sposi» di Chateaubriand); la raccolta 
Cervantes reazionario (De Lollis 1924a) era strettamente legata (come si è 
mostrato) all’articolo omonimo del 1913; il libretto polemico Crusca in 
fermento (De Lollis 1922a), raccoglieva sette articoli apparsi tra 1910 e 
1912. Agli anni immediatamente precedenti alla Grande Guerra risaliva 
anche buona parte degli articoli sui romantici italiani, confluiti poi nella 
raccolta postuma, curata da Croce, dei Saggi sulla forma poetica italiana 
dell’Ottocento. Negli stessi anni, insomma, De Lollis si occupava di Cor-
neille, di classicismo francese, di Cervantes, di Berchet, Tommaseo, Car-
ducci, Aleardi. Si trattava sempre di indagare da una parte la poesia clas-
sicista, caratterizzata da un culto della forma non fine a se stesso ma fun-
zionale a una visione eroica dell’umano; dall’altra, la rivoluzione roman-
tica, la netta rottura con il classicismo, l’ingresso della realtà. Lo sfondo 
era europeo e ogni autore era costantemente posto in relazione con i 
propri equivalenti stranieri.  
A chi legga tali articoli nel loro complesso e come un blocco unitario, 
appaiono evidenti i continui richiami non solo tra saggi di argomento 
differente ma anche con quelli di una decina di anni dopo. Basti pensare 
alla lingua rassegna bibliografica intitolata Cinquecento francese, del 1911.61 
 
60 Bosco 1928: 510. 
61 Cf. De Lollis 1911c, da ultimo in De Lollis 1971: 89-132, da cui si cita 
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Si iniziava con il primo tomo della Histoire de la poésie française au XVIe siècle 
di Henry Guy, dedicato a L’école des rhétoriqueurs (1910); un argomento che, 
come si è visto, consentiva a De Lollis di riallacciare la poesia provenzale 
a quella moderna, rintracciando in quella l’«ideale già umanistico, per non 
dir classico addirittura» dell’«individualità artistica che vuol trionfare, ma 
nella tradizione» (De Lollis 1971: 90). Era questo in fondo il presupposto 
dei coevi articoli sui romantici italiani, nei quali però piú che lo sforzo di 
affermazione individualistica si registrava la romantica inserzione di ele-
menti della realtà in una tradizione poetica altamente codificata in senso 
selettivo. Al centro dell’articolo stava però la Pléiade, considerata in stretta 
relazione con la letteratura italiana cinquecentesca. In particolare, a pro-
posito di un libro di Paul Villey sulle fonti italiane della Défense et illustration 
de la langue française di Joachim du Bellay (1908), De Lollis approfondiva 
il confronto tra Du Bellay e il Dialogo delle lingue di Sperone Speroni, «una 
vera e propria “querelle des anciens et des modernes”» (De Lollis 1971: 
101). Per entrambe le letterature «la meta da raggiungere […] era la stessa» 
(103), e consisteva nella conquista di una poesia «classica», «per magistero 
di composizione e per gravità di contenuto» ed «eroica in reazione a quella 
amorosa e galante». 
 
Si trattava ora di ritrovare il mondo dell’ode oraziana; mondo dai limiti incerti, 
se non sconfinati, a cui tesero prima e dopo del Dialogo delle Lingue, prima e 
dopo la Défense, il Trissino, Bernardo Tasso, Bartolomeo del Bene, il Chia-
brera e Annibal Caro […]. Si potrà, si vorrà andare anche oltre, fino all’ode 
pindarica (Alamanni e Ronsard), al grande poema nazionale (Trissino e Ron-
sard), all’adozione della metrica classica (Tolomei e Baïf); ma son sempre 
sforzi nell’unica direzione dell’eroico.62 
 
Poco dopo, De Lollis accomunava la letteratura francese, italiana e spa-
gnola cinquecentesche in una sola «marcia verso l’eroico»: 
 
È il momento, questo, della marcia verso l’eroico e per la poesia italiana e per 
la francese e la spagnuola: la marcia che metterà capo all’enflure secentesca del 
Filicaja, del Corneille – nel cui dramma ciò che è grande è la magniloquenza 
lirica –, del Góngora.63  
 
La formula sarebbe tornata nel titolo di un articolo del 1925 (Italia e Fran-
cia in marcia verso l’eroico), tutto basato su un continuo parallelismo tra la 
 
62 Ibi: 103-4. 
63 Ibi: 104. 
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letteratura francese e quella italiana del Cinquecento (De Lollis 1925c). 
La «marcia verso l’eroico» era collegata alla imitazione rinascimentale dei 
classici latini: «Il secolo XVI», vi si legge, «viene a ritrovarsi in Italia, pre-
cisamente come in Francia, davanti al problema d’una letteratura volgare 
che non abbia a vergognarsi al cospetto delle antiche» (De Lollis 1971: 
158). E poco piú oltre: 
 
Non si comprenderà mai a pieno la rinascenza se a quella ammirazione pas-
siva per gli antichi stereotipata nell’opinione corrente non si sostituisca un 
pretensioso spirito di gara con un’umanità superiore ingigantita dalla contem-
plazione a distanza, e del quale l’ultima conseguenza sarà il secentismo.64  
 
Già nel 1913 De Lollis avrebbe riutilizzato la formula in un articolo su 
Aleardi, confluito poi nei Saggi sulla forma poetica italiana: Aleardo Aleardi 
poeta della storia. L’idea crociana di «poeta della storia» era collegata con la 
tradizione latina di poesia «eroica». La poesia storica di Aleardi (e Car-
ducci) era cosí fatta rientrare nella «lirica grave del mondo latino», sulla 
scia di quegli stessi Ronsard, Herrera, Alamanni, Caro citati nella rassegna 
sul Cinquecento francese: 
 
Ecco di che luculenze è fatto – scriveva De Lollis, a proposito di una strofa 
dei Sette soldati di Aleardi – l’arsenale della poesia storica di Aleardi; e si ritro-
veranno poi nel meglio della grande poesia carducciana. E son quelle di cui è 
fatta tutta la lirica grave del mondo latino, sia pure con una frequente intru-
sione di suppellettile mitologica. Quella di Ronsard, che, primo poeta della 
grande Francia moderna, primo sentí e fece sentire la poesia dell’eroico, 
dell’umanità, cioè, rilucente in armi, e primo foggiò quella lingua da re che 
continuerà a suonare e balenare come l’oro tra le mani di Corneille. La poesia 
di Herrera, che con superbo volo d’aquila volteggia sulla inopinata gesta di 
Lepanto. La poesia dei lirici italiani da Bernardo Tasso, Luigi Alamanni, Bar-
tolomeo del Bene, Annibal Caro, Torquato Tasso, Chiabrera, Filicaia, Testi, 
Guidi, giú giú fino a Fantoni, Monti, Foscolo, Leopardi, Manzoni, quello dei 
cori, Giosuè Carducci. Poesia che anche nei suoi peggiori momenti non va 
giudicata con criterio che potrebbe parer desanctisiano, come vuota e pura-
mente formale, semplicemente perché essa non aveva, qui in Italia, una realtà 
cui corrispondesse […]. Tutta codesta poesia storica o in ogni modo sempre 
d’occasione eroica, in quanto per lo meno si indirizzava a un Grande e non 
si preoccupava che d’una umanità eletta, sta nella storia letteraria d’Italia come 
 
64 De Lollis 1971: 160.  
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una panoplia gentilizia di vuote e meravigliose armature, per le quali si alle-
vino e si aspettino silenziosamente quelli che saranno in grado di vestirle: 
Foscolo, Monti, Leopardi, Carducci, e, prima di lui – proprio cosí – Aleardi.65 
 
Erano gli stessi nomi che comparivano anche nel citato Italia e Francia 
verso l’eroico, a riprova della coerenza tra i due scritti: 
 
In Italia, nel tentativo della canzone eroica del Caro per Enrico II si concilia 
alla meglio il petrarchismo e il lirismo all’antica, tra i quali oscilla il Bembo nel 
dialogo dello Speroni. Il Chiabrera, piú in là, aggredirà a freddo avvenimenti, 
a volte anche di dubbio valor nazionale […] o, pur di pindareggiare, celebrerà 
un vincitore al gioco del pallone. Il Filicaja, poiché i turchi gliene danno buon 
pretesto, si metterà a scuola di gonfiezza dalla Bibbia. Alessandro Guidi pin-
dareggerà cosí come un bambino, da una finestra, si mette a gonfiar bolle di 
sapone. In Ispagna da Herrera a Góngora è una corsa pazzamente sfrenata 
verso l’eroico. In Francia Ronsard, dopo aver tentata la gara con Pindaro, in 
principio della sua carriera, si attaccherà, alla fine, al modello di Virgilio, non 
il Virgilio minuto osservatore della natura e maestro nell’arte di dir tutto con 
evidenza, ma il celebratore della immensa mole romana. E ne verrà fuori 
l’aborto della Franciade.66  
 
Proprio in questi anni, parallelamente agli studi sul classicismo, De Lollis 
cominciò a interessarsi al romanticismo. Già nel 1907 recensí un libro di 
Pierre Lasserre su Le Romantisme Français (1907), un libro «robusto», di 
cui però contestava l’assunto di fondo, ovvero la polemica contro il ro-
manticismo. Nonostante alcuni eccessi, esso aveva infatti avuto una in-
discutibile «significazione morale e filosofica oltre che letteraria» e la pro-
spettiva entro il quale andava studiato non poteva che essere europea: 
 
Ciò di cui io dubito forte è che il suo robusto libro abbia ragione d’essere quel 
che vuol essere: una battaglia elegante, ma fiera, deleteria e senza possibile 
replica, contro il romanticismo. È giusto ch’egli, nell’indagare l’essenza e 
l’evoluzione del romanticismo, appunti gli occhi specialmente su quelle che 
sono le manifestazioni eccessive: o come fermarsi alla zona temperata che 
produsse i Goethe, i Manzoni, i Lamartine? Ma non altrettanto giusto ch’egli 
assegni un valore del tutto negativo ad un fenomeno che anche per lui ha 
significazione morale e filosofica oltre che letteraria, che, quantunque egli lo 
studi soltanto in Francia, fu cosa europea; che vanta una ostinazione alquanto 
piú che secolare, che, anzi, proprio al dir del Lasserre, si continuò in Francia 
 
65 Ibi: 490-1. 
66 Ibi: 161.  
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anche dopo il ’60, sotto forma di reazione, col naturalismo; vi si continua, 
sotto forma di reazione a quella reazione, colle novità iniziate nel ’90.67 
 
Il passo è interessante non solo perché fa intravedere i futuri studi di De 
Lollis sulla letteratura francese dell’Ottocento, ma anche perché vi è im-
plicitamente formulata la dimensione comparata richiesta dallo studio del 
romanticismo. Il «sentimentalismo» romantico non andava poi fatto risa-
lire a Rousseau, come voleva Lasserre, ma affondava le radici nelle origini 
dell’anima moderna, che per De Lollis andavano riportate al cristiane-
simo: 
 
Quel che al Lasserre appare disordine, squilibrio proprio ed essenziale del 
romanticismo, e che in ogni modo appunto per aver pervaso tutto l’essere 
romantico non potè non assurgere a dignità d’espressione d’arte, è invece 
caratteristico dell’anima moderna. E l’anima in codesto senso s’ammoderna 
dacchè trionfa nel mondo il cristianesimo.68 
 
Sul nesso tra pensiero romantico e cristianesimo De Lollis sarebbe tor-
nato molti anni dopo, occupandosi di Manzoni. Nell’articolo del 1907 il 
discorso riguardava piuttosto la collocazione storica del romanticismo. 
Non si parlava ancora di un tema che sarebbe ben presto diventato cen-
trale nella riflessione di De Lollis in questi anni: gli effetti della rivolu-
zione romantica sulla poesia.  
Ne parlò due anni dopo, nel 1909, nella ricordata recensione a Il ro-
manticismo italiano non esiste di Martegiani. Merita di essere riletto in parti-
colare un punto dello scritto nel quale si riconduceva il carattere princi-
pale del romanticismo tedesco (e quindi di quello italiano) alla «interru-
zione della tradizione»: 
 
Tutti quei caratteri i quali la signorina Martegiani […] distingue e fissa come 
specifici del romanticismo tedesco, si lascian tutti radunare in un principio 
unico: l’interruzione della tradizione (che, tra parentesi, era, in Germania, 
quella dell’imitazione). Codesto principio include in sé gli altri di realtà, sin-
cerità, attualità; e proprio per la comune aspirazione ad essi vollero e potet-
tero gl’Italiani professarsi romantici come e quanto i Tedeschi.69  
 
 
67 De Lollis 1907e: 198. 
68 Ibi: 199. 
69 De Lollis 1909f: 175. 
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Di lí a poco, De Lollis avrebbe studiato tale «interruzione della tradi-
zione» nel caso, per certi versi peculiare, della lingua poetica del roman-
ticismo italiano; proprio in virtú di tali studi70 De Lollis si assicurò un 
posto, molti decenni dopo, nella stilistica italiana novecentesca. Di questo 
ci si è già occupati altrove.71 Va però qui ribadito che tale importante 
parte della critica delollisiana s’inseriva in un un discorso piú ampio e si 
legava strettamente agli articoli coevi sulle letterature francese e spagnola. 
La migliore descrizione del comparativismo delollisiano è stata data 
da Vossler, nella già citata (ma poco nota) recensione al Cervantes reazio-
nario. Nelle prime righe, egli presentava cosí lo studioso abruzzese al pub-
blico della «Deutsche Literaturzeitung»: 
 
De Lollis ist im besten Sinne des Wortes ein vergleichender Literarhistoriker. 
Nicht nur um sogenannte Einflüsse festzustellen, vergleicht er die dichteri-
schen Werke miteinander, auch nicht nur um sie gegeneinander abzuwägen 
und Verwandtschaften zu entdecken oder Zeitstile oder gar historische 
Kunstgesetze nach Wölfflins Art herauszulösen […]; vielmehr ist sein eigent-
licher Gegenstand, wie mir scheint, das was man die literarische Situation 
nennen könnte: die Verwobenheit der Dichter und ihres Schaffens in die Li-
teratur überhaupt.72 
 
La particolare «vergleichende Literaturgeschichte» di De Lollis risie-
deva quindi, per Vossler, nel suo non limitarsi alle tipiche indagini 
comparatistiche di impostazione positivista (basate sul confronto e 
sulla ricerche di parentele) o a quelle ispirate a Wölfflin73 (un nome 
 
70 Come già ricordato, i saggi, scritti negli anni Dieci, furono raccolti da Croce nel 
1929 (De Lollis 1929a). 
71 Cf. Stefanelli 2017. 
72 «De Lollis è, nel senso migliore della parola, uno storico della letteratura di ap-
proccio comparatistico. Egli confronta tra loro le opere poetiche non solo per accertare 
i cosiddetti influssi, né solo per confrontarle e scoprire parentele o stili del periodo o 
leggi artistiche alla Wölfflin […]; piuttosto, il suo vero oggetto di studio è, mi sembra, 
quella che si potrebbe chiamare la situazione letteraria: soprattutto l’intreccio tra i poeti 
e la loro creazione nella letteratura» (cf. Vossler 1924c: 2149-50). 
73 Proprio sulla «Cultura» Vossler diede conto nel 1922 (cf. Vossler 1922) di uno 
dei non pochi tentativi di applicazione delle categorie artistiche di Wölfflin alla lettera-
tura che caratterizzarono la Germanistik degli anni Venti, il libro di Fritz Strich, Deutsche 
Klassik und Romantik (1922).  
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che fu talvolta evocato per descrivere la critica delollisiana).74 La vera 
peculiarità della critica di De Lollis era piuttosto la costante atten-
zione alla «literarische Situation», intesa come «intreccio tra i poeti e 
la loro creazione nella letteratura». Poco piú avanti, Vossler coglieva 
anche l’assenza di teorizzazioni esplicite in De Lollis, la cui critica si 
basava, piú che su un metodo, su un quasi istintivo accostamento di 
autori ed epoche. Il rilievo era giusto, anche se, come si è mostrato, 
la critica delollisiana – in particolare la comparatistica degli anni Dieci 
– aveva trovato nutrimento e stimoli proprio in una costante atten-




74 Cosí scriveva Santoli a proposito del Cervantes reazionario in De Lollis e la stilistica 
letteraria: «Descrizione […] in cui quel tanto di psicologia che è indispensabile per la 
caratterizzazione del contenuto è in funzione di simboli che vorremmo dire della ‘intui-
zione pura’. E qui è dato misurare lo stacco fra il metodo di De Lollis e la tradizionale 
trattazione dei ‘generi’: stacco paragonabile a quello che nella critica figurativa divide la 
maniera vecchia, che opera con le categorie degli ‘stili’, dalla nuova inaugurata appunto 
dagli schemi di Wölfflin» (Santoli 1962: 268). Piú avanti, lo studioso si spingeva a indi-
viduare negli scritti del maestro sui romantici italiani una «tavola» di «schemi caratteriz-
zanti […] dell’espressione» (come, per citarne solo alcuni, composizione-sconnessione, 
precisione-imprecisione, finitezza-immediatezza), definendoli «ricca serie di polarità che 
forma un perfetto riscontro con i (posteriori) Grundbegriffe figurativi di Wölfflin» (ibi: 
269).  
 
IX. VICENDE DELLA «CULTURA»  
DA DE LOLLIS A EINAUDI 
 
 
1. LA «CULTURA» DI CESARE DE LOLLIS 
 
ell’annunciare ai lettori della «Cultura» la morte di De Lollis (avve-
nuta il 25 aprile 1928),1 Trompeo dava notizia del fascicolo, uscito 
poi a dicembre, integralmente dedicato alla sua memoria. In esso, perso-
nalità di varia estrazione disciplinare e di varia età, tutte però legate al 
critico abruzzese, ricordavano lo studioso nei vari ambiti della sua varie-
gata attività critica.2 Della «Cultura» egli era stato in effetti una specie di 
secondo padre, piú importante e decisivo del primo, per cosí dire anagra-
fico, Ruggiero Bonghi,3 che l’aveva fondata nel 1882, a Roma. Se la «serie 
forse piú famosa, e per certi aspetti anche la piú notevole, della Cultura» 
(Sasso 1992: 62) fu quella diretta dal 1921 al 1928 da De Lollis, questi 
aveva inciso sulla rivista già dal 1907, quando, dopo la parentesi di Ettore 
De Ruggiero (a cui era passata la guida della rivista dopo la morte di Bon-
ghi nel 1895) la direzione venne assunta dal trentaduenne De Lollis, dal 
grecista Nicola Festa e dal linguista Luigi Ceci (che, forse per il passaggio 
all’editore Laterza, abbandonò la rivista nel dicembre del 1909).  
Tale serie si potrebbe considerare «come una sorta di prova generale» 
(Sasso 1992: 62) di quella diretta dal solo De Lollis negli anni Venti. Già 
nel primo fascicolo (uscito il 1 gennaio 1907), nello scritto programma-
tico Al lettore (Ceci–De Lollis–Festa 1907), la nuova direzione esprimeva 
la volontà – dopo la svolta accademica che la rivista aveva assunto con 
 
1 «Gli amici della Cultura han voluto che io, a nome di tutti, scrivessi qui di Cesare 
de Lollis, in attesa che in un apposito fascicolo, tutto dedicato a lui, studiosi particolar-
mente designati lumeggino i diversi aspetti della sua mirabile attività» (Trompeo 1928a). 
2 Sul fascicolo, che iniziava con un frammento inedito dei Reisebilder e una Biblio-
grafia degli scritti di Cesare De Lollis, scrissero, tra gli altri, Vittorio Santoli, Pietro Paolo 
Trompeo, Guido Calogero, Arrigo Cajumi, Umberto Bosco, Domenico Petrini, Ferdi-
nando Neri, Angelo Monteverdi, Rodolfo Bottacchiari e Bruno Migliorini. 
3 La serie bonghiana durò dal 1882 al 1895, anno della morte di Bonghi, e fu stam-
pata dapprima presso la Tipografia Elzeviriana di Roma, quindi, dal 1886, presso la casa 
editrice Vallardi, con sedi a Napoli, Roma, Milano, Torino (e in seguito solo Roma). 
Sulla complessa e interessante figura di Bonghi si rimanda, tra gli altri, a Sasso 1992: 37-
58). 
N 
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De Ruggiero – di recuperare la «illimitata varietà» della «Cultura» di Bon-
ghi, dichiarando guerra alle varie «chiesuole» intellettuali «che ledono la 
dignità dei sacerdoti che le costituiscono».  
 
L’interesse per quelle che un po’ alla buona, ma con parole che insomma tutti 
intendono allo stesso modo, si dicono idee generali si fa ogni giorno piú vivo. 
La specializzazione che fino a qualche anno fa pareva prima e precipua con-
dizione per la dignità degli studiosi accenna a ridursi entro i limiti suoi natu-
rali. E i piú intendono, sentono, anzi, che nel campo sterminato dell’operosità 
intellettuale la profondità non è e non può essere se non quando vi sia lar-
ghezza di vedute e che i termini che vi si segnano fra scienza e scienza, fra 
disciplina e disciplina, sono consigliati dalla limitazione della nostra potenza 
intellettiva, ma non alterano in nulla e per nulla la ininterrotta continuità del 
sapere umano e non han quindi nulla di assoluto né nel loro numero né nella 
loro ubicazione. Conserveremo dunque alla rivista il carattere di quasi illimi-
tata varietà che il fondatore, a specchio del proprio intelletto nobilmente ir-
requieto, le avea dato e che gl’immediati continuatori dell’opera sua con una 
riguardosità degna di lode si studiarono di conservarle.4 
 
Era senza dubbio «un programma preciso», nel quale «già […] si avver-
tono, preminenti, i segni della personalità intellettuale e morale di Cesare 
De Lollis» (Sasso 1992: 59). Evidente era lo sforzo di aggiornamento cul-
turale, con una costante attenzione all’attualità,5 in particolare ai problemi 
della scuola e dell’Università italiane. Proprio per una maggiore incisività, 
si superava, come si legge subito dopo in Al lettore, il «carattere puramente 
recensivo» che la rivista aveva assunto con De Ruggiero:  
 
Vorremo […] far precedere in ogni fascicolo agli scritti di carattere puramente 
recensivo almeno uno il quale invece che di questo o di quel libto tratti libe-
ramente d’uno o d’altro soggetto. E potrà esso qualche volta trattare alcuna 
delle tante questioni che ogni giorno solleva la scuola: questioni le quali si 
moltiplicano ed avviviano ed allargano con una tale facilità da essere anch’esse 




4 Ceci–De Lollis–Festa 1907: 1. 
5 «Ci siamo proposti», scrisse De Lollis a Nicola Zingarelli il 23 dicembre 1906, «di 
tenere nel terreno dell’attualità il piú possibile la Cultura. Mandaci dunque, quando hai 
tempo e voglia, un articoletto o recensione che tratti di cose o persone interessanti la 
media del pubblico» (cit. in De Sanctis Fa. 1992). 
6 Ceci–De Lollis–Festa 1907: 1. 
 
IX. Vicende della «Cultura» da De Lollis a Einaudi 305 
 
 
Come già per De Lollis, anche per la rivista fu particolarmente significa-
tivo il rapporto con l’idealismo crociano. Si pensi solo all’articolo di 
Croce del 1908 su La rinascita dell’idealismo,7 che discuteva l’omonimo vo-
lume di Ferdinand Jakob Schmidt (1908). «Ho ricevuto le bozze del tuo 
articolo», gli scrisse il 30 dicembre 1907, «non puoi immaginare quanto 
io sia contento che la Cultura incominci l’anno nuovo con un tuo articolo, 
cosí sincero, limpido e coraggioso».8 Croce, da parte sua, apprezzava la 
rivista e vi scrisse a piú riprese. Non stupisce allora che, interpellato da 
Laterza nell’ottobre 1908 sulla qualità della rivista di cui l’editore sarebbe 
diventato ammnistratore,9 egli presentasse la rivista di De Lollis in ter-
mini assai positivi, sottolineandone in particolare il carattere accademico 
e insieme battagliero: 
 
La Cultura è una rivista molto importante e molto battagliera. È fatta da tre 
dei piú intelligenti professori dell’università di Roma, e tutti e tre persone 
molto rette, quantunque vivacissime (il che non guasta). Anche io vi scrivo di 
 
7 Cf. Croce 1908b. All’idea di Croce per cui il rinnovamento filosofico italiano si 
sarebbe avuto fuori dall’accademia, rispose la rivista stessa, qualche fascicolo dopo. La 
direzione ribadiva la natura a mezza via tra accademia e militanza della «Cultura» con-
dividendo le critiche crociane all’Università ma notando che, anche all’interno di quella, 
vi erano elementi positivi: «Il mondo universitario italiano è, salve rare eccezioni, pro-
fondamente borghese; non appetisce, non intende, non immagina le ansie tormentose 
dello spirito, le irrequietezze mentali, le prepotenze del pensiero, le tensioni della vo-
lontà […]; esso non dà segni se non quando si tratti dell’aumento dello stipendio. E 
codesto mondo – che comprende anche i filosofi ufficiali – o chi lo rifà, chi lo riplasma, 
chi lo migliora? Un’utopia, confessa il Croce, – per quanto simpatica utopia – l’aboli-
zione di tutte le cattedre di filosofia, perché poi la rioccupazione ne avesse luogo per 
via di selezione tra gli elementi prosperati all’aria libera. Cosa attuabile, invece, la ridu-
zione, larga riduzione, delle scuole universitarie; in modo che la scarsezza del numero 
favorisse l’eccellenza della qualità. Chè, forse, gli universitarii forti e fieri d’una coscienza 
laica – nel senso almeno che non perdono di vista gli scopi ideali del proprio sacerdozio 
e ne vanno superbi – ci sono già, per quanto non numerosi; ma si perdono tra la folla 
di…quegli altri» (Ceci–De Lollis–Festa 1908). 
8 FBBC, Cesare De Lollis a Benedetto Croce, 316, 30 dicembre 1907. Le lettere di 
De Lollis a Croce dei primi anni Dieci forniranno sicuramente vari e importanti spunti 
per una piú documentata storia di questi anni della «Cultura» (tra l’altro, sull’accesa po-
lemica con Borgese); una storia che, a integrazione dell’imprescindibile Sasso 1992, an-
drà prima o poi scritta. 
9 «Ho ricevuto dal De Lollis la proposta di curare l’amministrazione della Cultura», 
gli scriveva il 9 ottobre 1908, «ed ho preso quindici giorni di tempo per riflettere. Io non 
conosco bene la rivista e le persone che ne pensa?» (Croce–Laterza I: 460). 
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tanto in tanto. Assumendone l’amministrazione, e mettendo sulla copertina 
il vostro nome, fareste cosa che vi sarebbe di decoro. Perciò ponderate la 
proposta soltanto alla luce del lato economico e materiale, perché dal lato 
morale, state sicuro.10 
 
Come ha scritto Sasso, la serie del 1907-1912 fu resa da De Lollis «una 
palestra aperta ai pensieri della nuova estetica e del nuovo pensiero idea-
listico» (Sasso 1992: 14), tanto che Borgese, nella sua Breve storia della “Cul-
tura” e annunzio del “Conciliatore” (testo steso alla fine del 1913 per annun-
ciare la fine della «Nuova Cultura» che, da appena un anno, dirigeva con 
Festa e De Lollis), parlerà di questa serie come di un «fortilizio cro-
ciano».11 In realtà, se negli anni Dieci il crocianesimo di De Lollis fu par-
 
10 Ibi: 461. Il giudizio di Croce fu senza dubbio determinante nel convincere La-
terza. «Per la Cultura siamo già d’accordo», gli scriveva l’editore l’8 novembre 1908, «ed 
ho anche commissionata la carta: ora bisogna che m’interessi di far comunicare la cosa 
alla rivista stessa. Circa il colore della copertina il De Lollis non vuol cambiarla, ma 
vedrò di persuaderlo, se lo vede Lei metta pure qualche parola in proposito» (ibi: 469). 
Vi furono però ben presto, tra l’editore e la rivista, problemi di natura economica, dovuti 
alle scarse vendite e quindi alla decisione di Laterza di abolire il compenso mensile di 
cento lire per i direttori della rivista. Anche in questo caso, fu Croce a fungere da inter-
mediario: «Ho avuto lettera dal De Lollis», scriveva a Laterza il 13 novembre 1909, 
«sembra che il De Lollis e il Festa invocheranno il mio arbitrato per la questione delle 
cento lire mensili. Io non ho presente il contratto, ma, per quel che ne ricordo, credo 
che voi vi siate messo dalla parte del torto. Dovevate disdire la pubblicazione al tempo 
fissato; e allora proporre nuovi patti per un altro anno. Comunquesia, ho consigliato 
intanto, in linea non di arbitro ma di amico, al De Lollis di intendersela amichevolmente 
con voi. Egli è dolente del tono asciutto e seccato della vostra ultima lettera, che mi ha 
mandato. Scrivetegli con un po’ piú di garbo» (ibi: 588). «Son convinto di aver torto», 
gli rispondeva il 16 novembre Laterza, «e quindi non intendo neanche di dare delle noie 
a Lei. Io penso che ci ho piú da guadagnare pagando e tirando avanti sin che sono ora 
obbligato anziché pitoccare il compenso che devo alla direzione, e far mettere in dubbio 
ciò che dico. Pagando ho almeno il diritto di essere creduto» (ibi: 589). In generale, senza 
dar conto di tutte le occorenze nel carteggio tra il filosofo e l’editore, emerge quindi il 
ruolo importante di Croce sia come mediatore tra la rivista e Laterza sia come consi-
gliere (specie riguardo alla necessià di una maggiore diffusione). 
11 Cf. Borgese 1913. Il giudizio va inquadrato nei dissidi personali tra Borgese e 
De Lollis, anche se andrebbe forse sfumata la netta contrapposizione tra «crocianesimo 
del De Lollis e anticrocianesimo del Borgese» di cui parla Sasso 1992: 18. Va inoltre 
ricordato che la condirezione della rivista era avvenuta due anni dopo la famigerata 
recensione di Borgese alla monografia crociana su Vico (o meglio recensioni: sulla 
«Stampa» del 10 aprile 1911, sul «Mattino» del 13-14 aprile 1911 e, col titolo Croce e Vico, 
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ticolarmente acceso, non si trattò, come si è mostrato, di una resa incon-
dizionata all’estetica del filosofo: l’idea di una «Cultura» quale rivista in-
tegralmente idealistica è quindi tanto discutibile quanto quella di un De 
Lollis del tutto crociano. Certo però la serie del 1907-1912 era caratteriz-
zata nel complesso da un interessante «intreccio di crocianesimo e di (va-
riamente dissimulato) anticrocianesimo», al quale si aggiungeva quello 
«tra impegno e accademia» (Sasso 1992: 60), che rimase peculiare della 
rivista fino alla fine e che dovrà attribuirsi soprattutto a De Lollis.  
Già in quegli anni la «Cultura» era sostanzialmente delollisiana, tanto 
che, nella citata Breve storia della “Cultura” e annunzio del “Conciliatore”, il 
principale bersaglio di Borgese era lo studioso abruzzese. Nel tentativo 
di storicizzare le vicende della rivista fino al 1913, Borgese ne fece una 
storia di continue “catastrofi”: quella della prima serie fondata da Bonghi, 
risoltasi in fallimento proprio per la eccessiva “irrequietezza” del fonda-
tore, dai mille interessi ma senza un «centro di equilibrio», e perciò sem-
pre in continuo rischio di «dilettantismo»; quella della seconda serie di De 
Ruggiero, cui Borgese rimproverava di essere stata solo una raccolta «di 
specialismi estrinsecamente sommati», impossibilitata perciò a far cultura 
sul serio; infine la terza “catastrofe”, quella consumatasi nel 1913. In 
quell’anno la rivista aveva cambiato nome («Nuova Cultura») ed editore, 
venendo stampata dai fratelli Bocca di Torino. Gli editori chiarivano con 
una lunga nota le novità della nuova rivista e l’ottimismo con cui ne ave-
vano assunto l’edizione: 
 
La Nuova Cultura prosegue l’opera e continua negli intenti di una fra le piú 
antiche e nobili riviste italiane: La Cultura, fondata or son trentun anni da 
Ruggero Bonghi, e successivamente diretta, dopo la morte del Bonghi, da 
Ettore de Ruggiero, da Luigi Ceci, da Cesare de Lollis e da Nicola Festa. I 
sottoscritti, aggiungendola alle pubblicazioni della loro Casa, la trasformano, 
ampliandola, da quindicinale a mensile, e ne affidano la direzione a G. A. 
Borgese, Cesare De Lollis e Nicola Festa, professori all’Università di Roma: 
dei quali il primo già da qualche anno collaborava alla Cultura, e gli altri due 
 
Croce e i «I giovani», sulla «Cultura contemporanea» del marzo-aprile 1912); un episodio 
che portò all’aspra rottura tra i due. Uno dei direttori della «Nuova Cultura» del 1913 
era insomma un accesso anticrociano (sia pure, fino a pochi anni prima, assai vicino al 
filosofo). In ogni caso, Borgese, nella sua definizione della «Cultura» come «fortilizio 
crociano», sembrava ignorare che se De Lollis poteva essere accostato all’estetica cro-
ciana (almeno negli anni di primo Novecento), alcuni collaboratori della rivista (come 
Salvatorelli, Zottoli, Varisco) «senza essere anticrociani, nemmeno potrebbero essere 
considerati seguaci della filosofia dello spirito» (Sasso 1992: 19).  
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fin dal 1907 la dirigevano. I nomi dei direttori dànno garanzia della continuità 
di indirizzo: proponendosi ora la Nuova Cultura, come allora la Cultura, di ren-
der conto ai lettori del movimento intellettuale italiano e straniero con articoli 
e recensioni affidate a studiosi cui non manchi né speciale competenza nelle 
singole discipline, né libertà mentale, né franchezza di linguaggio. Lontana 
egualmente dall’abbondanza un po’ casuale delle riviste meramente divulga-
tive e dalla esangue aridità e unilateralità dei bollettini puramente eruditi, la 
Nuova Cultura avrà un posto suo proprio fra le pubblicazioni periodiche ita-
liane. E, mentre la qualità delle collaborazioni le conserverà l’autorità di cui 
l’antica rivista ha sempre goduto, l’appoggio della nostra Casa Editrice e le 
innovazioni tecniche, con cui rinnovandola d’accordo con la Direzione, l’as-
sumiamo, le apriranno una piú larga strada nel pubblico delle persone colte. 
 
L’ottimismo era probabilmente esagerato, dato che la nuova rivista non 
durò piú di un anno. Nel fascicolo di luglio apparve un laconico annuncio 
di De Lollis: 
 
AI PROFESSORI G. A. BORGESE E N. FESTA 
 
Egregi Colleghi, 
non ho piú tempo da dare alla Cultura; e non mi rimane quindi che ritirarmi e pregarvi 
di pubblicare queste mie parole nel prossimo fascicolo della Rivista. 
 
Aff.mo CESARE DE LOLLIS 
 
Borgese attribuí questo ennesimo fallimento, oltre che alla natura della 
direzione “tripartita”, soprattutto alla personalità di Cesare De Lollis, ac-
cusato di oscillare, senza mai risolversi, tra enciclopedismo e direzione 
personale.12 Nell’ultimo numero del 1913, Borgese decretava la morte 
della «Nuova Cultura» e annunciava la nascita del «Conciliatore», una ri-
vista tutta sua, che, nelle intenzioni, si sarebbe occupata «principalmente 
di storia delle letterature moderne e di studi di storia dell’arte e della mu-
sica, di storia generale, di filosofia e religione» (Sasso 1992: 60), ma che 
già due anni dopo, alla fine del 1915, avrebbe concluso le pubblicazioni.  
Nel 1920 la «Cultura» rinacque, col nome di «Rivista di Cultura», 
come organo di una Società di cultura nazionale, fondata e diretta da De 
Lollis, Nicola Festa, Giovanni Gentile, Gioacchino Volpe, Angelandrea 
 
12 Come si è già accennato, la contrapposizione tra i due si acuí durante il dibattito 
tra neutralismo e interventismo, nel quale occupavano due posizioni nettamente con-
trapposte.  
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Zottoli (segretario di redazione era Bruno Migliorini),13 stampata dalla 
Tipografia dell’Unione editrice, per l’editore Maglione e Strini. La Società 
ebbe vita breve, e si sciolse, a seguito delle dimissioni di tutti e cinque i 
direttori, nel 1921. In quell’anno De Lollis aveva fatto rinascere la «Cul-
tura» col titolo originario e la nuova rivista andò a sostituire la «Rivista di 
cultura» (il cui ultimo numero uscí nel novembre-dicembre 1920).14 Co-
me traspariva dal già citato programma del primo fascicolo (L’ideale della 
cultura), la rivista si poneva polemicamente nei confronti tanto della «im-
precisione» e incuranza dei fatti per le idee, che per De Lollis dominava 
la critica di quegli anni, quanto della «povera pratica e meschina specia-
lizzazione» degli studi universitari, che avevano perso l’originaria voca-
zione «umanistica». Scopo della rivista era quindi «la conciliazione del 
conflitto tra la letteratura fatta di generalità e quella fatta di ricerche».15 
All’insegna di questo programma tutto delollisiano, aveva inizio cosí la 
serie durata dal 1921 al 1928 (sottotitolata «Rivista mensile di filosofia, 
lettere, arti», stampata a Roma presso l’editore Olschki), cui De Lollis, in 
qualità di unico direttore, «conferí un accento inconfondibile e, forse, ir-
ripetibile» (Sasso 1992: 64). Vi collaborarono studiosi importanti o già 
avviati a diventarlo (tra cui Giorgio Pasquali, Giuseppe Toffanin, Luigi 
Salvatorelli, Karl Vossler, Umberto Bosco, Giulio Bertoni, Angelo Mon-
teverdi, Ernesto Buonaiuti, Adriano Tilgher) e vi scrissero i loro primi 
articoli molti studiosi «per lo piú giovani, ma di sicuro avvenire, e tutti 
legati al direttore da un vincolo profondo e non banale» (Sasso 1992: 
64).16  
 
13 Migliorini aveva discusso proprio con De Lollis, la sua tesi di laurea Dal nome 
proprio al nome comune, presentata nel 1919 alla Facoltà di lettere di Roma (pubblicata, con 
titolo identico, nel 1927, nella «Biblioteca dell’Archivum Romanicum»). 
14 Si legga a questo proposito quanto De Lollis scrisse a Karl Vossler il 18 luglio 
1921: «Credo non ci sia dubbio che la Rivista uscirà in Novembre. Ma l’Olschki non 
ancora ha stampato la mia circolare, né ne ha preparato una sua propria. Mi fa ora la 
questione del titolo: La Cultura, che gli sembra troppo simile all’altro: Rivista di Cultura. 
Crede che Maglione continuerà la Riv. di Cultura e non vuole aver l’ansia di fargli con-
correnza con un titolo troppo simile. Ma il fatto è che Maglione non potrà continuare 
la Rivista! L’ha già finita, si può dire! E allora, perché allontanarci noi troppo dal titolo 
originario?» (NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 18 luglio 1921). 
15 De Lollis 1921a: 4. 
16 Si trattava, tra gli altri, di Trompeo, Santoli, Migliorini, Zottoli, Calogero, Lugli, 
Pincherle, Cajumi, Praz, Bottacchiari, Levi della Vida, Petrini, Neri, Fubini. 
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Nel complesso però la rivista era nelle mani del solo De Lollis. «La 
Cultura mi prende troppo tempo e troppa energia», scrisse all’amico 
Vossler,17 in una lettera non datata (ma presumibilmente dei primi anni 
Venti).18 Anche i giovani collaboratori gli procuravano grattacapi di na-
tura soprattutto economica:  
 
La Cultura va benino. Ma non mi permette nessuna assenza da Roma; e questo 
è un grosso guaio. Me assente, il fasc. d’agosto è riuscito, tipograficamente, 
una vera turpitudine. D’altronde, io non riesco a trovare uno stabile segretario 
di redazione. I miei scolari, anche quelli da me largamente beneficati, sono, 
col loro feroce egoismo, egregi rappresentanti di questa generazione che parla 
da idealista e agisce da strozzina.19 
 
E ancora:  
 
Per la Cultura devo far tutto da me: dalla preparazione del ms. per la stampa, 
all’ultima revisione delle bozze. Non trovo alcun ajuto nei miei scolari, ap-
partenenti a una generazione egoista e ingenerosa.20  
 
E poco dopo:  
  
 
17 Già nel gennaio 1907, ai tempi della prima serie della rivista, De Lollis aveva 
invitato Vossler a collaborare alla «Cultura»: «Abbiamo messo su una nuova rivistucola 
quindicinale. Speriamo bene che Ella ci manderà qualche recensione o breve articolo 
(per i lunghi non c’è lo spazio!). Noi terremmo molto alla Sua collaborazione» (NV, 
Cesare De Lollis a Karl Vossler, 8 gennaio 1907). Vossler da parte sua non solo colla-
borò alla rivista con vari contributi di non secondaria importanza, ma la utilizzò anche 
come mezzo (accanto alla «Critica») per far conoscere il proprio lavoro al pubblico ita-
liano: in quello stesso anno, per esempio, egli inviò a De Lollis il proprio libro su Dante. 
Sulla rivista ne uscí dapprima un annuncio, quindi la recensione di Zingarelli. A propo-
sito della quale cosí scriveva De Lollis a Vossler il 21 gennaio 1907: «Caro Collega, 
Grazie infinite pel suo Dante. Ne uscirà l’annunzio nel fasc. 3° della Cultura e in uno dei 
prossimi seguenti verrà fuori la recensione. Per averla buona, coscienziosa e di buon 
gusto mi son rivolto allo Zingarelli, che ha accettato […]. Lo Z. è specialista in fatto di 
dantismo. Ho quindi creduto compiere il mio dovere verso Lei e il Suo libro, metten-
dolo nelle mani di lui» (NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 21 gennaio 1907). Anche 
negli anni Venti Vossler collaborerà in piú occasioni alla rivista con interessanti inter-
venti teorici sulla linguistica e la stilistica (cf. Vossler 1922, 1923a, 1923b, 1923c, 1923d, 
1924a, 1924b). 
18 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 5 aprile s.a. 
19 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 8 settembre s.a. 
20 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 22 aprile s.a. 
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Grazie del tuo interessamento, in genere, per la Cultura. Va abbastanza bene; 
ma, come tu prevedevi, mi ci devo ammazzare. E poi, non esiste, qui almeno, 
il pubblico al quale essa mira: perché qui o si vuol cose leggerissime o ci si 
attacca al Giornale Storico.21  
 
Veniva cosí definito il posto che la rivista intendeva occupare nella cul-
tura italiana del primo Dopoguerra, e la difficile equidistanza tra cultura 
accademica e militante, che fu uno dei pregi principali della rivista sotto 
l’egida delollisiana.  
Le fatiche dell’attività di direttore contribuivano peraltro alla gene-
rale e progressiva sfiducia dello studioso verso il mondo della cultura ita-
liana. Proprio «La Cultura» rispecchiava l’atteggiamento ambivalente di 
De Lollis nei confronti degli anni del Dopoguerra: da una parte, la vo-
lontà di ricostruire sulle macerie; dall’altra, una sfiducia di fondo e una 
crescente inquietudine, per la sensazione inevitabile di trovarsi in un 
mondo che non era piú suo. In effetti, in varie lettere scritte a Vossler è 
dato ritrovare un generale sentimento di inappartenenza e disagio, al 
quale l’esperienza della guerra aveva contributo in modo irreparabile. «La 
guerra, evidentemente, non ci ha lasciato a ricordo del mondo che fu, se 
non le quattro stagioni, coi rispettivi vantaggi e svantaggi», gli scrisse il 27 
dicembre 1924.22 E ancora, in una lettera non datata: 
 
Studio per la stessa ragione per cui fumo. Fumo le mie idee come fumo i miei 
sigari.23 Nato nel sec. XIX, mi son sentito sempre naturalista, per istinto piú 
che per convinzione intellettuale: ma ho sempre anche ammirato l’umanità 
per la sua abilità nell’infiorare d’ideale la materia. Ed ora! Ora, dopo la guerra, 
mi vien voglia di vestirmi da lupo come Pietro Vidal, il trovatore. Non mi 
trovo bene che in mezzo agli alberi, i quali nascono, crescono e muoiono allo 
stesso punto, e cosí dimostrano d’infischiarsi del progresso. Oh sí, il pro-
gresso!24  
 
Delle inquietudini di De Lollis negli anni Venti non vi è traccia nel citato 
fascicolo commemorativo della «Cultura» del dicembre 1928: in effetti, 
era necessario allora trovare soprattutto un punto di riferimento che ga-
 
21 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 8 marzo s.a. 
22 NV. Cesare De Lollis a Karl Vossler, 27 dicembre 1924 
23 Può essere suggestivo notare che, recensendo un libro su Montaigne (Strowski 
1906) De Lollis definí Renan in termini simili: «Il Montaigne, ad aperta di libro, fa pen-
sare al Renan, questo gran fumatore d’idee del secolo decimonono» (De Lollis 1907h). 
24 NV, Cesare De Lollis a Karl Vossler, 21 dicembre s. a. 
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rantisse la continuità con la tradizione degli studi rappresentata dalla rivi-
sta. Come vedremo, essa fu invocata non solo dagli allievi diretti, ma an-
che (e soprattutto) dai giovani antifascisti torinesi che fecero della rivista 
un importante strumento di nuova cultura. 
 
 
2. LA RIPRESA DI FERDINANDO NERI (1929) 
 
Il 10 maggio 1928, appresa la morte di De Lollis, Vossler ne aveva scritto 
cosí al comune amico Croce:  
 
Sono dolorosamente sorpreso della morte del nostro Cesare De Lollis. Il si-
gnor Olschki di Roma me ne ha scritto alcuni particolari che mi fanno piú 
pena. La «Cultura» morrà con il suo direttore ed è giusto e gran peccato. Che 
uomo leale, simpatico, indimenticabile e sostanzioso!25  
 
In realtà, alla rivista toccò una sorte ben diversa. Nel gennaio 1929, Fer-
dinando Neri26 cominciava la serie della «Cultura»27 da lui diretta dopo la 
morte di De Lollis28 con una Ripresa, nella quale, richiamandosi al suo 
illustre predecessore, annunciava il proprio programma per la rivista 
(Neri 1929a). Egli assicurava, già da subito, il mantenimento del nome 
della rivista e quello «del Maestro». Sicché, già dal primo fascicolo, al di 
sotto del titolo «La Cultura», compariva la dicitura «Fondata da Cesare 
De Lollis», che esprimeva la chiara volontà di continuare la rivista come 
lo studioso l’aveva concepita e sviluppata, nel farla rinascere nel 1921, 
conducendola «all’ultimo suo tipo, alla migliore interpretazione di un pro-
gramma che, attraverso le numerose e fortunose vicende, non era mai 
 
25 Croce–Vossler: 329. 
26 Sul quale si rimanda a Caporale 2013. 
27 Per un indice degli articoli, delle recensioni e delle note della «Cultura» tra 1929 
a 1935 si rimanda a Stefanelli 2008. 
28 Nel fascicolo commemorativo di dicembre Neri aveva firmato un articolo dedi-
cato all’attività di francesista di Cesare De Lollis (Neri 1928), in cui ne aveva elogiato 
soprattutto la «schietta esigenza di ricercare le espressioni rivelatrici dello spirito fran-
cese, in tutte le direzioni». La convizione che la letteratura francese fosse «qualcosa di 
vivo in tutta la sua storia non terminata» aveva inoltre portato De Lollis a cogliere i nessi 
interni di quella tradizione letteraria: «Quando parlava di Flaubert, pensava a Rabelais 
ed a Montaigne», scriveva giustamente Neri, «non meno che ai Goncourt; i suoi vari 
saggi si collegano e si profondano nella stessa vena, e fra di loro si assomigliano». 
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stato dimenticato». De Lollis era da subito presentato come il continua-
tore di un discorso culturale proprio e peculiare della «Cultura»; un filo 
rosso che, da Bonghi, passando per De Ruggiero, la prima serie di De 
Lollis, Festa, Ceci e le seguenti varie «fortunose vicende»,29 era stato ri-
preso ed espresso al suo meglio da De Lollis stesso negli anni Venti. Ri-
chiamarsi al critico abruzzese significava rifarsi a una tradizione di cultura 
seria, fatta di studio e di amore per ciò che si studia, espressa in una «ri-
vista di critica, e d’impulso, degli studi italiani di lettere, d’arte, di filoso-
fia».  
Il programma di Neri prevedeva innanzitutto «un’informazione sol-
lecita e precisa, e per ciò stesso affidata agli studiosi, e non ai dilettanti»; 
quindi un’attenzione al «vincolo nativo fra la cultura italiana e la civiltà 
classica» e, soprattutto, alle letterature moderne, giacché «mancano an-
cora in Italia le riviste, e sono scarsi i libri che rappresentino i nostri studi 
originali, ed una conoscenza adeguata della poesia inglese, francese, tede-
sca…». Mancavano inoltre, nelle università italiane, delle valide cattedre 
di letterature moderne straniere. Piú antiche e meglio «composte nel qua-
dro delle nostre Facoltà di Lettere» erano invece le cattedre di «storia 
comparata delle letterature neolatine», mentre quelle moderne, venute 
dopo, «di minor numero ed in ordine sparso, risentono talora l’impaccio 
di un empirismo, da cui non si può prescindere – ove manchi il “lettore” 
– nelle esercitazioni linguistiche». Si riprendeva qui una questione tipica 
della «Cultura» delollisiana, ovvero lo studio e l’insegnamento delle lette-
rature moderne. Era peraltro un tema di grande importanza anche per 
Neri, futuro autore di un testo importante del comparativismo italiano 
della prima metà del Novecento (il già citato La tavola dei valori del compa-
ratista, del 1937).30  
Nel complesso, Neri non impresse alla rivista, in quell’anno che ne 
fu direttore, un carattere personale, come aveva fatto De Lollis: quando 
 
29 Neri non faceva il nome di Borgese e pare senz’altro una dimenticanza voluta. 
Non tanto per spirito di critica, bensí, probabilmente, perché, nella «tradizione» della 
rivista, cui il Neri si richiamava nelle prime righe, il critico siciliano stava come fuori 
posto, come una stonatura nel concerto. Del resto, è evidente che le «numerose e for-
tunose vicende» alludano soprattutto alla crisi del 1913, quando, dimessisi uno dopo 
l’altro De Lollis e Festa, Borgese, rimasto solo, aveva decretato la fine della «Cultura». 
30 Si ricordi solo che Neri, nei primi anni del Novecento (tra il 1904 e il 1910), era 
stato lettore di italiano in Francia, prima a Grenoble, quindi alla Sorbonne di Parigi, 
sotto la guida di Étienne Gilson e (particolarmente importante per la futura pratica di 
comparatista) di Henri Hauvette. 
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si dimise da direttore, la «Cultura» non era pressoché cambiata da come 
l’aveva lasciata il suo predecessore. Già nel fascicolo di dicembre una 
nota di redazione annunciava le dimissioni di Neri e la sua sostituzione 
«con un comitato direttivo composto da Rodolfo Bottacchiari, Arrigo 
Cajumi, Bruno Migliorini, Mario Praz, Vittorio Santoli, Gino Scarpa, Pie-
tro Paolo Trompeo», come si legge nel numero del 12 dicembre 1929 
della «Cultura» (760). Le sue dimissioni erano probabilmente motivate 
dal fatto che la rivista, pur nominalmente diretta da Neri, era in realtà 
nelle mani di altri, e in particolare dell’allievo Cajumi. Sulla rivista di Neri 
(oltre a collaboratori già “storici” come Calogero, Pincherle, Levi Della 
Vida, Bosco e Petrini), scrissero alcuni studiosi che, come lo stesso pro-
fessore, non vi avrebbero piú scritto negli anni seguenti (Giuseppe Al-
bini, Goffredo Bendinelli, Bottacchiari, Carlo Calcaterra, Elio Migliorini, 
Federico Oliviero, Nicola Terzaghi). Inoltre, già dal 1929, si delineò la 
predominanza di alcuni collaboratori (Trompeo, Santoli, Migliorini, Praz, 
Cajumi), che sarebbero stati maggiormente presenti sulle pagine della ri-
vista a partire dal 1930, anche all’interno dei vari comitati direttivi. 
Migliorini e Praz erano entrambi, in vario modo, legati a De Lollis. 
Migliorini ne era stato allievo a Roma (dove si era laureato, proprio con 
De Lollis, nel 1919) e da tempo collaborava alla «Cultura», anche con 
ruoli direttivi.31 Anche su Praz, allievo di Parodi, con cui si era laureato 
nel 192032 dopo la laurea in legge (conseguita con una tesi sulla Società 
delle Nazioni), aveva agito il fascino di De Lollis,33 che in quegli anni fu 
«polo d’attrazione per la gioventú studiosa che risiedeva a Roma e che su 
Roma gravitava».34 Già dal 1921 Praz collaborava, piú o meno assidua-
 
31 Migliorini era stato segretario di direzione ai tempi della «Rivista di Cultura», poi, 
per un breve periodo, nel settennio delollisiano; quindi, piú o meno ufficiosamente, fino 
alla chiusura nel 1935. 
32 Con Parodi si era laureato a pieni voti, discutendo una tesi sulla lingua di D’An-
nunzio, pubblicata solo nel 1930, nella parte seconda de La carne, la morte, il diavolo nella 
letteratura romantica, col titolo D’Annunzio e l’“amor sensuale della parola”.  
33 Cf. Praz 1964. 
34 Pacini Migliorini 1983: 6. Fu proprio De Lollis a indirizzare Praz sulla strada 
dell’anglistica (come già aveva fatto, in parte, Parodi) incoraggiandolo, nel 1923, a fare 
domanda per una borsa di studio e di perfezionamento in filologia moderna del Mini-
stero della Pubblica istruzione per l’Inghilterra. Senza l’appoggio di De Lollis, come 
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mente, alla «Cultura», pubblicandovi, tra gli altri, vari articoli su D’An-
nunzio35 e, nel fascicolo dedicato a Byron del 15 aprile 1924, un articolo 
su Byron in Inghilterra.36 Con la morte di De Lollis, Praz non interruppe la 
collaborazione con la «Cultura», ma continuò a inviare i propri articoli 
dall’Inghilterra (tornò in Italia solo nel 1934), sempre rimanendo in con-
tatto col comitato della rivista, in particolare con Migliorini e Cajumi.  
Se nel 1929 la parte di anglistica era sostanzialmente nelle mani di 
Praz e la germanistica in quelle di Bottacchiari e di Santoli, la francesistica 
poteva contare su quattro studiosi nei quali si incrociavano, e talvolta si 
sovrapponevano, gli insegnamenti di De Lollis e di Neri. Particolarmente 
legati al primo erano Vittorio Lugli (che pure aveva studiato e si era for-
mato a Bologna) e Trompeo; al secondo Cajumi e Fubini. La presenza di 
quest’ultimo sulle pagine della «Cultura» rivelava come, già a partire dagli 
anni Venti, vi scrivessero studiosi formatisi nell’ateneo torinese, tutti le-
gati alla città da vincoli culturali profondi. Si anticipava quella “torinesiz-
zazione” della rivista, che, a partire dal 1930, si sarebbe resa sempre piú 
evidente, fino a diventare definitiva al tempo dell’acquisto einaudiano. 
 
scrisse lo stesso Praz nel 1964, la sua «carriera […] avrebbe potuto essere ben piú diffi-
cile, o magari diversa» (Praz 1964: 63). Partito per Londra nel 1923, Praz aveva lavorato 
al British Museum e alla fine dello stesso anno era riuscito ad assumere la cattedra, 
rimasta vacante, di letteratura italiana all’Università di Liverpool. Sul ruolo di Praz per 
la diffusione della letteratura inglese in Italia nella prima metà del Novecenteo si ri-
manda, tra gli altri, a Cattaneo A. 2007. 
35 Cf. Praz 1922a, 1922b, 1922c. 
36 Cf. Praz 1924. Si legga quanto scrisse, su tale articolo, a Migliorini, il 28 gennaio 
1924, da Liverpool: «Io m’illudevo venendo qui di trovare abbondante materiale pei 
miei lavori. Malauguratamente stavo forse meglio… a Firenze, per questo rispetto. Sic-
ché mi trovo assai imbarazzato dovendo mettere insieme un saggio su Byron in Inghil-
terra che ho promesso a De Lollis. Io veram. gli avevo proposto un saggio su Byron 
tout court, e avrei messo in evidenza il Byron delle lettere, che mi pare il piú notevole. 
Invece lui ha stabilito il suo piano, e nel suo piano rientra solo una dissertaz. su “B. e 
l’Inghilterra.” Farò quel che potrò coi pochi libri che ho qui, ma una ricerca completa 
dubito che possa riuscire: e del resto, a parte tutto, non mi pare che la sua idea sia molto 
conveniente. P. es. Byron in Francia è stato già magistralmente trattato dal D’Esteve, 
Byron in Italia da un tedesco, Byron in Germania in 1200 dissertazioni. Sicché tutt’al 
piú le contribuzioni dei colleghi riusciranno superflue. Ma io tutto questo al De L. non 
posso scrivere perché comprometterei irrimediabilmente la ns. amicizia che piú o meno 
sembra si sia rinsaldata. Gli manderò l’articolo che vuole, per quanto mi interrompa altri 
lavori e non possa riuscire che assai imperfetto» (Praz–Migliorini: 192-3). 
 
316 Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate 
 
 
Come ricordato, accanto a Fubini, aveva scritto sulla «Cultura», già a par-
tire dal 1921, un altro torinese, destinato ad avere una parte fondamentale 
nella rivista, sia come studioso sia come direttore di fatto (ancorché mai 
di nome): Cajumi.37 Nell’articolo commemorativo nell’ultimo fascicolo 
del 1928, intitolato Il direttore della Cultura, egli aveva esaltato «l’onestà 
fondamentale, la buona fede, la dottrina» di De Lollis, sottolineandone le 
qualità di direttore, «il valore tutto originale e il carattere naturalmente 
chiuso della sua direzione (onde alla “Cultura” si collaborava per sponta-
nea attrazione, causa un’istintiva affinità d’animo e di intenti)».38 Scriveva 
ancora: 
 
Dalla sua indipendenza, dall’essere a giusta distanza tra le due scuole, di cui 
egli accolse il meglio, la «Cultura» ebbe il suo principale carattere di eclettismo 
intelligente e la propria originalità. Come il suo direttore, fece parte da sé 
stessa nel movimento letterario italiano del dopoguerra, né oggi ha da ram-
maricarsi del suo isolamento, fecondo di sereni e severi studi.39  
 
Era quasi l’elogio di un “direttore ideale”: animato da un’altissima conce-
zione della “cultura” e del dovere culturale; attivo ed energico; dedito 
completamente alla rivista (e alla cura degli aspetti editoriali piú minuti); 
dai vasti interessi culturali; avverso ai tecnicismi dell’accademia, ma anche 
alle faciloneria del dilettantismo; studioso di gusto eppure insieme di rara 
erudizione; lontano dai sistemi filosofici e disposto a concedere piena 
autonomia di pensiero ai vari collaboratori. Era questo un ideale che Ca-
jumi vedeva perfettamente realizzato in De Lollis, e che doveva agire su 
di lui, come modello, allorquando divenne l’organizzatore principale della 
rivista. Proprio dal 1929, infatti, la sua collaborazione si fece sempre piú 
frequente, tanto che, da quel momento, «non vi fu numero in cui non 
apparisse qualche pagina di Cajumi, o articolo o recensione o noterella 
che fosse» (Bobbio 2002: 76).  
Nel 1929 avevano esordito sulla «Cultura» anche altri torinesi “di 
adozione”: Zino Zini, Federico Chabod (già compagno di corsi di Fubini 
all’ateneo torinese),40 e uno studioso assai giovane, non ancora laureato 
 
37 Su cui si rimanda a Del Beccaro 1973 e Beghin 2006. 
38 Cajumi 1928: 499. 
39 Ibi: 502. 
40 Sui rapporti tra Fubini e Chabod ai tempi degli studi alla Facoltà di Lettere di 
Torino, si veda M. Fubini, Federico Chabod studente di lettere, in Fubini 1971: 216-41. 
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ma già famoso negli ambienti culturali della città piemontese, Leone 
Ginzburg.41 L’inizio della collaborazione di Ginzburg – primo di una se-
rie di studiosi, dichiaratamente e attivamente antifascisti, tra cui Massimo 
Mila e Augusto Monti – apriva un problema non da poco: il rapporto che 
la «Cultura» (rivista che vorrà pur sempre dichiararsi non politica) 
avrebbe intrattenuto con l’antifascismo italiano.  
 
 
3. IL SALVATAGGIO DI RAFFAELE MATTIOLI (1930) 
 
Alla fine del 1929 il problema principale della «Cultura» non era di natura 
politica, giacché, nonostante la presenza del giovane Ginzburg, la rivista 
non era ancora entrata nel mirino del regime (come vi erano entrate, per 
esempio, «La Fiera letteraria» e la «Stampa»). I problemi della «Cultura» 
erano, almeno per il momento, di natura economica. A “salvare” la rivista 
pensò, nel 1930, Raffaele Mattioli,42 per il tramite di Cajumi, cui, nel 1929, 
aveva offerto un lavoro presso l’editore Bemporad a Firenze, dopo che 
il torinese, per motivi politici, aveva interrotto nel 1928 la collaborazione 
con la «Stampa».  
Il 9 gennaio 1930 venne fondata la Società Anonima «La Cultura», i 
cui soci fondatori erano «tutti strettamente legati a Mattioli a vario titolo 
da vincoli o di lavoro, o di amicizia, o di parentela» (Pino 2008: 13). Le 
riunioni della redazione avvenivano nella casa di Mattioli a Milano, in via 
Bigli, finché questa non venne distrutta nell’incendio della città che seguí 
ai bombardamenti del 1943. Ad esse partecipavano, oltre a Cajumi, Zot-
toli, Gino Scarpa e Riccardo Bacchelli, che rievocò i «notturni convegni 
 
41 Oltre ad alcune note di letteratura russa, Ginzburg vi aveva recensito, nell’aprile 
1928, la traduzione di Oblomov a cura di Ettore Lo Gatto (uscita lo stesso anno). La 
recensione è stata raccolta in Ginzburg 2000: 163-5. 
42 Mattioli aveva cominciato la propria carriera alla Banca Commerciale Italiana nel 
1925, dopo aver lavorato per tre anni come segretario alla Camera di Commercio di 
Milano (in cui si era trasferito nel 1920, a seguito della laurea conseguita a Genova, con 
una tesi sulla stabilizzazione monetaria). Il suo ingresso nell’editoria e nella cultura ita-
liana avvenne quando, tra il 1920 e il 1925, fu redattore capo della «Rivista Bancaria», 
«l’organo della neonata Associazione Bancaria Italiana, mensile d’informazione e so-
prattutto di formazione per i banchieri, con ampie rassegne all’estero e una nutrita ru-
brica di segnalazioni bibliografiche» (Pino 2008: 11, a cui si rimanda in generale per 
l’attività editoriale di Mattioli). 
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amichevoli» nello scritto Le notti di Via Bigli, incluso in un volume dedi-
cato a Mattioli (Bacchelli 1970). Era la rievocazione di un clima culturale, 
di cui le varie direttrici convergevano e si incontravano nella casa mila-
nese di Mattioli, e che trovava proprio nella «Cultura» una sede impor-
tante.43 
Nel suo contributo, Bacchelli accennava, tra l’altro, agli incontri che, 
nella casa di Mattioli, avvenivano tra la componente settentrionale della 
redazione (milanese e torinese, ancorché i torinesi, a parte Cajumi, non 
fossero troppo assidui a casa Mattioli) e quella romana, che «serbava e 
teneva vivo e vivido […] il ricordo del De Lollis»:44  
 
Portando nel libero sodalizio della redazione della Cultura il gusto e la morale 
e i criteri e gli argomenti del magistero del De Lollis, era come un periodico 
ma assiduo trasmigrar da Roma a Milano di una cospicua rappresentanza di 
quella colta e dotta, erudita e artistica, civilissima civiltà romana e cosmopo-
lita, che nei primi due decenni del secolo, anche dopo la guerra, continuava 
[…] quel costume colto e civile, in cui armonizzavano e confluivano interessi 
intellettuali variatissimi, letterari ed artistici d’ogni arte e letteratura, e filoso-
fici e religiosi, e politici con discrezione, ed, anche con discrezione, ecclesia-
stici; quella mistura e temperanza di mondano e di professionale, di cosmo-
polita e romanesco, la quale, di qua e di là dal Tevere, era tutta particolare di 
Roma tra i due secoli.45  
 
 
43 Un altro ritratto di quelle riunioni milanesi si legge, piú succintamente, in Solmi 
1974 (raccolto poi in Solmi 1984: 288-301, da cui si cita). I due si erano incontrati nel 
1923, a casa di Piero Gobetti; poi, nuovamente, nel 1926, a Milano, alla Banca Com-
merciale, dove Solmi svolgeva il suo «stage bancario» (dopo la laurea in legge a Torino) 
e Mattioli era ancora segretario di Giuseppe Toeplitz. Fu un incontro fondamentale, 
soprattutto per il giovane Solmi, che proprio da Mattioli fu introdotto sulle pagine della 
«Cultura»: «Mi spronò di continuo a collaborare a “La Cultura”, che aveva ripreso da 
Cesare De Lollis, ma della quale, pur non figurando né come membro del comitato di 
direzione, né come collaboratore, in realtà era l’autentico ispiratore, quello che sceglieva 
gli articoli e i saggi da pubblicare e ne strutturava i singoli numeri» (Solmi 1984: 292). 
44 Della compresenza dei milanesi e dei romani parla anche Solmi nel citato arti-
colo, riferendosi però al 1933: «Ci si trovava settimanalmente in casa Mattioli per met-
tere assieme i vari numeri della “Cultura”. Vi convenivano i condirettori residenti a Mi-
lano, Titta Rosa, Cajumi e il sottoscritto. Ma saltuariamente capitavano anche quelli che 
abitavano in altre città, Migliorini, Praz, Santoli, Trompeo. E Giorgio Pasquali, la cui 
vivacità di conversazione gareggiava con quella di Raffaele» (ibi: 297). 
45 Bobbio 2002: 15. 
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La componente romana sarebbe rimasta importante, all’interno della 
«Cultura», fino alla fine (facendovi parte un collaboratore imprescindibile 
quale Trompeo).46 Col tempo, però, avrebbe ceduto il passo alla compo-
nente torinese di Ginzburg, Pavese, Argan, Mila, Monti e, quindi, Einaudi 
(Solmi, anch’egli torinese, era già diventato milanese “per adozione”). Tra 
Roma e Torino-Milano si poneva Cajumi, il quale era sí torinese, ma, 
come direttore di fatto (e primo interlocutore del Mattioli), volgeva l’im-
portante ruolo di mediatore tra le varie componenti della rivista, che non 
erano solo geografiche, ma anche generazionali e, piú in generale, cultu-
rali. Egli fungeva, come ha scritto Bobbio, da «tramite fra i vecchi amici 
Santoli o Trompeo, e i nuovi come Pavese e Mila, fra Torino, ove aveva 
passato gran parte della vita, e Milano, fra cultura universitaria e cultura 
militante, fra critica letteraria e giornalismo» (Bobbio 2002: 76).  
Proprio dopo essersi consultato con Cajumi, Mattioli decise di af-
fiancare alla rivista, come ha scritto ancora Bobbio, «una collana di opere 
prodotte o consigliate dal gruppo dei piú stretti collaboratori» (15). Na-
sceva cosí, in quello stesso 1930, la casa editrice «La Cultura». Il primo 
volume fu la Vita di Galileo Galilei di Antonio Banfi, che, in quello stesso 
1930, iniziò anche la propria collaborazione con la rivista. Con lui, la 
«Cultura» assunse, oltre a Cajumi, un altro convinto anticrociano, anche 
se il suo era, ed è quasi superfluo notarlo, un anticrocianesimo tutto filo-
sofico affatto diverso da quello letterario di Cajumi.47 Sempre nel 1930 
uscirono, presso la Società Editrice «La Cultura», due volumi importanti, 
 
46 Con Trompeo si laureò a Roma nel 1934 Giovanni Macchia, con una tesi su 
Baudelaire critico, pubblicata cinque anni dopo, a Firenze, presso Sansoni (e vincitrice del 
Premio De Lollis).  
47 Se Banfi aveva intrapreso la sua polemica con Croce e Gentile già da tempo, sarà 
proprio negli articoli che scrisse, nei primi anni Trenta, sulla «Cultura» (oltreché sulla 
«Civiltà moderna» del Codignola) che egli maggiormente approfondí la propria ricerca 
di un’alternativa filosofico-culturale all’idealismo, che si traduceva, oltre che nella pole-
mica diretta, soprattutto nell’indicare «le linee di una filosofia, e di una cultura, diverse 
da quelle idealistiche, e, per certi aspetti, decisamente opposte a queste; di far conoscere 
[…] testi ed autori rimasti estranei al dibattito filosofico italiano, e quindi […] di opporre 
all’informazione, e alla critica, che ne era stata data dagli studiosi idealisti, un’informa-
zione piú attenta e, nel caso, una critica meno preconcetta» (Sasso 1992: 106). 
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le Rilegature gianseniste48 di Trompeo49 e La carne, la morte, il diavolo nella let-
teratura romantica di Mario Praz (Praz 1930a). Non è certo un caso che essi 
uscissero presso la casa editrice della rivista: non solo perchè, come si è 
visto, i due autori erano entrambi legati già da tempo alla «Cultura», ma 
anche perché i libri stessi vi erano stati in vario modo anticipati. Praz vi 
aveva infatti discusso alcuni temi del libro,50 e i due saggi piú importanti 
del volume di Trompeo, Il «Pari» del Manzoni (1913) e Col Manzoni, tra 
Virgilio e Racine (1929)51 erano usciti proprio sulle pagine della rivista.  
Un altro libro apparso in quegli anni presso la casa editrice della «Cul-
tura» e a questa assai legato fu Umili e potenti nella poetica del Manzoni52 di 
Zottoli, affezionato amico di De Lollis, fin dai tempi del gruppo di «Italia 
Nostra», assiduo collaboratore della rivista, e frequente alle riunioni di 
Via Bigli.53 Il libro raccoglieva, in buona parte, articoli già usciti sulla rivi-
sta a partire dal 192954 e si inseriva nel filone di studi manzoniani (com-
prendente le citate Rilegature gianseniste di Trompeo e la Vita religiosa di 
 
48 Cf. la seconda edizione accresciuta: Trompeo 1958. 
49 Sullo studioso, figura importante della francesistica romana novecentesca (anche 
per l’aver avuto come allievo Giovanni Macchia), ci si limita a rimandare a Colesanti 
1987 e Macchia 1987b. 
50 Si pensi alla rassegna su Swinburne e il «tipo letterario dell’inglese sadico», ap-
parsa sulla «Cultura» nel gennaio 1930 (cf. Praz 1930b). 
51 I due contributi riguardavano l’argomento che, accanto a Stendhal, stava piú a 
cuore al Trompeo: la conversione di Manzoni e l’influsso che su di lui esercitarono il 
giansenismo di Port-Royal e, soprattutto, Pascal. Uscí un anno dopo, un libro fonda-
mentale per capire cosa rappresentasse, in quegli anni, per molti studiosi, lo scrittore 
milanese: i due volumi di Ruffini 1931 (il cui primo capitolo era dedicato, non a caso, a 
I Giansenisti francesi e il Manzoni), che già nel 1930 aveva scritto, sulla «Cultura», due im-
portanti articoli dedicati a Manzoni (Ruffini 1930a, 1930b). 
52 Cf. Zottoli 1931c. Il libro verrà ripubblicato nel 1942. 
53 Suggestivo il ritratto che si legge nel citato articolo di Bacchelli. 
54 Cf. Zottoli 1929 e 1931a. Su Manzoni Zottoli tornò ancora in un altro libro, 
uscito un anno dopo per Laterza, intitolato Il sistema di Don Abbondio (1933). Nella Pre-
fazione compariva, inaspettata, la figura di Cesare De Lollis (alla cui memoria il libro era 
dedicato), allorquando Zottoli scriveva che, nel compito di indagare un personaggio 
quale Don Abbondio, egli era stato agevolato, paradossalmente, dal ricordo dell’amico, 
che tutto era fuorché un Don Abbondio: «Appena mi sedevo alla scrivania e guardavo 
la fotografia dell’amico scomparso, avevo la netta impressione che bastasse capovolgere 
la figura morale di lui per avere, senza possibilità di sbagli, quella del curato manzoniano. 
È la ragione per cui questo mio libercolo è ora a lui dedicato come qualche cosa che gli 
appartiene. In verità De Lollis è stato nella vita l’anti-don Abbondio tipico». 
 
IX. Vicende della «Cultura» da De Lollis a Einaudi 321 
 
 
Ruffini), che, per usare le parole della recensione di Umberto Cosmo al 
libro di Zottoli (Cosmo 1933), si basavano sulla convizione che «ogni 
approfondimento dell’arte del Manzoni [dovesse] muovere dalla cono-
scenza della sua anima, e cioè della sua religiosità». 
Il 1930 fu nel complesso un anno importante per la «Cultura». Non 
solo perché essa fu acquisita da Mattioli, il quale, assistito da Cajumi, la 
corredò di una casa editrice, ma anche perché, in quell’anno, esordirono 
sulla rivista alcuni giovani studiosi torinesi (oltre a Ginzburg, che già vi 
aveva scritto l’anno prima) che ne sarebbero diventati firme assidue, ap-
portandovi le esigenze, le novità, l’impegno della propria generazione. 
Erano tutti giovanissimi e ancora studenti all’ateneo torinese, alcuni a 
Giurisprudenza (Norberto Bobbio, Vittorio Foa, Giorgio Agosti), altri a 
Lettere (Cesare Pavese, Massimo Mila, Giulio Carlo Argan). Tutti ferven-
temente crociani, apprezzavano ben pochi professori all’Università, retta 
dagli ultimi esponenti del metodo storico (quali Vittorio Cian, Ettore 
Stampini, Angelo Taccone). Agli occhi dei giovani studenti, essi rappre-
sentavano, irrimediabilmente, il “vecchio”, di contro all’idealismo, che 
era il “nuovo”.55 La scoperta dell’idealismo crociano era avvenuta soprat-
tutto per il tramite di Ginzburg. Fu lui a incoraggiare i compagni alla let-
tura dei libri del filosofo napoletano, da lui conosciuto nell’aprile del 1928 
(nella casa del cognato di quello, Oreste Rossi), iniziando un’amicizia in-
tellettuale importante, soprattutto per il giovane studente. Il Croce amato 
da Ginzburg e dagli altri giovani torinesi non era lo storico – la Storia 
d’Italia sarebbe uscita nel 1928, quando ormai erano già tutti all’Università 
–, bensí «l’autore dell’estetica e il critico letterario» (Bobbio 2000: L); il 
propugnatore, nel 1925, della risposta al Manifesto di Gentile; il piú alto 
modello, insomma, di intellettuale, olimpicamente superiore al fascismo 
 
55 La loro formazione era già avvenuta, con grandi maestri, al prestigioso Liceo 
“D’Azeglio”, dove si erano ritrovati quasi tutti, nei primi anni Venti, divisi in due se-
zioni: la A, dove insegnavano Umberto Cosmo (sostituito, per ragioni politiche, da 
Franco Antonicelli) e Zino Zini, e dove studiarono, tra gli altri, Leone Ginzburg, Gior-
gio Agosti, Norberto Bobbio; la B, dove insegnava Augusto Monti, che ebbe come 
allievi, ancorché in anni diversi, Cesare Pavese, Massimo Mila, Giulio Einaudi. Tramite 
quei tre grandi maestri essi recepirono e fecero propri i fermenti culturali nati nella To-
rino del primo dopoguerra, che avevano avuto, come veicolo imprescindibile, due rivi-
ste: l’«Ordine Nuovo», fondato da Gramsci nell’aprile 1919, e la «Rivoluzione liberale» 
di Gobetti, fondata nel febbraio 1922 (a ripresa di quella prima rivista, «Energie nove», 
che Gobetti aveva fondato, giovanissimo, nel novembre 1918). 
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e però fermamente deciso a combatterlo non tanto con l’azione, quanto 
con la la dignità del lavoro intellettuale. «Croce era, personalmente, un 
esempio di libertà intellettuale, di saggezza, di dignità, di operosità degli 
studi: adunava in sé tutte le qualità dell’educatore, che gli altri autori o 
maestri possedevano solo parzialmente», come ha scritto Bobbio (LI).  
Negli anni dell’università56 i giovani torinesi fecero il loro esordio 
sulla «Cultura». Nel 1930, oltre a Ginzburg, che vi firmò tre articoli mo-
nografici dedicati a scrittori russi poco noti in Italia (Leskov, Garšin, 
Gončarov)57 e uno sulla Storia russa recente,58 scrissero sulla rivista il ven-
tenne Massimo Mila59 e Cesare Pavese, presentato a Cajumi proprio 
dall’amico Ginzburg.60 L’anno dopo vi avrebbe esordito Argan, allievo di 
Lionello Venturi (con cui si sarebbe laureato quell’anno con una tesi su 
La teoria dell’architettura di Sebastiano Serlio). Sulla «Cultura» avvenne quindi 
l’incontro (che altrove, probabilmente, non sarebbe potuto avvenire) tra 
due idee di cultura che, ancorché nate in periodi e in contesti differenti, 
erano però destinate a incontrarsi, e infine a confondersi.  
 
 
4. TRA MILANO E TORINO (1931-1933) 
 
Dal 1930 al 1933 la «Cultura» (che nel 1929 era uscita presso l’editore 
bolognese Zanichelli) fu stampata dalla Società Editrice omonima, fon-
data, come si è visto, da Mattioli, con la supervisione di Cajumi, direttore 
de facto e membro del comitato di direzione dopo le dimissioni di Neri. 
La scelta del comitato fu, probabilmente, ispirata a ragioni di cautela: 
certo non sarebbe stato prudente, visti i tempi, che il direttore della rivista 
 
56 Nel 1928, usciti tutti dal liceo, e iscrittisi all’Università, gli ex-compagni del 
D’Azeglio si ritrovarono nuovamente intorno all’amato professore, Augusto Monti, «al 
caffè Rattazzi, un locale piuttosto squallido, con pochi avventori, nella via omonima, 
allora morta» (Bobbio 2000: LX). Della «confraternita» facevano parte, tra gli altri, Pa-
vese, Mila, Ginzburg, Argan, Antonicelli. Il ruolo di Monti fu, ancora una volta, fonda-
mentale.  
57 Cf. Ginzburg 1930a, 1930b, 1930d, quindi raccolti in Ginzburg 2000: 289-303; 
304-12; 165-75. 
58 Cf. Ginzburg 1930c, quindi in Ginzburg 2000: 52-8. 
59 Cf. Mila 1930. 
60 Cf. lo scritto del 1930 su Sinclair Lewis (Pavese 1930), sul quale Pavese sarebbe 
tornato a scrivere a distanza di quattro anni (Pavese 1934). Entrambi i testi si leggono 
in Pavese 1990: 9-33. 
IX. Vicende della «Cultura» da De Lollis a Einaudi 323 
 
 
fosse, anche di nome, l’antifascista Cajumi, che già nel 1928, proprio per 
motivi politici, si era dovuto ritirare, insieme a Salvatorelli, dalle colonne 
della «Stampa». La formula del comitato direttivo permetteva, invece, 
un’equa distribuzione delle responsabilità: il nome di Cajumi, in mezzo a 
quelli di Praz, Trompeo, e poi di Titta Rosa e Pasquali, non destava ec-
cessiva preoccupazione.  
Del resto, soprattutto in questi anni, la «Cultura» non era una rivista 
antifascista e lo stesso Cajumi, che pure era dichiaratamente avverso al 
regime, non era un intellettuale troppo pericoloso. Tuttavia, com’è ovvio, 
le preoccupazioni rimanevano. Non a caso, quando, alla fine del 1930, 
Gino Scarpa e Bottacchiari si dimisero dal comitato direttivo (di cui fa-
cevano parte insieme a Cajumi, Migliorini, Praz, Santoli, Trompeo) fu-
rono sostituiti da due personalità che non inquietavano eccessivamente il 
regime: Giorgio Pasquali (che pure aveva firmato, nel 1925, il Manifesto 
del Croce,61 insieme, tra gli altri, a De Lollis) e Giovanni Titta Rosa. Era 
uno scrupolo comprensibile, visto che, sulla rivista, scriveva un gran nu-
mero di studiosi antifascisti (Cajumi, Ginzburg, Salvatorelli, Levi Della 
Vida, Ruffini), alcuni dei quali erano già stati arrestati (Mila). Uno dei piú 
accesi oppositori dell’ingresso di Titta Rosa fu Praz, nelle cui lettere a 
Migliorini è possibile cogliere una crescente insofferenza nei confronti 
della rivista, non solo per quel che riguardava il comitato direttivo, ma 
anche, in generale, per quello che stava diventando nel suo insieme.62  
 
61 Fu pubblicato, come noto, il 1 maggio 1925, col titolo Una risposta di scrittori, 
professori e pubblicisti italiani, al manifesto degli intellettuali fascisti. Pasquali non aveva comun-
que interrotto i rapporti con Gentile, tanto che, come altri firmatari, continuò a colla-
borare all’Enciclopedia Italiana (cf. Cagnetta 1990: 41).  
62 «La Cultura» che Praz aveva in mente era una rivista all’insegna di una cultura 
piú accademica che militante, staccata quindi dalle polemiche del mondo letterario e con 
firme possibilmente provenienti dal mondo universitario. Si legga, a questo proposito, 
quanto scrisse a Migliorini, il 7 giugno 1930, riguardo all’ingresso di Titta Rosa: «T. R. è 
in buoni rapporti con molti dei principali giornali, ma in cattivi con altri: è personalità 
troppo colorata. Una rivista di cultura come la nostra ha bisogno di nomi seri e indi-
scussi. T. R. sarà serio tra i letterati, magari, ma non lo sarebbe abbastanza in sede ac-
cademica. E, d’altra parte, che titoli di studioso ha?» (Praz–Migliorini: 296). Inoltre, Praz 
aveva piú volte espresso le proprie perplessità sulla scelta, presa da Cajumi e dal resto 
della direzione, di mutare la periodicità della rivista, facendola uscire ogni tre mesi, men-
tre, fino a quel momento, era uscita mensilmente. Profondamente contrario alla trimen-
silità della rivista, Praz lo fece sapere sia a Migliorini sia a Cajumi, che gliene aveva 
chiesto il parere. Scriveva a Migliorini, il 20 novembre 1931: «Cajumi mi ha scritto circa 
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L’antifascismo dei giovani torinesi, come avrebbero mostrato gli 
eventi futuri, era affatto diverso da quello degli altri antifascisti della rivi-
sta: era un antifascismo attivo politicamente, propositivo, pericoloso non 
solo sul piano del pensiero, ma anche su quello dell’azione.63 Del resto, i 
giovani torinesi erano, e volevano essere, soprattutto studiosi. Fedele 
all’esempio di Gobetti (e al suo monito, espresso già dalle prime pagine 
della «Rivoluzione liberale» di diventare «una generazione di storici»), 
Ginzburg era fermamente convinto, nonostante l’impegno profuso 
nell’attività politica clandestina, che il primo dovere, per lui e i suoi com-
pagni, fosse quello di «coltivare seriamente gli studi umanistici per non 
lasciare il vuoto tra il passato che stava per essere seppellito e la rinascita 
futura» (Bobbio 2000: LXII).  
 
la Cultura “quarterly”. Se ragioni finanziarie lo esigono, evidentem. non c’è altra solu-
zione. Ma gli ho esposto quelle che a me sembrano obiezioni assai gravi, spec. che la 
rivista perde cosí di elasticità, e manca al compito di seguire a breve distanza il movim. 
culturale; che, volendo consistere di articoli piú lunghi, alla fine dell’anno coprirà meno 
campo di quello che non copre ora; che mentre è relativ. facile ottenere articoli brevi 
[…] non è facile avere buoni articoli lunghi (v. le pappolate di «Civiltà moderna») e, se 
cattivi, guastano tutto un fascicolo; che il vantaggio di maggiore organicità è piú appa-
rente che reale, poiché la rivista non è organica d’indirizzo (crociani, anticrociani, catto-
lici, liberi pensatori ecc.) e tanto meno di contenuto» (Praz–Migliorini: 324-5). Nondi-
meno, Cajumi non cambiò idea: a partire dal 1932, la rivista uscí ogni tre mesi. La deci-
sione era stata presa, se non da Mattioli in persona, di sicuro dal “quartier generale” di 
Via Bigli. E, infatti, i favorevoli (Cajumi, Titta Rosa, Pasquali, Santoli) erano tra i fre-
quentatori piú assidui del Mattioli. Era stata perciò, se è lecito esprimersi cosí, una de-
cisione dei “milanesi”, mentre i torinesi (Ginzburg) non si erano mostrati per nulla d’ac-
cordo; non a caso, con l’acquisto di Einaudi, negli ultimi due anni, la rivista sarebbe 
tornata mensile. 
63 Massimo Mila e Franco Antonicelli erano già stati arrestati, nel 1929, per aver 
sottoscritto la lettera in difesa di Croce, probabilmente elaborata da Umberto Cosmo 
(che fu inviato al confino, ad Ustica). Nondimeno, il vero organizzatore politico del 
gruppo, a partire dagli anni Trenta, era Leone Ginzburg, il quale, laureatosi nel dicembre 
1931 discutendo una tesi su Maupassant con Neri, aveva ottenuto, nei primi mesi del 
1932, una borsa di studio per Parigi per approfondire la tesi di laurea. Nella capitale 
francese, in cui abitò nei mesi di maggio e aprile, incontrò, oltre a Croce, i piú importanti 
fuoriusciti italiani (Aldo Garosci, Carlo Rosselli, Gaetano Salvemini) e, tornato a Torino, 
fu tra gli organizzatori, nell’estate dello stesso anno, del gruppo di Giustizia e Libertà, 
in cui sarebbero entrati, tra gli altri, Augusto Monti, Massimo Mila, Barbara Allison, 
Carlo Levi. 
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Non stupirà, perciò, la sempre piú frequente collaborazione di Ginz-
burg e degli altri torinesi con la «Cultura», una rivista che, pur non occu-
pandosi direttamente di politica, rimaneva, nella sua fedeltà ad una tradi-
zione di cultura alta e seria, la sede piú idonea per questi giovani studiosi. 
Il loro punto di riferimento era, per il tramite di Ginzburg, Cajumi. Nel 
1929 questi aveva arruolato nella rivista il giovanissimo Ginzburg, verso 
il quale nutrí sempre una stima profonda, tanto da dedicargli, insieme agli 
«altri amici della Cultura», i Pensieri di un libertino.64 Su spinta di Ginzburg 
si impegnò sempre piú nella rivista anche Cesare Pavese, con alcuni dei 
suoi piú importanti articoli dedicati alla letteratura americana.65 In effetti, 
una delle sedi della “scoperta” dell’America di quegli anni fu proprio la 
«Cultura», la quale, come già per la slavistica (col fascicolo curato da 
Ginzburg), riuscí ad acquisire un’innegabile importanza in due ambiti che 
tradizionalmente non erano suoi (né, del resto, della cultura italiana in 
generale). Si continuava cosí la tradizionale attenzione della rivista alle 
letterature moderne e in generale la sua vocazione alla comparatistica. 
  
 
64 La dedica recita «Alla cara memoria di | Luigi Ambrosini | Umberto Cosmo | 
Leone Ginzburg | Agli amici della «Cultura» | questo libro è dedicato». Nel 1931 Ca-
jumi aveva affidato a Ginzburg un intero fascicolo, quello di febbraio, dedicato intera-
mente a Dostoevskij, di cui decorreva allora il cinquantenario della morte. Il fascicolo 
ebbe una notevole importanza: sia per la «Cultura», che ospitando i migliori slavisti del 
momento, vide ancora una volta confermata la propria prestigiosa tradizione di alta 
cultura anche in un campo come la slavistica, abbastanza inedito per la rivista (anche se, 
già negli anni Venti, Arturo Cronia vi aveva scritto vari articoli di storia della letteratura 
serbo-croata); sia per Ginzburg stesso, che da quel momento divenne senza dubbio una 
delle firme piú importanti e frequenti della «Cultura». 
65 Essi sono per la maggior parte inclusi nella raccolta einaudiana La letteratura ame-
ricana (Pavese 1990) ed è significativo notare come, della prima parte di questa (la Sco-
perta dell’America), buona parte degli articoli (senz’altro i piú importanti) siano quelli 
usciti sulla «Cultura». È del resto quello che si nota anche negli Scritti di Ginzburg, in 
cui la maggior parte degli studi di letteratura russa e di letteratura francese erano usciti 
sulla «Cultura». Non è solo un dato statistico, ma rivela la grande importanza della rivista 
per i due giovani studiosi. 
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5. L’ACQUISTO DI GIULIO EINAUDI (1934-1935) 
 
«Leggete nell’ultimo fascilo della Cultura un articoletto sul famigerato Ma-
nacorda», scriveva Croce a Laterza il 30 marzo 1933.66 Il riferimento era 
alla nota, apparsa nel primo fascicolo del 1933 della «Cultura» (240), inti-
tolata Manacorda e Croce, nella quale veniva aspramente criticato il libro di 
Guido Manacorda, scritto contro Croce,67 insieme all’intera attività critica 
del germanista. La firmava Cajumi, ma è ormai assodato che il vero au-
tore era Vittorio Santoli, oltreché per una testimonianza di Solmi, risco-
perta in archivio (Lucchini 2009), anche perché Cajumi, anticrociano 
convinto, non sarebbe mai sceso in lizza, di sua spontanea iniziativa, a 
difesa del filosofo napoletano. «Cajumi aveva firmato la velenosissima 
stroncatura di Manacorda […] verosimilmente per tutelare un giovane 
germanista quale allora era Santoli dalla piú che prevedibile vendetta ac-
cademica del germanista Manacorda, per giunta “persona notoriamente 
benevisa al regime”» (Lucchini 2009: 428).  
In effetti, la vendetta da parte di Manacorda non si fece attendere. 
Sergio Solmi, che alla fine del 1932 aveva sostituito Pasquali come con-
direttore responsabile della rivista (e proprio in quell’anno aveva scritto 
il suo saggio forse piú importante sulla «Cultura»),68 venne infatti richia-
mato a Roma, a conferire presso l’onorevole Gaetano Polverelli, capo 
dell’Ufficio Stampa a Palazzo Chigi. Il rimprovero che quest’ultimo muo-
veva a Solmi, e perciò alla «Cultura», era in sostanza che questa sembrasse 
«ignorare il regime» (Solmi 2000: 402). Ciò la qualificava come rivista 
“grigia” e perciò ambigua, da tener sott’occhio. Solmi si difese assicu-
rando il carattere filologico e storico della rivista, e che i suoi collaboratori 
erano studiosi, non politici. Ciò era vero fino a un certo punto: valeva 
per Migliorini, Praz, Trompeo, Lugli, Solmi stesso; ma non per altri due 
collaboratori della rivista, Ginzburg e Mila,69 studiosi sí, ma anche impor-
tanti elementi del gruppo di Giustizia e Libertà. 
 
66 Croce–Laterza IV: 215. 
67 Cf. Manacorda 1932b.  
68 Cf. Solmi 1933. 
69 Mila (che il 15 maggio 1935, sarebbe stato arrestato in quanto aderente a Giusti-
zia e Libertà) firmò sulla rivista dell’amico Einaudi alcune note e un articolo sul musici-
sta di origine ebraica Ernest Bloch (Mila 1934), in cui già da subito polemizzava contro 
chi ne aveva interpretato la musica su basi razziste. «La questione della razza, eliminata 
dall’estetica, è riuscita a ripresentarsi nel caso di questo musicista ebreo, mascherata da 
 
IX. Vicende della «Cultura» da De Lollis a Einaudi 327 
 
 
Era vero, comunque, che nessun articolo dichiaratamente antifasci-
sta era uscito sulla rivista, mentre il solo intervento che aveva messo in 
una qualche agitazione il regime era stata la noticina di Santoli, che di 
politico aveva ben poco. Certo, all’epoca, difendere Croce dagli attacchi 
di uno studioso vicino al regime come Manacorda era un atto politica-
mente pericoloso e poteva assai facilmente offrire l’appiglio ai sospetti di 
un Polverelli (per giunta probabilmente istigato dalla stesso Manacorda). 
Nondimeno, a rileggere la nota, si ha l’impressione che l’autore da tutto 
fosse mosso fuorché da intendimenti politici, e che, piú che difendere 
Croce, egli volesse attaccare Manacorda (piú sul piano letterario e perso-
nale che per le sue idee politiche). Indubbiamente la nota causò non po-
chi problemi alla rivista, che dovette affrontare la censura fascista e il 
conseguente rischio della chiusura. Per il momento, però, la questione si 
risolse. Polverelli lasciò correre, ma in cambio chiese a Solmi di ottenere 
da Trompeo, esperto, tra le altre cose, di architettura contemporanea, un 
intervento elogiativo sulla nuova sistemazione di via dell’Impero (attuale 
via dei Fori Imperiali), che fu ufficialmente inaugurata il 28 ottobre 1932, 
per i dieci anni della marcia su Roma. Trompeo scrisse prontamente l’ar-
ticolo (uscito nel fascicolo di aprile-giugno), nel quale, sotto forma di dia-
logo, veniva elogiata – come richiesto – la nuova Via dell’Impero (Trom-
peo 1933). L’articolo ebbe il voluto effetto: l’incidente causato dalla nota 
contro Manacorda si concluse (almeno per il momento) e gli ultimi due 
fascicoli della rivista poterono uscire come programmato. Nondimeno, 
l’incidente «era il chiaro segno che i margini di autonomia erano limita-
tissimi e che l’esistenza della rivista era ormai subordinata all’abbandono 
della sua linea ispiratrice» (Pino 2008: 17). Prevedendo «un imminente 
intervento del regime» (come ha scritto ancora Francesca Pino), Mattioli 
decise di concludere le pubblicazioni della rivista. Alla fine del 1933, 
come ha scritto Solmi, «la “Cultura” milanese finí».70  
 
vaghe simbologie, grazie al cumulo di suggestioni storiche e letterarie che rendono ec-
cezionale la situazione degli Ebrei. Arte italiana, arte tedesca e simili espressioni, siam 
tutti d’accordo che avranno un loro significato innegabile di determinazione pratica, ma 
ci avanzan ben poco nella comprensione dell’arte». 
70 S. Solmi, Trent’anni di vita milanese, in Solmi 1984: 245-65. 
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La rivista fu acquisita da Giulio Einaudi,71 dazegliano, amico di Ginz-
burg, Pavese e Mila, e fondatore, alla fine di quell’anno, della «Giulio Ei-
naudi Editore» (iscritta ufficialmente alla Camera di commercio di Torino 
il 15 novembre 1933). Il contatto principale tra l’editore torinese e la ri-
vista era Ginzburg. Il 1° marzo egli informava Croce che ne sarebbe 
uscita «una nuovissima serie», della cui redazione si sarebbe occupato 
«particolarmente» (Ginzburg 2004: 305). In realtà, pur essendone stato il 
vero ispiratore, Ginzburg non si poté occupare della «Cultura» einaudiana 
come avrebbe voluto:72 il 13 marzo venne arrestato, insieme ad altri in-
tellettuali torinesi (tra cui Carlo Levi e Augusto Monti), in seguito alla 
cattura, sul confine svizzero, di Sion Segre e Mario Levi, inviati in Sviz-
zera da Ginzburg stesso, a ritirare materiale clandestino da diffondere in 
occasione del plebiscito del 25 marzo. Ginzburg sarebbe rimasto in car-
cere (prima a Regina Coeli, poi a Civitavecchia) fino al 13 marzo 1936. 
Sulla rivista, che fortemente aveva voluto, e di cui era «ideatore e direttore 
ideale» (Bobbio 2002: 75), non poté scrivere nulla, e, quando uscí dal 
carcere, la «Cultura» non esisteva piú già quasi da un anno (l’ultimo nu-
mero uscí nell’aprile 1935). 
Se Ginzburg era stato l’ispiratore dell’acquisto einaudiano della «Cul-
tura», fu Cajumi – già punto di riferimento dei giovani torinesi negli anni 
milanesi della rivista – a incaricarsi del passaggio “ufficiale” della «Cul-
tura» da Mattioli alla casa editrice Einaudi, «per la durata di anni tre a 
partire dal 1 febbraio 1934», come recita la bozza del contratto tra Cajumi 
e l’editore torinese.73 Cajumi fu ancora, come in precedenza, il direttore 
di fatto della rivista (anche se, come sempre, non di nome). Nei primi 
due numeri direttore responsabile fu Sergio Solmi, sostituito, a partire da 
maggio, da Cesare Pavese,74 che nel febbraio 1933 annunciò le proprie 
dimissioni a Einaudi. Esse erano motivate sia dal «sequestro di un nu-
mero per un articolo che spiacque» (come scrisse alla sorella, dal carcere 
 
71 Sui rapporti tra Einaudi e Mattioli, e in particolare sui legami tra la rivista e i 
primi anni della casa editrice, si rimanda a Gaido–Pino 2015. 
72 Su Ginzburg editore si rimanda, tra gli altri, a Scarpa 2015.  
73 Citato in Pino 2008: 17.  
74 «Occorreva trovare un direttore responsabile», ha spiegato Giulio Einaudi, «for-
nito di tessera – la tessera del fascio, non quella dell’Ordine dei giornalisti – : non credo 
potesse darsi il caso di un direttore di rivista senza tessera, ed era disponibile il signor 
Cesare Pavese» (Cesari 2007: 21). 
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di Regina Coeli, il 26 luglio 1935,75 riferendosi probabilmente agli articoli 
di Treves), sia dal fatto che egli, all’interno della rivista, era solo il diret-
tore nominale. La rivista era infatti diretta da Cajumi, che considerava 
Pavese, a detta di Einaudi, «un tappabuchi che mette la firma».76  
È ancora Einaudi a notare che  
 
Già nel ’33 la pubblicazione di “La Cultura” […] dette immediatamente una 
fisionomia alla casa editrice, intorno alla quale si formò una aggregazione di 
intellettuali non fascisti o antifascisti, uomini liberi insomma, che furono poi 
in seguito collaboratori Einaudi.77  
 
La «Cultura» einaudiana fu, pur nel breve tempo in cui uscí, il primo la-
boratorio di prova della casa editrice.78 Non sarà un caso, perciò, che a 
Einaudi passasse, oltre alla rivista, anche quel logo dello struzzo, «sco-
vato, forse da Praz, nelle celebri (e postume) Imprese di Paolo Giovio 
(1556)» (D’Orsi 2000: 291), che compariva sulla copertina della «Cultura» 
già dal 1932, e che sarebbe diventato (e tuttora è) il logo della casa edi-
trice. Il significato, pur nell’erudizione del simbolo, era evidente: come lo 
struzzo, che, avvolto da un motto che recita Spiritus durissima coquit, 
stringe nel becco con indomita sopportazione un chiodo acuminato, cosí 
«lo spirito, insomma la cultura, può aiutare a digerire anche i tempi di 
ferro che si stanno attraversando» (come ha scritto ancora D’Orsi). Era 
 
75 Pavese 1966: 412. Nella lettera, tra l’altro, negava che la «Cultura» «fosse un 
giornale antinazionale, anche perché io personalmente ho incitato come collaboratori 
parecchi camerati, che non vi avrebbero certo scritto, se avessero pensato male della 
rivista. Qualche firma della rivista, di persone compromesse, era di antichi collaboratori 
della Cultura, a cui io non potevo dare un calcio lí su due piedi, ma la tendenza da me 
impressa alla rivista era di farsi un complesso di collaboratori giovani e in regola. Poi, la 
“Cultura” non si occupava di politica. E, finalmente, siccome avvenne il sequestro di 
un numero per un articolo che spiacque, io diedi subito le dimissioni: che cosa si vuole 
di piú per provare la mia buona fede?» . 
76 Cesari 2007: 21. Vale la pena riportare il passo intero: «[Pavese] non si occupava 
della rivista come direttore. Chi se ne occupava realmente era Arrigo Cajumi, l’illumini-
sta rigoroso, il tramite tra la vecchia e la nuova gestione di “La Cultura”. Vistosi libero, 
Cajumi avrà considerato Pavese un tappabuchi che mette la firma, e lui dirigeva di fatto 
la rivista per quell’anno ancora di vita che le rimaneva, prima che il regime la soppri-
messe». 
77 Ibi: 38. 
78 Sulla storia della casa editrice ci si limita a rimandare a Mangoni 1999 e Soddu 
2015. 
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il segno che la rivista intendeva inserirsi, pur nei tempi nuovi, nella tradi-
zione di cultura che essa aveva espresso fino a quel momento: era, perciò, 
indice della continuità che si richiamava al nome di De Lollis.  
Del resto, la «Cultura» di Einaudi era assai diversa non solo da quella 
di De Lollis, ma anche da quella di Mattioli. Diversa era, innanzitutto, la 
veste editoriale: i «fascicoloni trimestrali di centinaia di pagine», con cui 
la rivista usciva dal 1932, furono sostituiti da «fascicoli di sedici pagine 
ciascuno, a doppia colonna, per una somma di 230-240 pagine» (Bobbio 
2002: 77), in un formato che lo stesso Einaudi definí «piuttosto grande, 
molto moderno, formato “Economist”» (Cesari 2007: 20). In tale muta-
mento era evidente la volontà di trasformare la rivista, da sempre in bilico 
tra critica accademica e critica militante, in «una rivista di cultura mili-
tante, mensile, agile, composta di articoli brevi e possibilmente allusivi» 
(Bobbio 2002: 75). Anche se non vi si parlava direttamente del fascismo, 
in molti articoli era facile cogliere una polemica rivolta contro il regime; 
una polemica implicita, e però evidente a chi fosse stato in grado di co-
glierla. Come ha scritto acutamente Bobbio, la «Cultura» einaudiana 
 
Non fu, e non poteva essere, nel tredicesimo anno del regime, una rivista 
politica. Fu un tentativo, uno dei pochi del genere, fatto da un piccolo gruppo 
di dissidenti, di continuare a far il proprio lavoro di liberi scrittori, come se il 
fascismo non fosse mai esistito.79  
 
Inoltre, come giustamente rivendicato da Einaudi, essa non recò mai 
tracce della «piaggieria di regime».80 La maggiore attenzione rivolta alla 
realtà contemporanea, pur senza allusioni troppo esplicite, si coglieva an-
che in un certo cambiamento dei contenuti e delle tematiche affrontate 
nella rivista: «Non piú dibattiti sulla scuola o sulla religione, meno filoso-
fia e piú storia, interesse per i problemi contemporanei» (Turi 1990: 62). 
Ciò non comportava però una effettiva rivoluzione dei contenuti: certi 
 
79 Bobbio 2002: 77-8. 
80 «“La Cultura” non era una rivista di politica esplicita, aperta: era una rivista, 
come il suo nome dice, di “lettere e studi”. Ma voleva tenere viva la fiamma che in altre 
pubblicazioni si spegneva, si trasformava in retorica e piaggeria di regime. In pochi anni 
il cambiamento era stato netto e assai avvertibile, tranne forse per riviste molto specia-
lizzate, dove comunque le intrusioni, gli inquinamenti erano sempre possibili: anche nel 
periodico letterario piú specializzato arrivava prima o poi l’articolo che era tutta una 
citazione da Mussolini. “La Cultura” mai, per quel poco che ha vissuto» (Cesari 2007: 
13). 
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interessi tradizionali della rivista rimanevano, e con essi i collaboratori 
che da sempre se n’erano occupati (Santoli, Migliorini, Lugli, Trompeo, 
Cajumi). Se ne aggiunsero però di nuovi: innanzitutto l’economia (con 
articoli di Luigi e Mario Einaudi, di Attilio Cabiati e Arturo De Bernardi) 
che, se già era stata introdotta sulle pagine della rivista negli anni milanesi, 
in quelli einaudiani vi ebbe il suo spazio maggiore; poi la cinematografia, 
con Carlo Levi81 ed Ettore Margadonna.82  
Nondimeno, le allusioni piú forti alla realtà contemporanea si ebbero 
negli articoli riguardanti la storia piú o meno recente. Si pensi a uno 
scritto di Luigi Emery sul Gallicismo di Federico II il Grande (1934), «santone 
del germanesimo», in cui si mostrava, recensendo il libro di Werner Lan-
ger intitolato Friedrich der Grosse und die geistige Welt Frankreichs (1932), l’in-
fluenza esercitata dalla cultura francese sul re prussiano. L’articolo si con-
cludeva cosí:  
 
Prussiano, tedesco per eccellenza questo uomo del Settecento, del Settecento 
universalista, sebbene di un universalismo di classe […] per il quale la cultura 
era veramente faccenda di bon goût e di bon ton? cosí poco razzista, che… Ma 
non insistiamo. Un destino ironico vuole che questa ricerca, condotta con 
gran cura filologica, per noi, che viviamo pur troppo immersi in un’atmosfera 
intossicata di politica, acquisti oggi un sapore scandalosamente antifrederi-
ciano. 
 
Si considerino poi alcuni articoli, non poco compromettenti, firmati da 
un collaboratore “storico” della rivista, Salvatorelli, che, tra l’altro, vi re-
censí il Mein Kampf di Hitler (nella traduzione Bompiani, uscita nel 
1934),83 evidenziandone le mancanze e le incoerenze, e concludendo col 
 
81 «Nel primo numero Carlo Levi scrisse, anonimo, un editoriale sul cinema. Tanto 
per dire in che modo tradizionale e paludato si intendesse, in casa Einaudi, la “cul-
tura”…» (Cesari 2007: 20). L’articolo (Levi 1934) affrontava il problema della «crisi della 
cinematografia italiana», giudicata «prima che d’arte, di moralità e di costume. Il gene-
rico, il luogo comune vi regnano sovrani; e le maniere (che cosa direbbe Stendhal?) vi 
hanno preso il posto delle passioni». 
82 Cf. Margadonna 1934. Come quello di Levi, l’articolo era polemico nei confronti 
del cinema italiano: «Ospitare una Biennale in un Paese come il nostro, dalla mediocris-
sima produzione, è già un gesto coraggioso che prima o poi dovrà dare i suoi frutti: ma 
si ha da essere coraggiosi fino in fondo e conferire alla Biennale la rigorosa autorità di 
una vera e propria mostra d’arte». 
83 Cf. Salvatorelli 1934b.  
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sinistro presagio che, a leggere certe dichiarazioni di politica estera di Hit-
ler, quasi inevitabile era immaginare, da parte di quello, «un programma 
di egemonia europea».  
Tale propensione verso la contemporaneità dispiacque a un altro col-
laboratore della rivista, fino a quel momento tra i piú assidui: Mario Praz. 
Dalla fine del 1933 egli interruppe di fatto la sua collaborazione con la 
rivista. Scrisse a Migliorini il 26 febbraio 1934: 
 
Ho detto a Cajumi che avrei con gran piacere visto la “Cultura” specializzarsi 
come rivista di lingue e letterature moderne: e del resto noi “culturisti” non 
avevamo altra competenza: tu lingue romanze, Cajumi e Trompeo francese, 
io e magari Pavese Inghilterra e America, Ginzburg letteratura russa, Santoli 
tedesca. Mi pare che cosí le cose andavano. Ma Cajumi vuole estendere il 
campo, e magari ciò converrà sotto il punto di vista di smercio. Ma a me non 
interessa piú.84  
 
La «Cultura» einaudiana non era piú fatta per Praz, il quale, «fedele agli 
interessi prevalentemente letterari della vecchia serie» (Turi 1990: 62), 
avrebbe voluto che essa, come ai tempi di De Lollis e Neri, si concen-
trasse sulle letterature straniere, e non su altro.  
Praz non fu l’unico collaboratore “storico” a lasciare la rivista: altri 
(Levi Della Vida, Pincherle, Calogero, Battaglia, Cosmo) non vi scrissero 
piú e altri vi scrissero poco (Zini, Lugli, Trompeo). La «Cultura» perdeva 
dei nomi importanti, ma non rimaneva certo sguarnita di redattori. Quelli 
“storici” furono sostituiti da nuovi elementi, per lo piú reclutati da Ginz-
burg, poco prima dell’arresto, in una «frenetica ricerca di collaboratori» 
(Cesari 2007: 20). Accanto ai ricordati studiosi torinesi, di ambiente ei-
naudiano, che sulla «Cultura» scrivevano già dal 1930, comparvero, cosí, 
sulle pagine della rivista di Einaudi, alcuni nomi nuovi, che in seguito si 
sarebbero legati alla casa editrice (Luigi Berti, Aldo Camerino, Aldo Ber-
tini, Adolfo Ruata). Altri redattori di questi anni furono Carlo Dionisotti, 
Norberto Bobbio, Franco Antonicelli e Piero Treves. Quest’ultimo firmò 
due articoli di storia romana, che (prima della chiusura definitiva) causa-
rono il sequestro di alcuni numeri della rivista. Come ricorderà in seguito 
Einaudi, essi «intervenivano sulla rivalutazione dell’impero romano in 
chiave di analogia con l’imperialismo fascista, cavallo di battaglia degli 
 
84 Praz–Migliorini: 344. 
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antichisti di regime dell’epoca» (Cesari 2007: 21). L’articolo piú perico-
loso era senz’altro quello dedicato a Giulio Cesare (Treves 1934), che già 
dall’incipit non risparmiava nulla alla retorica della “romanità”:  
 
Come ai tempi del Secondo Impero, o ancor di piú, noi, oggi, viviamo in una 
atmosfera di fervida e faconda esaltazione cesariana. Si è appena quetata la 
furia retorica delle commemorazioni virgiliane: siamo, purtroppo, alla vigilia 
che i soliti conferenzieri tornino a dissertare di poesia latina, in occasione del 
bimillenario di Orazio. Tra l’uno e l’altro poeta, sta Cesare, a celebrar la cui 
gloria ogni occasione par buona e chiunque sembra capace.85  
 
Treves smontava l’interpretazione che faceva di Cesare un rivoluzionario, 
che «ha distrutto con le armi uno Stato, repubblicano e rappresentativo; 
ne ha fatto sorgere un altro, pacificatore, dittatoriale: “lo Stato forte”, 
come lo si chiama comunemente». Egli si mostrava, invece, affatto critico 
nei confronti di quel «proconsole indisciplinato e, probabilmente, nel 
torto, che si chiamava Caio Giulio Cesare», giudicando la sua concezione 
monarchica «il piú minaccioso tentativo di un ellenismo da piú secoli or-
mai compiutamente orientalizzato, per invadere e conquidere anche 
Roma e l’Italia».86  
Nonostante la presenza di nuovi studiosi,87 sulla «Cultura» di Einaudi 
comparvero ancora, fino all’ultimo numero, alcuni redattori delle serie 
precedenti della rivista. Migliorini, per esempio, ancorché poco legato agli 
einaudiani, vi scrisse articoli di notevole interesse, tra cui la serie degli 
Appunti sulla lingua contemporanea, inaugurata nell’aprile del 1934 con lo 
scritto dedicato alla parola autarchia. Piú legati a Einaudi erano le altre tre 
firme storiche della rivista, che vi scrissero ancora fino alla fine: Santoli, 
Salvatorelli e, ovviamente, Cajumi. Proprio Santoli verrà incaricato da Ei-
naudi di scrivere la Prefazione alla raccolta di saggi di letteratura francese 
 
85 Treves 1934: 129. 
86 Ibi: 130. È quasi scontato notare che, in quegli anni, abbattere il mito di Cesare, 
di cui la retorica di regime si era ampiamente impossessata, aveva una sua chiara, e 
consapevole, valenza politica. «Quando e dove l’anarchia è permanente, il tentativo se-
dizioso di bande armate agli ordini di un capo, che impropriamente si chiama rivolu-
zione, acquista, quasi, un carattere di frequenza e di normalità tradizionali» (ibid.): era 
chiaro, a chi sapesse leggere tra le righe, che Treves non si riferiva al solo Giulio Cesare. 
87 Un altro attivo antifascista che scrisse sulla «Cultura» di Einaudi fu Eugenio 
Colorni, che proprio presso la casa editrice della «Cultura» aveva pubblicato, in quel-
l’anno, un libro su L’estetica di Benedetto Croce (1932). 
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di De Lollis, uscita nel 1938. In realtà, Einaudi e Ginzburg, in origine, 
avevano affidato la raccolta a Cajumi, che aveva scritto una prefazione 
dai toni cosí violentemente anticrociani che la casa editrice non aveva 
potuto accettarla. In effetti, se acceso anticrociano era Cajumi, tali non 
erano né Ginzburg (per il quale la lezione di Croce rimase fondamentale 
fino alla fine) né Einaudi, che, poco prima di fondare la casa editrice, si 
era rivolto, in cerca di consigli, proprio a Croce, «maestro di una straor-
dinaria esperienza editoriale».88 Cajumi, perciò, ritirò la propria prefa-
zione e decise, sdegnosamente, di non occuparsi piú della raccolta, che 
passò a Santoli. Tale «incidente»89 tra Cajumi e Einaudi, se indubbiamente 
incrinò, almeno sul momento, i rapporti tra i due,90 non impedí comun-
que all’editore di interessarsi alla seconda edizione dei Pensieri di un liber-
tino, che sarebbe uscita, appunto per i tipi Einaudi, nel 1950. La genesi 
del libro, dedicato, come già si è detto, a «Luigi Ambrosini, Umberto Co-
smo, Leone Ginzburg e agli amici della Cultura», era strettamente con-
nessa alle vicende della «Cultura». I Pensieri erano, in effetti, la prosecu-
zione dell’attività di Cajumi nella rivista: uguali erano gli interessi, i temi, 
le idiosincrasie. Mancandogli la sede dalla quale si era espresso fino a quel 
momento, Cajumi sopperiva con una scrittura «foglietto per foglietto», 
giorno per giorno, scrivendo quanto ancora avrebbe voluto scrivere sulla 
«Cultura», se quella, come scriverà nell’ultimo dei Pensieri, non gli fosse 
stata «uccisa sotto» (Cajumi 1950: 467).  
Se nelle sue battaglie contro la letteratura e la critica contemporanee 
Cajumi si trovava, di solito, da solo, tale non era nella sua rivalutazione 
del Settecento e dell’Illuminismo, che andava di pari passo con quella 
 
88 «A pensarci il mio rapporto con Leone è nato sotto il segno di Croce. Avevo 
ventuno anni: sono andato a trovare Croce, a Napoli, nel ’33, prima di fondare la casa 
editrice. Mi sembrò naturale andare a trovare il maestro non solo della “religione della 
libertà” e di un’estetica che insegnava a distinguere l’essenziale dall’inessenziale, ma an-
che, non dimentichiamolo, il maestro di una straordinaria esperienza editoriale, come 
consigliere di Giovanni Laterza» (Cesari 2007: 35). 
89 Per il quale si rimanda, per un’analisi piú approfondita, a Lucchini 2009. 
90 Scriveva Cajumi a Einaudi, il 10 aprile 1938: «A quarantanni, e dopo il mio pas-
sato, non credevo di dover essere “corretto” come un ragazzo […]. Evidentemente, 
della funzione dell’editore, io e lei abbiamo una concezione ben diversa: peccato non 
essercelo detto subito […]. Se, nella mia ingenuità, avessi sospettato qualcosa di simile, 
mi sarei piuttosto rivolto a Laterza, la cui censura crociana è palese» (lettera riportata in 
Mangoni 1999: 47). 
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attuata da Salvatorelli (anche se con motivazioni e risultati affatto diversi). 
Salvatorelli avrebbe dato il suo contributo piú importante alla riscoperta 
dell’Illuminismo ne Il pensiero politico italiano dal 1700 al 1870 (uscito per 
Einaudi nel 1935), ma già in alcuni articoli scritti nell’ultima serie della 
«Cultura» espresse le ragioni di una tale riscoperta. Il recupero del Sette-
cento si sarebbe ben presto legato ad una rilettura del Risorgimento ita-
liano, a cui Salvatorelli dedicò Pensiero e azione del Risorgimento: uscito per 
Einaudi nel 1943, fu il primo volume della collana «Biblioteca di cultura 
storica», ideale proseguimento de «La Cultura» e del suo «programma di 
fondo».91  
Nel libro (dedicato a De Lollis), contrapponendosi alla tesi sabaudi-
stica – per la quale, spostando l’attenzione «dal terreno riformistico cul-
turale a quello territoriale-statale»,92 il Risorgimento si identificava sostan-
zialmente con la formazione dello Stato italiano per il tramite dei monar-
chi sabaudi –, Salvatorelli insisteva sul concetto culturale-politico, oltre-
ché morale, del Risorgimento italiano, facendolo risalire al «risorgimento 
spirituale del Settecento» (come recita il titolo di un denso paragrafo del 
libro).93 Il Risorgimento italiano non poteva essere, perciò, un movi-
mento “autoctono”, solo italiano, ma, estese al Settecento le sue radici 
ideali, esso usciva dall’isolamento, trovava un posto nella storia del pen-
siero e della cultura europee. Di un Risorgimento cosí inteso, il fascismo 
non avrebbe mai potuto aspirare a presentarsi come erede.94  
 
91 Gaido–Pino 2015: 195. Proprio nelle collane «Biblioteca di cultura storica» e 
«Saggi» (inaugurata nel 1937) la casa editrice mostrava il legame stretto con la tradizione 
storico-saggistica della «Cultura», cosí come quella dei «Narratori stranieri tradotti» pro-
seguiva l’interesse della rivista per le letterature straniere (cfr. ibi: 195-6). 
92 Si cita dall’ed. pubblicata nella PBE nel 1963 (Salvatorelli 1963: 40). 
93 «Se, dunque, dobbiamo far capo al Settecento per gli inizi del Risorgimento, 
risulta chiara la necessità di accogliere, cosí facendo, il concetto culturale-politico del 
Risorgimento medesimo, al posto di quello politico-territoriale. Bisogna salire, cioè, di 
piano, e allargare l’orizzonte» (ibi: 47). 
94 Negli ultimi paragrafi del libro (nel capitolo intitolato Crisi del Post-Risorgimento) 
Salvatorelli esprimeva piú volte la convinzione che, a dispetto della retorica di regime, 
il nazionalismo italiano prima, e il fascismo poi (fusisi in «nazionalfascismo» all’indo-
mani della marcia su Roma), non solo non fossero la continuazione del Risorgimento, 
ma ne fossero piuttosto la netta antitesi: il fascismo, insomma, anche grazie alla com-
plicità monarchica, era l’Anti-Risorgimento per eccellenza: «Dopo il delitto Matteotti 
[…] il nazionalfascismo si realizzò pienamente come Antirisorgimento, con la soppres-
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Rivalutare il secolo della ragione significava anche svalutare filosofi 
quali Sorel e Spengler. Al primo Salvatorelli dedicò due articoli95 «feroce-
mente antisoreliani» (Bobbio 2002: 69), in cui, di fronte alle critiche alla 
società liberale, rivendicava il valore dell’Illuminismo, che quella società 
aveva prodotto. La decisa svalutazione dei due filosofi non poteva certo 
limitarsi al solo discorso filosofico, giacché Sorel era «uno dei numi tute-
lari del fascismo»: la lucidità con cui Salvatorelli ne smontava il pensiero 
era un chiaro attacco contro la retorica del regime. Evidente significato 
politico aveva anche la demistificazione di quel Napoleone di cui Musso-
lini amava imitare le pose e i gesti. Salvatorelli, in un articolo del settem-
bre 1934, anticipava quell’abbattimento del «mito di Napoleone» in cui si 
sarebbe provato, con discutibile obiettività storica ma innegabile pathos 
civile, nel libro Leggenda e realtà di Napoleone.96 Egli ammetteva che a Na-
poleone non fossero mancati «il cervello potentissimo, la volontà ferrea, 
l’ambizione smisurata», ma negava che queste potessero essere le qualità 
di un vero politico:  
 
Il generale sul campo di battaglia deve necessariamente trattare i suoi uomini 
come automi, come materiale. E Napoleone guardò agli uomini come a cose: 
questa è l’impressione che Madame de Staël ne riportò al primo conoscerlo, 
ed è impressione giusta. Non amava né odiava nessuno, perché si amano e si 
odiano gli uomini, i nostri simili, non le cose inanimate. Il vero politico è 
invece colui il quale non dimentica mai che gli uomini non sono cose, ma 
coscienze: che essi non sono mezzi, ma fini.97 
 
Cosí scriveva Salvatorelli nel settembre 1934. Meno di un anno dopo, la 
chiusura della rivista, l’imprigionamento di Einaudi e di buona parte dei 
collaboratori (accusati di far parte di Giustizia e Libertà, e di usare la ri-
vista a fini eversivi), avrebbero chiaramente dimostrato l’attualità del giu-
dizio salvatorelliano su Napoleone. 
 
sione di tutte le libertà, l’esautorazione e la distruzione del parlamento, la giustizia sot-
tomessa al potere politico, il privilegio di partito annullante l’eguaglianza fra i cittadini, 
lo sfruttamento dell’economia nazionale a favore di bande di profittatori, l’asservimento 
e l’inquinamento della coltura nazionale per opera di concezioni grossolane e inconclu-
denti, che rinnegavano i principi umanistici fondamentali della nuova Italia» (Salvatorelli 
1963: 187).. 
95 Cf. Salvatorelli 1934a, 1935. 
96 Uscito nel 1944 a Roma, presso l’editore De Silva, venne poi ristampato da Ei-
naudi nel 1960. 
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